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1.	  CRÍTICA	  AL	  GOBIERNO	  DE	  CRISIS	  EN	  SANIDAD	  El	  1	  de	  septiembre	  de	  2012	  más	  de	  800.000	  personas	  perdieron	  su	  tarjeta	  sanitaria	  y,	  con	  ella,	  el	  acceso	  al	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  (SNS)1.	  Además,	  muchas	  otras	  que	  no	  se	  han	  contado	  dejaron	  de	  poder	  solicitarla.	  Entraba	  así	  en	  vigor	  una	  de	  las	  medidas	  del	  Real	  Decreto	  –ley	  16/2012	  que	  había	  sido	  aprobado	  en	  abril	  de	  ese	  mismo	  año2.	  	  El	  texto,	  que	  enuncia	  una	  “crisis”	  en	  el	  sistema	  sanitario,	  diseña	  un	  modelo	  basado	  en	  el	  aseguramiento	  individual,	  haciendo	  depender	  el	  acceso	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  en	  el	  sistema	  público	  de	  la	  situación	  laboral,	  financiera	  y	  administrativa	  de	  las	  personas.	  A	  algunos	  grupos	  les	  impide	  el	  acceso	  al	  despojarles	  de	  la	  tarjeta:	  los	  migrantes	  sin	  papeles	  que	  viven	  en	  España,	  las	  personas	  que	  migran	  fuera	  de	  España	  en	  busca	  de	  un	  trabajo,	  los	  padres	  y	  madres	  que,	  desde	  abril	  de	  2012,	  han	  llegado	  de	  otros	  países	  para	  reunirse	  con	  sus	  hijos	  y,	  en	  algunos	  casos,	  las	  personas	  rumanas	  y	  búlgaras3.	  La	  mayoría	  de	  estas	  personas	  no	  puede	  contratar	  un	  seguro	  privado	  que	  les	  permita	  tener	  un	  tratamiento	  continuada.	  El	  seguro	  con	  el	  sistema	  público,	  que	  creaba	  el	  propio	  decreto	  de	  2012	  y	  no	  se	  puso	  en	  funcionamiento	  hasta	  2013,	  no	  incluye	  la	  financiación	  de	  la	  medicación.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Son	  estimaciones	  de	  la	  Organización	  No	  Gubernamental	  Médicos	  del	  Mundo:	  http://www.medicosdelmundo.org/index.php/mod.conts/mem.detalle_cn/relmenu.111/id.3306	  (último	  acceso	  1	  de	  noviembre	  de	  2015).	  	  	  2	  Real	  Decreto	  –	  ley	  16/2012,	  de	  20	  de	  abril,	  de	  medidas	  urgentes	  para	  garantizar	  la	  sostenibilidad	  
del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  mejorar	  la	  calidad	  y	  seguridad	  de	  sus	  prestaciones,	  «BOE»	  núm.	  98,	  de	  24/04/2012,	  http://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-­‐A-­‐2012-­‐5403.	  	  	  3	  La	  exclusión	  de	  personas	  con	  nacionalidad	  rumana	  o	  búlgara	  tiene	  que	  ver	  con	  un	  cruce	  de	  regulaciones.	  Hasta	  el	  1	  de	  enero	  de	  2014,	  y	  a	  pesar	  de	  ser	  europeos,	  la	  norma	  exigía	  a	  los	  rumanos	  y	  búlgaros	  solicitar	  una	  tarjeta	  de	  identidad	  de	  extranjero	  y	  un	  permiso	  de	  trabajo	  para	  poder	  trabajar	  en	  España.	  Los	  demás	  ciudadanos	  europeos	  solo	  necesitan	  inscribirse	  en	  el	  Registro	  General	  de	  Extranjeros.	  Pero	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  cambió	  los	  requisitos	  para	  inscribirse	  en	  ese	  registro,	  incluyendo	  prueba	  de	  seguro	  médico	  y	  de	  fondos	  suficientes	  para	  mantenerse	  en	  el	  país,	  lo	  que	  dificulta	  el	  trámite	  para	  las	  personas	  con	  pocos	  ahorros.	  Incluso	  si	  logran	  inscribirse,	  puede	  que	  no	  puedan	  obtener	  la	  tarjeta	  sanitaria	  si	  se	  han	  registrado	  después	  de	  abril	  de	  2012.	  En	  este	  sentido,	  la	  situación	  de	  rumanos	  y	  búlgaros	  se	  parece	  mucho	  a	  la	  de	  la	  familia	  de	  Saiful	  que	  se	  narra	  más	  adelante.	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1.1. Introducción	  Esta	  tesis	  cuenta	  el	  despliegue	  de	  esa	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid.	  El	  término	  “exclusión	  sanitaria”	  no	  designa	  un	  concepto	  analítico	  sino	  un	  proceso	  experiencial.	  No	  señala	  que	  exista	  una	  dicotomía	  analítica	  entre	  exclusión/inclusión,	  ya	  que	  las	  formas	  de	  inclusión	  parciales,	  contingentes,	  condicionadas	  son	  parte	  fundamental	  del	  análisis.	  Pero	  sí	  señala	  que	  hay	  grupos	  de	  población	  que	  han	  experimentado	  procesos	  de	  completa	  exclusión	  del	  sistema	  sanitario,	  que	  no	  les	  ha	  prestado	  la	  atención	  sanitaria	  que	  necesitaban.	  Es	  a	  través	  del	  análisis	  del	  despliegue	  del	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  que	  esta	  tesis	  también	  cuenta	  la	  lucha	  contra	  él,	  en	  la	  que	  he	  participado	  y	  que	  me	  ha	  dado	  el	  lugar	  de	  enunciación	  desde	  el	  que	  esta	  investigación	  ha	  ido	  tomando	  forma.	  	  Desde	  el	  primer	  día	  en	  que	  la	  norma	  entró	  en	  vigor	  ha	  habido	  formas	  de	  poder	  atender	  a	  todas	  las	  personas	  en	  el	  Servicio	  Madrileño	  de	  Salud	  (SERMAS).	  Incluso	  aunque	  no	  se	  adoptara	  una	  posición	  de	  desobediencia	  civil	  la	  norma	  abría	  espacios	  para	  “situaciones	  excepcionales”	  que	  permitían	  atender	  en	  casi	  todas	  las	  situaciones	  sin	  tener	  que	  traspasar	  límites	  jurídicos.	  Sin	  embargo,	  la	  exclusión	  se	  ha	  desplegado	  con	  una	  regularidad	  que	  no	  es	  la	  de	  norma,	  pues	  esas	  excepciones	  que	  establecía	  se	  han	  incumplido	  sistemáticamente.	  Más	  que	  el	  texto,	  la	  verdad	  que	  enuncia	  la	  ley	  —	  que	  hay	  una	  “crisis”	  en	  el	  sistema	  sanitario,	  que	  hay	  que	  reformarlo	  para	  evitar	  el	  uso	  incontrolado	  que	  se	  ha	  hecho	  de	  él,	  en	  especial	  por	  parte	  de	  los	  extranjeros,	  y	  que	  ya	  no	  se	  puede	  atender	  igual	  a	  todo	  el	  mundo	  porque	  no	  nos	  lo	  podemos	  permitir	  —	  se	  ha	  ido	  trenzando	  con	  otros	  procesos	  y	  dispositivos.	  Las	  diferentes	  formas	  de	  abordar	  el	  papel	  de	  los	  centros	  sanitarios	  en	  la	  salud	  de	  las	  personas	  en	  los	  barrios	  (Capítulo	  3);	  las	  normas	  de	  diferente	  rango	  así	  como	  la	  interpretación	  y	  el	  uso	  que	  hacen	  de	  ellas	  las	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personas	  que	  intervienen	  en	  cada	  situación	  (Capítulos	  4	  y	  6);	  las	  lógicas	  burocráticas	  y	  las	  formas	  de	  escritura	  (instrucciones,	  documentos	  identificativos,	  bases	  de	  datos)	  en	  las	  que	  se	  traducen,	  que	  median	  el	  acceso	  de	  las	  personas	  a	  los	  centros	  sanitarios	  (Capítulo	  6);	  las	  lógicas	  de	  empresa	  y	  del	  seguro	  individual	  (Capítulos	  2	  y	  5);	  los	  sentimientos	  y	  el	  trabajo	  interpretativo	  que	  demandan	  ligados	  a	  rutinas	  de	  trabajo	  y	  jerarquías	  (Capítulos	  2	  y	  6);	  la	  estratificación	  de	  usuarios	  y	  su	  historia	  dentro	  de	  la	  relación	  entre	  los	  sistemas	  de	  salud	  regionales	  con	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  con	  la	  Seguridad	  Social	  (Capítulos	  3	  y	  4);	  las	  construcciones	  sociales	  del	  “turismo	  sanitario”	  y	  los	  relatos	  del	  “abuso”	  y	  de	  la	  “amenaza”	  que	  se	  cierne	  sobre	  el	  sistema	  sanitario	  (Capítulos	  4	  y	  6);	  los	  racismos	  cotidianos	  e	  institucionales	  (Capítulos	  2,	  4	  y	  6);	  y	  el	  discurso	  de	  la	  “crisis”	  como	  forma	  de	  gobierno	  (en	  el	  epígrafe	  1.2	  de	  esta	  introducción).	  Para	  analizar	  este	  proceso	  hago	  uso	  de	  los	  trabajos	  (de	  Michel	  Foucault	  pero	  también	  de	  otros	  autores)	  sobre	  gubernamentalidad	  neoliberal	  y	  biopolítica.	  Trabajos	  que	  se	  preguntan	  cómo	  la	  distribución	  y	  regulación	  de	  los	  procesos	  biológicos	  de	  los	  cuerpos	  agrupados	  en	  “la	  población”	  como	  un	  objeto	  a	  conocer	  y	  gobernar	  se	  hace	  en	  base	  al	  principio	  de	  la	  “eficiencia”,	  de	  extraer	  el	  máximo	  de	  la	  población	  en	  su	  conjunto	  y	  de	  cada	  uno	  de	  los	  individuos	  en	  particular,	  en	  un	  escenario	  de	  competencia	  continua.	  Un	  gobierno	  –	  una	  forma	  de	  conducir	  a	  los	  demás	  y	  de	  conducirse	  uno	  mismo	  –	  propio	  de	  la	  lógica	  de	  la	  empresa;	  un	  sujeto	  empresario	  de	  sí	  que	  se	  provee	  de	  seguros	  ante	  todo	  tipo	  de	  riesgos,	  en	  especial	  el	  riesgo	  de	  perder	  en	  esa	  carrera	  sin	  fin	  por	  maximizar	  la	  vida.	  	   Si	  bien	  este	  “hacer	  vida”,	  maximizarla,	  alimentarla,	  es	  una	  parte	  del	  gobierno	  neoliberal,	  esta	  tesis	  se	  centra	  más	  en	  la	  otra	  parte,	  trenzada	  con	  e	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imprescindible	  para	  la	  anterior:	  el	  “dejar	  morir”,	  que	  no	  es	  una	  consecuencia	  de	  la	  gubernamentalidad	  de	  la	  empresa	  sino	  una	  parte	  y	  un	  efecto	  fundamental	  de	  la	  misma.	  Hay	  grupos	  de	  personas	  a	  las	  que	  se	  les	  gobierna	  dejándoles	  morir.	  Esta	  tesis	  explora	  grandes	  operaciones	  de	  gobierno	  y	  también	  formas	  infinitesimales	  de	  conducirse	  en	  lo	  cotidiano	  en	  las	  que	  se	  hacen	  juicios	  sobre	  el	  valor	  de	  las	  vidas.	  Juicios	  cuya	  acumulación	  puede	  tener	  el	  efecto	  de	  dejar	  perecer	  las	  vidas	  de	  algunos	  grupos	  de	  personas.	  ¿Quién	  se	  hace	  responsable	  de	  
ese	  abandono?	  ¿Qué	  vínculos	  podemos	  recomponer	  o,	  mejor,	  imaginar,	  inventar,	  de	  
modo	  que	  podamos	  hacernos	  cargo	  las	  unas	  de	  las	  otras?	  	  La	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  comenzó	  antes	  incluso	  de	  que	  la	  ley	  entrara	  en	  vigor,	  en	  mayo	  de	  2012.	  Y	  durante	  tres	  años	  se	  ha	  desplegado	  sobre	  el	  terreno	  en	  los	  centros	  sanitarios	  y	  en	  los	  barrios,	  produciendo	  y	  diseminando	  conocimiento	  y	  discurso	  alternativo	  al	  de	  la	  exclusión,	  construyendo	  sanidad	  universal	  desde	  abajo.	  En	  lo	  institucional	  también	  ha	  habido	  un	  despliegue	  desigual	  de	  la	  exclusión	  sanitaria,	  pues	  ha	  habido	  resistencias.	  Hubo	  dos	  comunidades	  autónomas	  que	  se	  opusieron	  a	  la	  ley	  del	  gobierno	  central	  desde	  el	  principio	  (Euskadi	  y	  Navarra);	  los	  gobiernos	  de	  otras	  crearon	  “programas	  humanitarios”	  que	  funcionaban	  como	  embudos,	  dejando	  fuera	  a	  todos	  aquellos	  que	  no	  terminaran	  el	  periplo	  administrativo	  que	  implicaban	  (Catalunya,	  Comunidad	  Valenciana).	  Pero	  ha	  sido	  desde	  febrero	  de	  2015,	  cuando	  comencé	  a	  escribir	  este	  texto	  y,	  sobre	  todo,	  en	  el	  verano	  tras	  las	  elecciones	  regionales	  de	  mayo	  de	  2015,	  mientras	  lo	  estaba	  terminando,	  cuando	  ha	  habido	  diversos	  movimientos	  por	  arriba	  —	  en	  el	  gobierno	  central,	  en	  los	  gobiernos	  de	  las	  comunidades	  autónomas,	  en	  las	  instancias	  de	  gestión	  del	  SERMAS	  —	  que	  modificaron	  de	  nuevo	  las	  condiciones	  de	  acceso	  al	  sistema	  sanitario.	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Si	  en	  algunas	  regiones	  se	  apostó	  por	  regular	  para	  devolver	  una	  identificación	  del	  servicio	  de	  salud	  a	  las	  personas	  que	  se	  quedaron	  sin	  ella	  en	  2012	  o	  no	  la	  pueden	  obtener	  desde	  entonces,	  en	  otras,	  como	  Madrid,	  se	  ha	  seguido	  la	  ruta	  marcada	  por	  el	  gobierno	  central,	  que	  pretende	  crear	  un	  programa	  especial	  solo	  para	  personas	  sin	  papeles	  que	  permita	  el	  acceso	  a	  parte	  del	  sistema	  y	  bajo	  ciertas	  condiciones,	  entre	  ellas	  una	  diferenciación	  clara	  entre	  este	  grupo	  de	  población	  y	  los	  “asegurados”.	  Uno	  de	  los	  centros	  de	  salud	  que	  más	  he	  visitado	  desde	  2012	  no	  atendía	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  más	  allá	  de	  los	  cinco	  minutos	  de	  la	  visita	  de	  urgencia	  y	  aún	  esto	  había	  que	  lucharlo	  yendo	  acompañado	  de	  otras	  personas	  para	  poder	  tener	  apoyo	  en	  la	  negociación.	  A	  partir	  de	  agosto	  de	  2015,	  es	  posible	  para	  las	  gentes	  sin	  tarjeta	  acudir	  solas	  a	  ese	  centro	  y	  salir	  con	  médico	  asignado,	  citas	  y	  derivaciones	  con	  especialista.	  Las	  órdenes	  “de	  arriba”	  del	  SERMAS	  así	  lo	  estipulan.	  	  Al	  tiempo	  que	  una	  victoria,	  esta	  situación	  es	  provisional	  y	  deja	  intacta	  una	  de	  las	  piedras	  angulares	  de	  la	  verdad	  que	  impone	  la	  ley:	  que	  no	  todas	  las	  personas	  que	  viven	  en	  nuestros	  barrios	  tienen	  “derecho”	  a	  la	  atención	  sanitaria.	  Los	  que	  pueden	  hacer	  uso	  de	  los	  programas	  especiales	  tienen	  un	  acceso	  graciable	  al	  sistema,	  y	  por	  eso	  existen	  documentos	  identificativos	  diferentes.	  La	  vulnerabilidad	  extrema	  que	  han	  experimentado	  durante	  tres	  años	  estas	  personas	  se	  contiene	  con	  esos	  “programas	  especiales”,	  que	  se	  sitúan	  como	  una	  cuña	  en	  medio	  del	  “hacer	  vida”	  y	  “dejar	  morir”	  que	  regulara	  la	  relación	  entre	  ambas	  formas	  de	  gobierno.	  	  Para	  introducirnos	  a	  la	  forma	  que	  ha	  tenido	  de	  desplegarse	  la	  	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid,	  cómo	  y	  a	  través	  de	  qué	  funciona,	  no	  se	  me	  ocurre	  otra	  manera	  mejor	  que	  relatar	  el	  periplo	  por	  centros	  sanitarios	  y	  administrativos	  de	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una	  familia,	  la	  de	  Saiful,	  y	  sus	  acompañantes	  de	  apoyo.	  De	  ello	  me	  ocupo	  en	  el	  siguiente	  epígrafe.	  	  Después,	  teniendo	  esta	  historia	  muy	  presente,	  continúo	  en	  esta	  parte	  inicial	  de	  la	  tesis	  con	  un	  primer	  paso	  necesario	  para	  el	  análisis:	  impugnar	  “crisis”	  como	  concepto	  a	  priori	  de	  la	  narración	  y	  como	  discurso	  que	  nos	  gobierna,	  pues	  es	  un	  tapón	  que	  impide	  la	  discusión	  acerca	  de	  qué	  están	  hechas	  las	  situaciones	  de	  exclusión,	  que	  es	  lo	  que	  analizo	  en	  esta	  tesis.	  Se	  intenta	  quitar	  ese	  tapón	  que	  funciona	  como	  un	  enunciado	  que,	  desde	  fuera,	  explicara	  las	  situaciones	  y	  guiara	  la	  acción	  (es	  porque	  hay	  crisis,	  como	  hay	  crisis…).	  	  Pero,	  si	  suspendemos	  “crisis”	  y	  ya	  no	  nos	  ocupamos	  de	  explicar	  sus	  causas,	  ¿qué	  tipo	  de	  investigación,	  qué	  tipo	  de	  crítica	  hacemos?	  ¿qué	  tipo	  de	  solución	  —	  qué	  tipo	  de	  política,	  de	  ética	  —	  podemos	  proponer?	  Para	  responder	  a	  estas	  preguntas,	  después	  de	  impugnar	  la	  noción	  de	  “crisis”	  me	  centro	  en	  describir	  la	  crítica	  que	  se	  puede	  hacer	  sin	  partir	  de	  ella	  y	  las	  formas	  que	  ha	  adoptado	  mi	  investigación	  a	  la	  luz	  de	  mi	  implicación	  activista	  y	  de	  mi	  deseo	  de	  escribir	  un	  texto	  que	  problematice	  la	  relación	  entre	  investigación,	  política	  y	  ética.	  	  Una	  de	  las	  conclusiones	  de	  esa	  reflexión	  es	  que,	  lejos	  de	  desplegarse	  como	  un	  plan	  maestro	  de	  arriba	  abajo,	  la	  exclusión	  sanitaria	  se	  ha	  ido	  apoyando	  en	  prácticas	  y	  discursos	  cotidianos	  nuevos	  y	  viejos,	  dándose	  en	  la	  práctica	  un	  patrón,	  una	  guía	  para	  la	  acción	  cuyas	  condiciones	  de	  posibilidad	  también	  pueden	  ser	  las	  de	  otras	  guías	  alternativas.	  Dejar	  morir	  no	  es	  una	  consecuencia	  inevitable	  de	  esas	  condiciones	  de	  posibilidad,	  es	  un	  efecto.	  El	  término	  se	  usa	  aquí	  al	  modo	  foucaltiano:	  efecto	  es	  lo	  que	  se	  da,	  gracias	  en	  parte	  a	  un	  cierto	  grado	  de	  azar,	  a	  partir	  de	  unas	  condiciones	  de	  posibilidad	  determinadas.	  La	  relación	  con	  ellas	  no	  es	  causal	  sino	  que	  el	  efecto	  forma	  parte	  de	  esas	  mismas	  condiciones	  y	  las	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transforma.	  A	  partir	  de	  esas	  mismas	  condiciones	  pueden	  darse	  otros	  efectos	  diferentes.	  De	  esos	  otros	  efectos	  se	  ocupa	  el	  Capítulo	  2	  de	  esta	  tesis,	  que	  pretende	  situar	  esa	  pregunta	  ya	  enunciada	  —	  ¿quién	  se	  hace	  responsable?	  —en	  la	  narración	  de	  un	  debate	  teórico	  sobre	  biopolítica	  que	  empuje	  a	  profundizar	  y/o	  imaginar	  vínculos	  que	  tejan	  formas	  de	  conducirnos	  para	  sostener	  las	  vidas,	  en	  vez	  de	  para	  dejarlas	  morir.	  	  Después,	  los	  siguientes	  capítulos	  se	  dedican	  a	  explorar	  los	  otros	  procesos	  y	  dispositivos,	  específicos	  de	  la	  sanidad,	  en	  los	  que	  se	  ha	  apoyado	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  su	  despliegue.	  	  
La	  historia	  de	  Saiful	  Conocimos	  a	  Saiful	  y	  a	  su	  familia	  en	  el	  verano	  de	  2013.	  Saiful	  es	  un	  ciudadano	  español	  de	  origen	  bengalí	  que	  trabaja	  en	  una	  tienda	  del	  barrio,	  en	  el	  centro	  de	  Madrid.	  Hacía	  pocas	  semanas	  que	  había	  traído	  a	  su	  madre	  desde	  Bangladesh;	  ella	  tenía	  diabetes,	  una	  cardiopatía	  y	  se	  había	  quedado	  viuda	  poco	  antes.	  También	  le	  dolía	  un	  ojo	  pero	  dada	  la	  situación,	  decían	  sus	  familiares,	  esto	  era	  secundario	  con	  respecto	  a	  lo	  anterior.	  La	  situación	  era	  que	  la	  madre	  de	  Saiful	  no	  tenía	  acceso	  al	  médico	  y	  por	  tanto	  tampoco	  tener	  su	  insulina	  ni	  la	  medicación	  del	  corazón.	  	  Saiful	  se	  había	  acercado	  a	  la	  asesoría	  sobre	  exclusión	  sanitaria	  que	  teníamos	  en	  el	  barrio.	  La	  trabajadora	  social	  del	  centro	  de	  salud	  no	  sabía	  cómo	  hacer	  para	  que	  la	  madre	  tuviera	  un	  médico,	  y	  le	  había	  hablado	  de	  nosotras.	  Una	  de	  las	  primeras	  cosas	  que	  hizo	  Saiful	  fue	  mostrar	  su	  DNI,	  afirmando	  que	  no	  era	  verdad	  eso	  de	  que	  solo	  les	  habían	  quitado	  la	  tarjeta	  sanitaria	  a	  los	  sin	  papeles.	  Su	  madre	  estaba	  en	  trámites	  de	  obtener	  el	  permiso	  de	  residencia	  por	  familiar	  de	  ciudadano	  de	  la	  Unión	  Europea.	  De	  hecho,	  pocos	  días	  después	  lo	  recibió	  en	  su	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domicilio.	  Sin	  embargo,	  en	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social	  (INSS)	  no	  le	  daban	  el	  papel	  que	  necesitaba	  para	  poder	  ir	  a	  pedir	  la	  tarjeta	  sanitaria	  al	  centro	  de	  salud,	  donde	  le	  negaban	  la	  atención.	  Una	  auxiliar	  administrativa	  del	  centro	  les	  había	  dicho	  que	  contrataran	  un	  seguro	  privado.	  Saiful	  lo	  había	  intentado:	  se	  acordaba	  de	  Sanitas	  y	  Mapfre,	  pero	  había	  probado	  con	  otros	  también.	  Todas	  esas	  compañías	  se	  habían	  negado	  a	  aceptar	  a	  su	  madre	  como	  cliente.	  Era	  demasiado	  mayor;	  estaba	  demasiado	  enferma.	  También	  había	  pensado	  en	  contratar	  un	  seguro	  con	  el	  sistema	  público	  de	  salud,	  posibilidad	  que	  el	  gobierno	  central	  había	  anunciado	  hace	  ya	  un	  año	  pero	  que	  aún	  no	  había	  puesto	  en	  marcha.	  De	  todos	  modos,	  aunque	  lo	  hubiera	  podido	  contratar,	  a	  la	  madre	  de	  Saiful	  no	  le	  hubiera	  solucionado	  mucho	  esa	  póliza	  con	  el	  sistema	  público	  porque	  no	  cubría	  la	  medicación,	  una	  de	  sus	  principales	  necesidades.	  	  A	  la	  familia	  de	  Saiful	  le	  afectaba	  un	  cruce	  de	  normas	  de	  distinto	  rango:	  1)	  el	  RD-­‐l	  16/2012,	  que	  sienta	  las	  bases	  para	  un	  modelo	  de	  aseguramiento	  individual	  en	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  (SNS),	  excluye	  a	  varios	  grupos	  de	  población	  de	  la	  posibilidad	  de	  contar	  con	  ese	  seguro	  y	  cambia	  los	  requisitos	  de	  la	  Ley	  de	  Extranjería	  para	  poder	  obtener	  un	  permiso	  de	  residencia	  de	  familiar	  de	  ciudadano	  de	  la	  UE;	  2)	  el	  RD	  1991/2012,	  que	  se	  aprobó	  en	  agosto	  de	  ese	  año	  y	  que	  desarrolla	  quién	  puede	  y	  quién	  no	  ser	  “asegurado”	  del	  SNS;	  3)	  las	  instrucciones	  del	  Servicio	  Madrileño	  de	  Salud	  (SERMAS)	  del	  27	  de	  agosto	  de	  2012,	  que	  traducen	  en	  procedimientos	  técnico-­‐administrativos	  el	  acceso	  al	  sistema	  sanitario	  de	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  en	  “situaciones	  excepcionales”,	  entre	  las	  que	  se	  encuentra	  la	  entrada	  por	  urgencias;	  4)	  la	  instrucción	  de	  junio	  de	  2013	  sobre	  Asistencia	  Sanitaria	  Nacional	  del	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social	  (INSS),	  instituto	  que	  desde	  abril	  de	  2012	  asume	  la	  función	  de	  autorizar	  la	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emisión	  de	  tarjetas	  sanitarias	  en	  todo	  el	  Estado,	  algo	  que	  antes	  hacían	  los	  servicios	  de	  salud	  de	  cada	  comunidad	  autónoma.	  Una	  de	  las	  consecuencias	  de	  la	  aplicación	  de	  ese	  enjambre	  de	  normas	  es	  que	  las	  madres	  y	  los	  padres	  que	  vienen	  a	  vivir	  con	  sus	  familias	  y	  obtienen	  sus	  permisos	  de	  residencia	  no	  pueden,	  desde	  abril	  de	  2012,	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  del	  SNS4.	  	  Nos	  juntamos	  dos	  personas	  del	  grupo	  de	  acompañamiento	  del	  barrio	  y	  cuatro	  de	  la	  familia	  de	  Saiful.	  El	  plan	  que	  decidimos	  fue	  el	  siguiente:	  iríamos	  al	  centro	  de	  salud	  para	  intentar	  que	  la	  madre	  pudiera	  tener	  un	  médico	  asignado	  y	  una	  atención	  continuada	  y	  segura	  (citas,	  recetas…)	  Eso	  dependía	  de	  que	  las	  auxiliares	  y	  los	  médicos	  se	  pusieran	  de	  acuerdo	  para	  darle	  un	  alta	  perdurable	  en	  el	  sistema	  informático	  y	  solicitar,	  enviando	  un	  correo	  electrónico	  a	  los	  gestores	  de	  farmacia	  del	  SERMAS,	  que	  se	  le	  pudieran	  expedir	  recetas	  financiadas	  por	  el	  sistema	  público.	  Con	  las	  normas	  en	  la	  mano	  se	  podían	  encontrar	  tanto	  formas	  como	  buenas	  razones	  para	  atender	  de	  forma	  continuada	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria.	  Pero	  los	  que	  allí	  trabajan	  también	  se	  podían	  negar.	  	  En	  el	  grupo	  conocíamos	  por	  la	  práctica	  cotidiana	  que	  la	  arbitrariedad	  en	  la	  aplicación	  de	  las	  normas	  era	  constante:	  dependía	  de	  qué	  centro	  de	  salud	  te	  tocara	  y	  con	  quién	  fueras	  a	  dar	  allí.	  Pero	  una	  arbitrariedad	  no	  exenta	  de	  cierta	  regularidad.	  Sabíamos	  que	  en	  el	  centro	  de	  salud	  del	  barrio	  las	  auxiliares	  administrativas	  habían	  inventado	  un	  procedimiento	  propio:	  cuando	  aparece	  una	  persona	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  solo	  se	  le	  atiende	  de	  urgencias,	  dando	  un	  alta	  en	  el	  sistema	  informático	  que	  se	  borra	  al	  día	  siguiente,	  viendo	  un	  médico	  —	  el	  que	  esté	  de	  urgencias	  —	  cada	  vez,	  y	  sin	  posibilidad	  de	  derivación	  a	  un	  especialista	  si	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Los	  detalles	  de	  este	  cruce	  de	  normas,	  así	  como	  la	  lucha	  jurídica	  que	  algunas	  personas	  y	  colectivos	  han	  emprendido	  contra	  la	  instrucción	  del	  INSS	  y	  sus	  consecuencias	  se	  detallan	  en	  el	  Capítulo	  4.	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lo	  necesita.	  Para	  tener	  atención	  continuada	  tiene	  que	  haber	  un	  médico	  del	  centro	  que	  se	  implique,	  escriba	  un	  informe	  que	  las	  auxiliares	  mandan	  luego	  a	  otra	  instancia	  del	  SERMAS	  y,	  si	  hay	  respuesta,	  quizá	  den	  el	  alta.	  Un	  procedimiento	  no	  escrito	  en	  ninguna	  norma	  y	  muy	  diferente	  al	  de	  otro	  centro	  de	  salud	  cercano,	  en	  el	  que	  interpretan	  las	  normas	  de	  forma	  bien	  diferente:	  se	  da	  el	  alta	  perdurable	  a	  todas	  las	  personas	  que	  llegan	  sin	  tarjeta.	  	  Tras	   esperar	   la	   cola,	   Saiful	   y	   su	   madre	   se	   acercan	   al	   mostrador	   de	  admisión	  del	  centro,	  que	  en	  este	  caso	  está	  cubierto	  con	  una	  mampara	  de	  cristal	  que	  separa	  a	  las	  personas	  de	  las	  trabajadoras.	  Hay	  que	  hablar	  por	  un	  micrófono	   incrustado	   en	   el	   cristal	   que	   cuenta	   con	   una	   ranura	   en	   la	  parte	   inferior	  por	   la	  que	  se	  pasan	  los	  papeles	  y	   las	  tarjetas	  sanitarias	  de	  un	  lado	  al	  otro5.	  	  	  La	   auxiliar	   le	  pregunta	  a	   la	  madre	  de	  Saiful,	   que	   casi	  no	   sabe	   castellano	  porque	  acaba	  de	  llegar,	  si	  se	  encuentra	  mal.	  Dice	  que	  no	  debe	  pasarla	  con	  un	  médico	  si	  no	  se	  trata	  de	  una	  urgencia.	  Dice	  que	  vaya	  al	  hospital	  cuando	  
sufra	  una	  crisis	  de	  azúcar.	  Dice	  que	  debe	  ir	  al	  INSS	  a	  arreglar	  los	  papeles.	  	  	  Nosotras	   le	  decimos	  que	  en	  el	   INSS	  no	   le	  van	  a	  dar	   la	   tarjeta,	   ya	  nos	  ha	  pasado	  con	  otras	  situaciones	  similares.	  Ella	  insiste,	  nos	  da	  un	  papelito	  que	  tiene	  ya	  preparado	  en	  el	  que	  está	  impreso	  el	  teléfono	  y	  la	  dirección	  de	  la	  oficina	  del	  INSS	  más	  cercana.	  Un	  papel	  con	  el	  que	  ya	  han	  salido	  del	  centro	  de	  salud	  otros	  vecinos	  del	  barrio	  que	  han	  vuelto	  del	  INSS	  sin	  nada.	  	  	  Argumentamos	  que	  tenemos	  que	  ver	  a	  un	  médico,	  que	  es	  importante	  para	  ver	   cómo	   imprimir	   recetas	   para	   la	   insulina	   y	   la	   cardiopatía.	   Ella	   nos	  responde:	  claro,	  si	  ese	  es	  el	  problema.	  Pero	  para	  eso	  estáis	  vosotros	  y	  otras	  
ONGs.	   La	   verdad	   es	   que	   no,	   le	   decimos:	   se	   trata	   de	   acceder	   al	   sistema	  público	  como	  los	  demás.	  	  	  La	   auxiliar	   llama	  por	   teléfono,	   no	   escuchamos	   lo	   que	  dice.	   Cuelga	   y	   nos	  dice	  que	  vayamos	  a	  la	  puerta	  7	  y	  esperemos.	  Después	  de	  un	  rato	  entramos	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Teresa,	  una	  auxiliar	  administrativa	  que	  conoceremos	  en	  el	  Capítulo	  6,	  me	  contó	  en	  nuestra	  conversación	  en	  el	  invierno	  de	  2014	  que	  esta	  instalación	  la	  solicita	  el	  propio	  centro	  de	  salud.	  A	  pesar	  de	  que	  el	  pensamiento	  corre	  rápido	  hacia	  una	  interpretación	  disciplinaria	  y	  de	  control	  que	  en	  el	  centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio	  guarda	  una	  lógica	  interna	  con	  las	  formas	  de	  hacer,	  la	  mampara	  en	  sí	  no	  siempre	  se	  puede	  dotar	  de	  significado	  o	  del	  mismo	  significado.	  Por	  ejemplo,	  Teresa	  comentaba	  que	  en	  su	  centro	  se	  lo	  habían	  pensando:	  los	  usuarios	  llegan	  al	  centro	  de	  salud	  siempre	  con	  prisas,	  con	  una	  actitud	  exigente,	  traen	  a	  los	  chavales	  pequeños	  y	  “les	  dejan	  que	  hagan	  lo	  que	  quieran	  y	  varias	  veces	  me	  he	  encontrado	  a	  un	  niño	  sentado	  en	  la	  silla	  de	  una	  compañera”,	  relataba.	  Si	  bien	  estas	  palabras	  de	  Teresa	  también	  se	  pueden	  interpretar	  como	  un	  deseo	  de	  disciplinar	  a	  la	  gente	  que	  acude	  a	  su	  centro,	  es	  una	  situación	  muy	  diferente	  a	  la	  del	  centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio,	  donde	  la	  actitud	  de	  la	  mayoría	  de	  las	  trabajadoras	  detrás	  de	  la	  mampara	  es	  distante	  al	  tiempo	  que	  intimidatoria,	  sobre	  todo	  si	  no	  tienes	  tarjeta	  sanitaria.	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a	  la	  consulta.	  Saiful	  le	  cuenta	  a	  la	  médica	  lo	  que	  ocurre.	  Ella	  afirma:	  es	  un	  
problema	  legal	  administrativo	  ante	  el	  que	  no	  puedo	  hacer	  nada.	  	  	  De	   repente,	   por	   una	   puerta	   que	   comunica	   con	   otra	   consulta,	   entra	   otra	  médica	  que	  resulta	  ser	  la	  de	  la	  mujer	  de	  Saiful.	  Le	  saluda;	  le	  habla	  alto.	  La	  médica	   con	   la	   que	   estábamos	   discutiendo	   nos	   sugiere	   entonces	   que	  pidamos	  cita	  con	  alguien	  que	  conozca	  a	  la	  familia.	  Yo	  con	  estas	  personas	  no	  
he	  tenido	  contacto	  nunca,	  dice.	  	  	  	  Al	  salir	  de	  nuevo	  a	  la	  sala	  de	  espera	  Saiful	  divisa	  por	  el	  pasillo	  al	  que	  es	  su	  médico	  y	  sugiere	  ir	  a	  hablar	  con	  él.	  Le	  para	  y	  le	  pide	  que	  nos	  escuche	  cinco	  minutos.	  El	  médico	  duda,	  repite	  varias	  veces	  que	  él	  nunca	  está	  a	  esa	  hora	  en	   el	   centro,	   que	   hoy	   está	   porque	   está	   de	   urgencias	   pero	   que	  normalmente	  no	  es	  su	  horario	  habitual.	  Le	  contamos.	  Él	  nos	  dice	  que	  sólo	  puede	  ver	  a	  la	  madre	  de	  Saiful	  de	  urgencias.	  Lo	  de	  dar	  de	  alta	  lo	  tenemos	  que	  hablar	  con	  las	  auxiliares,	  nos	  explica.	  Y	  tampoco	  puede	  escribir	  para	  pedir	   que	   se	   le	   puedan	  hacer	   recetas	   a	   la	  madre	   de	   Saiful	   porque	   él	   no	  suele	  usar	  el	  correo	  electrónico.	  	  	  Mientras	   andamos	   de	   nuevo	   hacia	   el	  mostrador	   de	   admisión,	   el	  médico	  señala	  que	  es	  injusto	  que	  Saiful,	  que	  paga	  impuestos,	  no	  pueda	  poner	  a	  su	  madre	  de	  beneficiaria	  suya	   (asociar	  a	  su	  madre	  a	  su	   tarjeta	  sanitaria	  de	  modo	  que	  ella	  también	  pueda	  tener	  una).	  Esto	  cuando	  además	  ha	  habido	  de	  siempre	  gitanos	  que	  tenían	  una	  tarjeta	  sanitaria	  y	  con	  ella	  venían	  veinte	  
al	  centro	  de	  salud.	  Además,	   tú	  eres	  español…	  bueno,	   tienes	  DNI.	  La	  madre	  de	   Saiful,	   nos	   dice,	  no	   se	   va	   a	   quedar	   sin	   atender,	   yo	   la	   voy	   a	   ver,	   claro.	  
Igual	   al	   principio	   tendrá	   que	   pagarse	   la	  medicación	   entera.	   Las	   pastillas	  
son	   baratas.	  Pero	   ella	   se	   pincha	   insulina.	   Sí,	   la	   insulina	   es	  más	   cara,	   eso	  
igual	   lo	   pueden	   arreglar	   aquí	   (señalando	   a	   admisión),	   porque	   es	   una	  
cuestión	  administrativa.	  	  	  Insistimos	   al	   médico:	   depende	   de	   él	   decir	   a	   las	   auxiliares	   “tengo	   esta	  persona	   a	   la	   que	   quiero	   ver	   con	   normalidad”	   o	   no	   decirlo.	   Se	   pone	  nervioso,	  nos	  dice	  que	  hablemos	  con	  el	  coordinador	  médico.	  Este	  señala:	  
aquí	   se	   atiende	   a	   todo	   el	  mundo,	   antes	   de	   que	   llegara	   este	   decreto	   ya	   se	  
hacía,	   se	   atendía	  a	   todo	   el	  mundo,	   en	   este	   centro	   justamente	  no	   se	   puede	  
decir	  que	  no	   se	  ha	  atendido	  a	   inmigrantes,	  aquí	   se	  atiende	   siempre	  y	  esto	  
que	  me	  dices	  es	  un	  problema	  burocrático.	  	  	  La	  explicación	  del	  coordinador	  es	  que	  en	  el	  sistema	  sanitario	  de	  antes	  se	  podía	   atender	   a	   todos	   porque	   había	   dinero	   pero	   ahora	   no	   hay.	   Se	   ha	  
gestionado	  mal,	   los	   de	   arriba	   lo	   han	   gestionado	  mal	   (…)	   durante	   mucho	  
tiempo	  han	  venido	  muchos	  (inmigrantes),	  les	  dejaron	  entrar,	  entraron	  mal.	  
Y,	   además,	   yo	   tengo	   el	   personal	   que	   tengo	   (…)	   está	   lo	   que	   ellas	   (en	  
referencia	  a	  las	  auxiliares	  administrativas)	  creen	  que	  es	  la	  norma.	  	  
	  El	   coordinador	   duda	   por	   un	   momento.	   ¿Acaso	   ha	   habido	   alguna	  
instrucción	  nueva	  que	   él	   no	   conozca?,	   nos	  pregunta.	  No,	   que	   sepamos,	   le	  respondemos.	  ¿Tenéis	  más	  problemas	  en	  el	  turno	  de	  mañana	  o	  en	  el	  turno	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de	   tarde?	  En	   los	  dos	  ¿Por	  qué	  no	  habláis	   con	   la	   trabajadora	   social?	  Es	   la	  que	  nos	  puso	  en	  contacto	  (a	  Saiful	  con	  el	  grupo)	  en	  primer	  lugar.	  Me	  tenéis	  
que	  hablar	  siempre	  caso	  por	  caso,	  nos	  recomienda.	  	  	  De	  acuerdo.	  En	  este	  caso	  es	  una	  madre	  enferma.	  Le	  proponemos	  un	  trato:	  vamos	   al	   INSS,	   traemos	   la	   denegación	   que	   nos	   darán	   por	   escrito,	   se	   la	  enseñamos	  y	  a	  partir	  de	  ahí	  ellos	  tratan	  de	  forma	  continuada	  a	  la	  madre	  de	  Saiful.	  Pero…	  Yo	  no	  puedo	  hacer	  tratos.	  Es	  que	  esto…	  nos	  ponen	  ante	  un	  
dilema	  ético,	  a	  ti	  y	  a	  mí,	  ante	  el	  que	  yo	  no	  puedo	  hacer	  nada.	  	  	  La	   auxiliar	   del	   principio	   entra	   en	   la	   consulta.	   Habla	   alto	   y	   parece	  enfadada.	   Dice	   que	   la	   hemos	   mentido.	   Que	   ha	   llamado	   a	   tarjeta	   (las	  oficinas	  de	  tarjeta	  sanitaria	  del	  SERMAS)	  y	  le	  han	  dicho	  que	  la	  madre	  de	  Saiful	  sí	  puede	  tener	  una.	  Que	  también	  ha	  llamado	  a	  Tesorería	  (General	  de	  la	  Seguridad	  Social)	  y	  que	  llamemos	  ahí.	  Nos	  da	  un	  papel	  con	  el	  teléfono.	  Un	   rato	   después	   llamamos.	   Nos	   dicen	   que	   la	  madre	   de	   Saiful	   no	   puede	  tener	  tarjeta	  sanitaria.	  Saiful	  dice:	  la	  dejan	  morir.	  Hemos	  venido	  a	  vivir	  una	  
buena	  vida,	  no	  a	  estar	  sin	  médico	  y	  morir	  así.	  	  	  Vamos	  al	  INSS.	  Le	  deniegan	  la	  tarjeta	  a	  la	  madre	  de	  Saiful,	  de	  viva	  voz	  en	  la	  oficina	  y	  con	  un	  papel	  que	  llegará	  días	  más	  tarde	  (Capítulo	  4).	  Después	  vamos	  a	  una	  oficina	  de	   la	   Seguridad	  Social,	   donde	  algunas	   trabajadoras,	  con	   gran	   sorpresa	   y	   enojo,	   conocen	   por	   nosotras	   la	   existencia	   de	   la	  instrucción	   del	   INSS	   que	   deja	   sin	   tarjeta	   sanitaria	   a	   personas	   en	   la	  situación	  de	  la	  madre	  de	  Saiful.	  	  	  
Esto	  (es	  parte	  de	  lo)	  que	  nos	  están	  haciendo,	  que	  nos	  están	  quitando	  todo.	  
¿Me	   dejas	   fotocopiar	   esa	   instrucción?	   Claro.	   Las	   trabajadoras	   acaban	  haciéndose	   cargo	   de	   la	   situación,	   compartiendo	   formas	   de	   navegar	   el	  sistema	  que	  ayudaron	  a	  la	  familia	  a	  encontrar	  una	  solución6.	  	  	  	  	   La	  historia	  con	  Saiful	  y	  su	  familia,	  que	  aparece	  varias	  veces	  en	  esta	  tesis,	  es	  singular,	  irrepetible,	  inagotable.	  Adquiere	  nuevos	  matices	  a	  medida	  que	  cambia	  el	  contexto	  y	  es	  resistente	  a	  un	  análisis	  cerrado	  que	  no	  deje	  puntos	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Un	  relato	  más	  breve	  que	  este	  se	  puede	  encontrar	  en	  el	  informe	  Un	  año	  de	  exclusión.	  Un	  año	  de	  
desobediencia	  que	  publicó	  el	  colectivo	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  en	  septiembre	  de	  2013.	  Tomando	  un	  café,	  Saiful	  nos	  dijo	  que	  podíamos	  narrar	  su	  historia,	  sobre	  todo	  si	  ayudaba	  a	  desbloquear	  otras	  situaciones	  similares.	  Este	  aprendizaje	  nos	  ha	  servido	  para	  descartar	  inútiles	  visitas	  al	  INSS,	  para	  denunciar	  en	  medios	  de	  comunicación	  la	  situación	  de	  estas	  personas	  y,	  al	  tiempo,	  para	  abrir	  una	  vía	  legal	  contra	  esta	  instrucción	  del	  INSS,	  vía	  que	  ha	  tenido	  éxito	  (ver	  Capítulo	  4).	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fuga.	  Al	  tiempo,	  es	  una	  de	  las	  cientos	  de	  historias	  de	  exclusión	  sanitaria	  que	  he	  conocido	  desde	  que	  entró	  en	  vigor	  el	  RD-­‐l	  16/2012,	  en	  septiembre	  de	  20127.	  	  Esta	  historia	  tiene	  en	  común	  con	  las	  demás	  que	  aparecen	  en	  esta	  tesis	  lo	  que	  mi	  punto	  de	  vista	  destaca:	  una	  forma	  de	  hacer	  (y	  deshacer)	  exclusión	  que	  trenza	  diversos	  procesos	  y	  dispositivos	  que	  constituyen	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  que	  se	  despliegue	  la	  exclusión	  de	  personas	  del	  sistema	  de	  salud,	  incluso	  hasta	  el	  punto	  de	  dejarlas	  morir.	  Veremos	  que	  se	  ha	  ido	  dando	  un	  patrón	  común	  que	  es	  similar	  al	  que	  se	  puede	  intuir	  en	  la	  historia	  de	  Saiful:	  conflictos	  en	  el	  mostrador	  de	  admisión	  donde	  no	  se	  asigna	  médico	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  y	  se	  ha	  de	  luchar	  la	  entrada	  por	  urgencias;	  profesionales	  sanitarios	  que	  representan	  los	  problemas	  en	  consulta	  como	  “cuestiones	  administrativas”;	  personas	  enfermas	  a	  las	  que	  se	  deja	  de	  lado.	  	  Pero	  este	  patrón	  no	  es	  el	  único.	  Hay	  rebeliones	  cotidianas,	  como	  la	  de	  las	  trabajadoras	  de	  la	  Seguridad	  Social	  que	  ayudaron	  a	  la	  familia	  a	  encontrar	  una	  solución.	  Hay	  profesionales	  sanitarios	  y	  no	  sanitarios	  que	  atienden	  a	  todo	  el	  mundo;	  de	  hecho,	  hay	  centros	  de	  salud	  enteros	  en	  Madrid	  que	  lo	  tienen	  como	  norma.	  Y	  	  también	  hay	  colectivos	  y	  organizaciones	  que,	  con	  diversas	  formas	  de	  hacer,	  se	  han	  declarado	  en	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria.	  Todo	  ello,	  además,	  se	  relaciona	  de	  diversas	  formas	  con	  otras	  luchas	  dentro	  de	  los	  sistemas	  sanitarios,	  por	  los	  derechos	  laborales	  y	  contra	  la	  introducción	  de	  lógicas	  de	  mercado	  que	  en	  Madrid	  confluyeron	  de	  forma	  espectacular	  en	  noviembre	  de	  2012	  en	  el	  movimiento	  Marea	  Blanca	  (Capítulo	  5).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Por	  haber	  participado	  en	  ellas	  o	  por	  tener	  conocimiento	  de	  las	  mismas	  a	  través	  de	  relatos	  de	  compañeras,	  medios	  de	  comunicación,	  informes	  de	  organizaciones	  no	  gubernamentales	  y	  colectivos	  ciudadanos,	  o	  registros	  que	  se	  han	  creado	  para	  recoger	  estas	  historias.	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En	  esta	  tesis,	  el	  lugar	  de	  enunciación	  es	  el	  de	  esa	  lucha	  y	  el	  análisis	  se	  centra	  en	  las	  regularidades	  —	  no	  por	  regulares	  menos	  mutables	  o	  transformables	  —	  a	  través	  de	  las	  que	  se	  ha	  desplegado	  la	  exclusión	  sanitaria.	  Como	  explico	  con	  más	  detalle	  en	  el	  epígrafe	  titulado	  “Crítica”,	  este	  punto	  de	  vista	  no	  es	  ni	  libremente	  elegido	  ni	  tampoco	  es	  producto	  simplemente	  del	  azar	  o	  de	  la	  indulgencia;	  obedece	  a	  conflictos,	  reflexiones	  y	  razones	  epistemológicas,	  analíticas,	  político-­‐éticas	  y	  biográfico-­‐personales.	  	  Para	  acometer	  este	  análisis	  es	  necesario	  empezar	  con	  un	  dispositivo	  concreto,	  el	  discurso	  de	  la	  “crisis”,	  en	  este	  caso	  en	  sanidad.	  ¿Por	  qué?	  Por	  un	  lado,	  las	  declaraciones	  de	  crisis	  del	  sistema	  sanitario	  público	  en	  España	  le	  han	  acompañado	  desde	  su	  nacimiento	  en	  la	  década	  de	  1980,	  incluso	  en	  épocas	  de	  llamada	  “bonanza”	  económica	  (Capítulo	  3).	  Por	  otro,	  desde	  2008,	  esta	  “crisis	  endémica”	  del	  sistema	  sanitario	  se	  ha	  conectado	  fuertemente	  (en	  las	  leyes,	  en	  las	  políticas	  públicas,	  pero	  también	  en	  el	  imaginario	  de	  las	  personas)	  con	  la	  declaración	  de	  crisis	  total.	  Es	  esa	  crisis	  total	  la	  que	  ha	  revelado	  la	  crisis	  en	  sanidad,	  que	  siempre	  estaba	  ahí	  y	  ahora	  se	  ha	  agravado	  de	  forma	  insostenible.	  Recordemos	  las	  palabras	  del	  coordinador	  médico	  a	  la	  familia	  de	  Saiful:	  	  En	   el	   sistema	   sanitario	  de	   antes	   se	   podía	   atender	   a	   todos	   porque	   había	  dinero	   pero	   ahora	   no	   hay.	   Se	   ha	   gestionado	   mal,	   los	   de	   arriba	   lo	   han	  
gestionado	   mal.	   Además,	   durante	   mucho	   tiempo	   han	   venido	   muchos	  
(inmigrantes),	  les	  dejaron	  entrar,	  entraron	  mal.	  	  	   En	  sus	  palabras,	  el	  coordinador	  enuncia	  una	  diferencia	  entre	  dos	  tiempos	  –	  antes	  y	  ahora	  –	  en	  términos	  de	  error	  y	  verdad.	  Antes	  se	  gestionó	  mal,	  esa	  es	  la	  verdad	  que	  vemos	  ahora	  que	  no	  hay	  dinero;	  por	  eso,	  ya	  no	  nos	  podemos	  permitir	  atender	  a	  todas	  las	  personas	  en	  el	  sistema	  sanitario	  público.	  No	  la	  nombra,	  pero	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la	  crisis	  planea	  en	  las	  palabras	  del	  coordinador,	  quien	  se	  explica	  el	  presente	  a	  través	  de	  ella.	  	  Esta	  tesis	  trata	  de	  hacer	  algo	  distinto:	  trata	  de	  entender	  de	  qué	  está	  hecha	  la	  situación	  que	  se	  narra	  en	  la	  historia	  de	  Saiful	  y	  su	  familia.	  Para	  ello	  es	  necesario	  poner	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  en	  suspenso	  de	  modo	  que	  lo	  podamos	  conocer	  y	  analizar,	  así	  como	  explorar	  sus	  modos	  de	  relación	  con	  los	  demás	  procesos	  y	  dispositivos	  de	  los	  que	  están	  hechas	  las	  situaciones	  de	  exclusión.	  
1.2	  Crisis,	  política	  
Nada	  fue	  mal.	  Janet	  Roitman,	  Anti-­Crisis	  (2014:	  50)	  	   Desde	  2008,	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  es	  el	  punto	  de	  partida	  de	  los	  textos	  legales	  que	  el	  gobierno	  central	  ha	  aprobado	  por	  el	  procedimiento	  de	  urgencia,	  esto	  es,	  el	  Real	  Decreto	  –ley8.	  Entre	  ellos	  está	  la	  ley	  que	  afecta	  a	  la	  familia	  de	  Saiful.	  Cuando	  el	  gobierno	  decide	  usar	  el	  Real	  Decreto	  para	  legislar	  tiene	  que	  explicar	  en	  la	  primera	  parte	  del	  texto	  los	  motivos	  por	  los	  que	  ha	  escogido	  esa	  vía	  que	  supone	  no	  discutir	  el	  texto	  con	  los	  otros	  grupos	  parlamentarios.	  El	  RD-­‐l	  16/2012	  argumenta	  del	  modo	  siguiente:	  el	  descontrolado	  desarrollo	  del	  SNS	  amenaza	  su	  sostenibilidad	  y	  la	  de	  las	  empresas	  del	  sector	  sanitario.	  Mucha	  gente,	  más	  de	  la	  que	  debía,	  ha	  hecho	  uso	  del	  sistema	  aunque	  no	  tuviera	  “el	  derecho”	  de	  hacerlo.	  Sobre	  todo	  los	  extranjeros.	  La	  “crisis	  financiera”	  ha	  sido	  el	  momento	  que	  ha	  precipitado	  la	  revelación	  de	  las	  ineficiencias	  del	  sistema.	  Hay	  que	  cambiar,	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  En	  2012,	  el	  año	  en	  el	  que	  se	  aprobó	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  que	  nos	  ocupa,	  se	  usó	  este	  tipo	  de	  legislación	  para	  introducir	  medidas	  en	  el	  mercado	  laboral	  (3/2012),	  la	  estabilidad	  presupuestaria	  y	  la	  competitividad	  (20/2012),	  el	  sector	  financiero	  (2/2012	  y	  18/2012),	  el	  déficit	  público	  (12/2012),	  la	  educación	  pública	  (14/2012),	  la	  Radio	  Televisión	  Pública	  (15/2012),	  el	  medio	  ambiente	  (17/2012),	  la	  liberalización	  del	  comercio	  (19/2012)	  o	  la	  reestructuración	  de	  las	  entidades	  de	  crédito	  (24/2012),	  entre	  otras.	  http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/Iniciativas/LeyesAprob?_piref73_1335447_73_1335446_1335446.next_page=/wc/busquedasLeyesAprobadas&anoLey=2015&selectLey=tituloListadoRealesDecretos	  (último	  acceso	  10	  de	  agosto	  de	  2015).	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ordenar,	  reformar,	  y	  hay	  que	  hacerlo	  ya.	  Con	  las	  medidas	  propuestas,	  se	  ahorrarán	  millones	  (Capítulo	  3).	  	  Como	  artefacto	  normativo	  y	  de	  discurso,	  esta	  ley	  decretó	  la	  crisis	  del	  sistema	  sanitario	  público	  como	  consecuencia	  y	  al	  tiempo	  causa	  de	  la	  crisis	  total	  e	  impuso,	  autorizó	  y	  consagró	  una	  verdad:	  ya	  no	  se	  puede	  tratar	  a	  todo	  el	  mundo	  igual,	  eso	  ya	  no	  nos	  lo	  podemos	  permitir.	  	  	  El	  argumento	  del	  “ahorro”	  que	  se	  iba	  a	  producir	  con	  las	  medidas	  que	  promueve	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  –	  dejar	  sin	  tarjeta	  a	  grupos	  de	  población,	  aumentar	  el	  pago	  de	  las	  personas	  por	  sus	  medicamentos,	  “flexibilizar”	  contratos	  de	  personal,	  crear	  carteras	  de	  servicios	  sometidas	  a	  pagos,	  etc	  -­‐	  ha	  sido	  ampliamente	  refutado.9	  Sin	  embargo,	  el	  ahora	  ya	  no	  se	  puede,	  no	  hay	  dinero	  está	  presente	  no	  sólo	  en	  las	  palabras	  del	  coordinador	  médico;	  es	  un	  enunciado	  que	  he	  podido	  escuchar	  de	  forma	  insistente	  desde	  septiembre	  de	  2012,	  cuando	  comencé	  a	  visitar	  centros	  sanitarios	  de	  Madrid	  como	  parte	  de	  mi	  participación	  en	  el	  movimiento	  social	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal.	  “Antes	  era	  demasiado	  bonito	  para	  ser	  verdad”,	  decía	  un	  médico	  compañero	  del	  coordinador,	  como	  explicación	  a	  su	  negativa	  a	  implicarse	  en	  el	  proceso	  de	  dar	  de	  alta	  en	  el	  sistema	  informático	  a	  un	  vecino	  del	  barrio	  para	  que	  pudiera	  tener	  las	  citas	  que	  necesitaba	  con	  el	  especialista.	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  En	  el	  Capítulo	  3	  se	  pueden	  encontrar	  referencias	  a	  los	  actores	  que	  han	  refutado	  la	  tesis	  del	  ahorro,	  entre	  ellos	  diversas	  organizaciones	  médicas	  y	  sociales	  y	  el	  Tribunal	  Constitucional	  en	  las	  dos	  ocasiones	  que	  se	  ha	  pronunciado	  al	  respecto.	  Destaco	  aquí	  el	  último,	  el	  informe	  de	  la	  Agencia	  Europea	  de	  Derechos	  Fundamentales	  (FRA),	  que	  muestra	  que	  los	  costes	  de	  atender	  a	  las	  personas	  migrantes	  sin	  papeles	  en	  las	  urgencias	  es	  mayor	  que	  facilitar	  el	  acceso	  a	  la	  atención	  primaria.	  Además,	  si	  se	  revisan	  los	  documentos	  de	  análisis	  económico-­‐financiero	  de	  los	  gastos	  en	  asistencia	  sanitaria	  que	  publica	  anualmente	  la	  Seguridad	  Social	  se	  podrá	  ver	  que	  no	  hay	  diferencia	  apreciable	  entre	  2011	  y	  los	  años	  posteriores	  (el	  RD-­‐l	  16/2012	  entró	  en	  vigor	  en	  septiembre	  de	  2012).	  Informe	  Económico	  Financiero	  de	  los	  Presupuestos	  de	  la	  Seguridad	  Social	  2014,	  http://www.congreso.es/docu/pge2014/ppss2014/Proyecto_2014/V5T01.pdf	  (último	  acceso	  5	  de	  septiembre	  de	  2015),	  p.	  294.	  Doy	  las	  gracias	  a	  Antonio	  Sáiz	  Morón	  por	  esta	  referencia.	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
23	  
Al	  tiempo,	  el	  ya	  no	  se	  puede	  también	  es	  impugnado	  de	  diversas	  formas	  y	  desde	  diferentes	  lugares:	  es	  que	  nos	  lo	  están	  quitando	  todo,	  decían	  las	  trabajadoras	  de	  la	  Seguridad	  Social.	  No	  es	  una	  crisis,	  es	  una	  estafa	  y	  no	  es	  una	  
crisis,	  es	  el	  sistema,	  se	  comenzó	  a	  gritar	  en	  las	  plazas	  el	  15	  de	  mayo	  de	  2011.	  Y	  no	  se	  ha	  parado.	  	  	  1.2.1	  Impugnando	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  Las	  reflexiones	  que	  aquí	  comparto	  sobre	  “crisis”	  se	  apoyan	  en	  las	  de	  la	  antropóloga	  Janet	  Roitman	  en	  su	  libro	  Anti-­Crisis	  (2014).	  A	  partir	  de	  la	  revisión	  historiográfica	  del	  concepto	  de	  “crisis”	  que	  hizo	  Rainer	  Kosselleck,	  Roitman	  señala	  que	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  es	  un	  a	  priori	  desde	  el	  que	  se	  afirma	  el	  acceso	  a	  la	  historia	  y	  al	  conocimiento.	  Esto	  es,	  la	  “crisis”	  es	  un	  non-­locus	  desde	  el	  que	  miramos	  el	  mundo	  y	  vemos	  “momentos	  de	  verdad”	  en	  los	  que	  se	  deciden	  cosas,	  en	  los	  que	  la	  normalidad	  se	  revela	  desnuda	  y	  se	  disputa	  el	  conocimiento	  de	  situaciones.	  “Crisis”	  como	  concepto	  abre	  unas	  preguntas	  y	  cierra	  otras,	  produce	  significado,	  información,	  verdades.	  	  
¿Qué	  ha	  pasado	  para	  que	  estemos	  aquí	  discutiendo	  si	  una	  mujer	  enferma	  
puede	  o	  no	  tener	  médico?	  Que	  antes	  se	  hizo	  mal	  y	  por	  eso	  ahora	  no	  se	  puede.	  	  “Crisis”	  es,	  en	  palabras	  de	  Roitman,	  un	  juicio	  del	  presente	  basado	  en	  la	  diferencia	  entre	  el	  pasado	  y	  el	  futuro,	  esto	  es,	  un	  juicio	  que	  construye	  historia	  y	  nos	  dice	  qué	  cuenta	  en	  la	  historia:	  la	  diferencia,	  el	  cambio.	  Pero	  no	  solo	  eso,	  prosigue	  Roitman:	  crisis	  es	  también	  un	  juicio	  sobre	  ese	  cambio.	  Al	  engendrar	  la	  pregunta	  ¿qué	  fue	  mal?	  interroga	  a	  la	  historia	  en	  términos	  de	  fallo	  o	  error.	  Para	  Roitman,	  aceptar	  la	  afirmación	  de	  que	  existe	  una	  crisis	  es	  hacer	  pasar	  por	  observable	  algo	  que	  no	  lo	  es,	  acceder	  a	  un	  punto	  de	  partida	  que,	  sin	  embargo,	  es	  solo	  una	  distinción,	  un	  elemento	  que	  distingue	  una	  situación	  como	  errónea.	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En	  su	  análisis	  de	  la	  crisis	  financiera	  inmobiliaria	  en	  Estados	  Unidos,	  Roitman	  abandona	  la	  búsqueda	  de	  las	  causas,	  sea	  esta	  la	  separación	  entre	  la	  “economía	  real”	  y	  las	  “finanzas	  ficticias”,	  el	  carácter	  cíclico	  del	  capitalismo	  o	  sus	  contradicciones	  internas.	  Construye	  una	  narración	  diferente	  que	  no	  toma	  crisis	  como	  algo	  dado.	  Da	  un	  paso	  atrás	  y	  afirma:	  “nada	  fue	  mal”.	  ¿Qué	  significa	  esto?	  Que	  el	  valor	  “real”	  de	  las	  casas	  nunca	  importó	  porque	  “la	  apuesta	  era	  sobre	  el	  riesgo”	  del	  incumplimiento	  del	  pago.	  El	  riesgo	  se	  estandarizó,	  se	  hizo	  intercambiable	  y	  manejable	  mediante	  un	  mecanismo	  que	  relacionaba	  crédito	  con	  valor,	  un	  valor	  producido	  por	  sistemas	  materiales,	  cadenas	  de	  trabajo,	  tecnologías,	  diseños,	  decisiones,	  determinaciones	  y	  contextos.	  El	  mundo	  de	  las	  finanzas	  no	  está	  separado	  de	  la	  vida	  “real”	  sino	  que	  es	  parte	  de	  ella,	  es	  productivo,	  en	  él	  intervienen	  políticas	  públicas	  para	  extender	  el	  crédito	  y	  legitimarlo	  como	  valor10.	  	  Los	  artefactos	  y	  decisiones,	  las	  prácticas,	  las	  formaciones	  materiales	  y	  discursivas	  de	  los	  mercados	  financieros	  de	  derivados	  co-­‐constituyeron	  como	  legítima	  una	  nueva	  forma	  de	  producir	  valor:	  el	  leverage,	  el	  apalancamiento,	  el	  uso	  del	  endeudamiento	  para	  financiar	  la	  inversión:	  “los	  mercados	  de	  deuda	  no	  son	  abstracciones”	  sino	  “logros	  socio-­‐técnicos,	  una	  obra,	  un	  trabajo	  viviente”	  (Martha	  Poon	  en	  Roitman	  2014).	  El	  crédito	  era	  un	  asset,	  un	  activo	  que	  tenía	  un	  valor;	  luego	  dejó	  de	  tenerlo,	  pasó	  a	  ser	  deuda	  que	  no	  valía	  nada.	  Eso,	  señala	  Roitman,	  no	  es	  la	  revelación	  de	  un	  error	  sino	  un	  juicio	  sobre	  el	  valor	  del	  crédito.	  Un	  juicio	  que	  se	  llamó	  “crisis”.	  	  Roitman	  llama	  a	  abandonar	  el	  epochal	  thinking	  (pensamiento	  de	  cambio	  de	  época):	  no	  leer	  la	  contingencia	  como	  algo	  sintomático	  de	  un	  evento	  más	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Roitman	  relata	  en	  su	  libro	  cómo	  esta	  estandarización	  del	  riesgo	  vino	  primero	  de	  la	  empresa	  privada,	  en	  particular	  de	  la	  multinacional	  norteamericana	  AIG.	  Una	  vez	  se	  extendió	  este	  mercado	  gracias	  a	  esa	  estandarización	  el	  gobierno	  de	  Estados	  Unidos	  comenzó	  a	  producir	  regulaciones	  y	  leyes	  sobre	  él,	  de	  modo	  que	  el	  crédito	  como	  valor,	  y	  su	  legitimación,	  se	  extendió	  más.	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general	  y	  primero;	  preguntarse	  por	  qué	  leyes,	  qué	  documentos,	  qué	  artefactos,	  qué	  instrumentos	  tecnológicos,	  qué	  estandarizaciones,	  qué	  conversaciones	  co-­‐constituyen	  la	  “crisis”.	  Esto	  implica	  una	  concepción	  de	  la	  historia	  diferente:	  no	  pone	  el	  cambio	  en	  el	  centro,	  pero	  tampoco	  es	  una	  historia	  clásica	  que	  se	  construya	  en	  base	  a	  la	  idea	  de	  progreso.	  Se	  acerca	  más	  a	  una	  historia	  genealógica	  foucaltiana,	  que	  busca	  la	  singularidad,	  la	  especificidad	  del	  evento	  (Michel	  Foucault	  1978,	  Alan	  Hunt	  1994).	  Una	  historia	  que,	  en	  esa	  exploración	  de	  la	  singularidad	  explora	  las	  regularidades	  que	  se	  dan	  en	  el	  evento	  y	  sus	  conexiones	  y	  desconexiones,	  fidelidades	  e	  infidelidades	  con	  aspiraciones	  anteriores	  y	  con	  otros	  contextos	  que	  podrían	  haberse	  dado,	  capaz	  de	  ver	  cómo	  la	  continuidad	  que	  puede	  existir	  “depende	  de	  lo	  nuevo”	  (Samuel	  Moyn	  2012).	  	  Una	  historia	  que	  toma	  en	  cuenta	  todas	  esas	  historias	  que	  corren	  por	  abajo,	  que	  suelen	  quedar	  en	  los	  márgenes,	  para	  ponerlas	  en	  el	  centro.	  	  Así,	  en	  esta	  tesis,	  intento	  tomar	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  como	  una	  parte	  más	  de	  aquello	  de	  lo	  que	  están	  hechas	  las	  situaciones	  de	  exclusión,	  y	  no	  como	  un	  a	  priori	  de	  las	  mismas.	  Este	  análisis	  nos	  ayuda	  a	  explorar	  los	  juicios	  de	  valor	  que	  se	  hacen	  y	  rehacen	  en	  esas	  situaciones	  en	  las	  que	  opera	  una	  diversa	  asignación	  de	  valor	  a	  las	  propias	  vidas,	  que	  mientras	  maximiza	  unas,	  precariza	  o	  incluso	  acaba	  con	  otras.	  Porque,	  tomando	  prestada	  la	  expresión	  de	  Roitman,	  lo	  que	  está	  en	  juego	  no	  es	  el	  gasto	  o	  el	  ahorro	  que	  se	  pueda	  producir	  en	  el	  sistema	  sanitario	  sino	  la	  apuesta	  por	  un	  modelo	  de	  seguro	  individual.	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1.2.2	  Experiencia	  de	  la	  “crisis”	  No	  se	  trata	  de	  negar	  la	  crisis:	  las	  situaciones	  que	  experimentan	  las	  personas	  sí	  son	  críticas,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  las	  sitúan	  al	  límite	  de	  la	  sostenibilidad	  de	  sus	  vidas	  y	  de	  su	  seguridad.	  Se	  trata	  de	  ver	  cómo	  “crisis”	  se	  constituye	  como	  un	  instrumento,	  un	  discurso	  que	  nos	  gobierna,	  una	  guía	  para	  la	  acción.	  Está	  en	  las	  entrevistas	  de	  trabajo,	  en	  los	  anuncios	  del	  supermercado,	  en	  las	  introducciones	  a	  las	  noticias	  de	  la	  tele,	  en	  las	  conversaciones	  cotidianas.	  Incide	  en	  nuestra	  concepción	  del	  presente,	  del	  pasado	  y	  del	  futuro.	  Como	  todo	  discurso,	  produce	  verdades	  y	  lo	  hace	  con	  ahínco,	  con	  pasión	  (Alan	  Hunt	  1994).	  	  	  Roitman	  dice:	  “el	  estatus	  del	  concepto	  de	  “crisis”	  es	  el	  de	  significar	  una	  coyuntura	  histórica	  pero	  también	  experiencial,	  un	  estado	  de	  las	  cosas,	  una	  condición	  de	  la	  vida,	  un	  artefacto	  para	  entender	  cómo	  actuar”	  (2014:	  16,	  mi	  traducción)	  ¿Cómo	  es	  esa	  guía	  para	  la	  acción	  que	  la	  “crisis”	  contribuye	  a	  conformar?	  
Ahora	  atender	  a	  alguien	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  o	  dejar	  de	  facturar	  a	  una	  persona	  “sin	  cobertura”	  son	  actuaciones	  importantes;	  son	  situaciones	  que	  se	  experimentan	  con	  angustia.	  Pero	  una	  angustia	  que	  se	  encadena	  con	  otras	  que	  ya	  estaban	  ahí	  y	  que	  mutan	  con	  ella.	  De	  nuevo	  recurrimos	  a	  unas	  bellas	  palabras	  de	  Roitman,	  que	  se	  pregunta	  si	  cuestiones	  como	  el	  pluralismo,	  la	  conmensuración	  o	  los	  universales	  no	  son	  retos	  diarios,	  cotidianos,	  en	  las	  finanzas,	  en	  la	  sanidad;	  y	  si	  nos	  podemos	  hacer	  preguntas	  sobre	  ellos	  sin	  recurrir	  a	  una	  ontología	  de	  crisis:	  	  “si	  crisis	  designa	  algo	  más	  que	  una	  coyuntura	  histórica,	  entonces,	  ¿cuál	  es	  el	   estatus	  de	   ese	   término?	   ¿Cómo	  crisis,	   antes	  un	   signo	  de	  un	  momento	  decisivo,	   crítico,	   acaba	   siendo	   construida	   como	  una	   condición	  extendida	  histórica	   y	   experiencial?	   La	   propia	   idea	   de	   crisis	   como	   una	   condición	  sugiere	  un	  estado	  de	  cosas	  en	  curso.	  Pero	  ¿puede	  una	  hablar	  de	  un	  estado	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de	  permanente	   crisis?	   ¿No	   es	   esto	   un	  oxímoron?”	   (Roitman	  2014:	   2,	  mi	  traducción)	  	  
¿Qué	   ocurriría	   si	   el	   coordinador	  médico	   no	   pudiera	   narrar	   su	   negativa	   a	  
hacerse	  cargo	  de	  la	  situación	  con	  la	  madre	  de	  Saiful	  en	  términos	  de	  crisis?11	  
	   La	  experiencia	  de	  la	  “crisis”	  tiene	  una	  relación	  especial	  con	  la	  norma	  y	  con	  la	  verdad	  enunciada	  por	  ella.	  	  En	  la	  situación	  de	  Saiful,	  la	  ley	  y	  las	  diversas	  instrucciones	  (del	  SERMAS,	  del	  INSS,	  de	  la	  compañera	  que	  las	  transmite	  por	  teléfono)	  tienen	  un	  papel	  muy	  importante.	  Tanto	  que,	  más	  allá	  de	  lo	  que	  ponga	  negro	  sobre	  blanco	  en	  la	  ley	  o	  en	  la	  instrucción,	  es	  un	  lugar,	  el	  de	  la	  norma,	  donde	  se	  agregan	  otros	  micro	  poderes	  (Alan	  Hunt	  1994:	  21)	  en	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión.	  Está	  lo	  que	  ellas	  creen	  que	  es	  la	  norma.	  	  Así,	  prima	  una	  regulación	  que	  es	  propia,	  diseñada	  por	  las	  trabajadoras	  del	  centro	  de	  salud,	  y	  que	  contradice	  la	  instrucción	  oficial.	  Pero	  una	  regulación	  que	  es	  fiel	  a	  la	  verdad	  consagrada	  por	  la	  ley	  estatal:	  hay	  crisis,	  no	  se	  puede	  atender	  a	  
todos	  igual.	  En	  decenas	  de	  ocasiones,	  ante	  la	  insistencia	  de	  vecinos	  y	  acompañantes	  para	  que	  se	  les	  diera	  un	  alta	  perdurable	  en	  el	  sistema	  según	  señalan	  las	  instrucciones	  del	  SERMAS,	  la	  respuesta	  ha	  sido:	  ¿pero	  entonces,	  para	  
qué	  han	  hecho	  la	  ley?	  Repreguntamos	  aquí	  no	  por	  la	  finalidad	  sino	  por	  la	  forma	  de	  hacer:	  ¿pero	  entonces,	  cómo	  y	  con	  qué	  ha	  funcionado	  esta	  ley?	  Intrincados	  con	  las	  normas	  y	  su	  uso,	  otros	  discursos,	  otros	  micro	  poderes	  entran	  en	  juego	  con	  la	  experiencia	  del	  concepto	  de	  “crisis”.	  Conducirse	  conforme	  a	  la	  “eficiencia”	  o	  el	  “ahorro”	  es	  uno	  de	  ellos.	  Tanto	  el	  texto	  del	  Real	  Decreto	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Estas	  preguntas	  nacen	  de	  la	  reflexión	  con	  las	  compañeras	  y	  la	  profesora	  Ann	  Stoler	  en	  el	  seminario	  “Project	  Conceptualization”	  (Conceptualización	  del	  Proyecto)	  al	  que	  asistí	  en	  el	  Departamento	  de	  Antropología	  de	  The	  New	  School,	  Nueva	  York,	  en	  el	  otoño	  de	  2013.	  Stoler	  señalaba	  la	  importancia	  de	  hacer	  preguntas	  que	  interrogaran	  a	  la	  “historia	  negativa”:	  pensar	  el	  evento	  para	  incluir	  la	  imaginación	  de	  lo	  que	  podría	  haber	  pasado,	  alumbrando	  así	  momentos	  de	  ruptura	  en	  los	  que	  plantearse	  el	  sentido	  común,	  el	  sinsentido	  y	  las	  posibles	  aperturas.	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como	  las	  instrucciones	  del	  SERMAS	  establecen	  unas	  excepciones	  para	  que	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  puedan	  tener	  atención	  sin	  tener	  que	  pagar	  en	  supuestos	  de	  urgencia,	  embarazo	  o	  si	  son	  menores	  o	  víctimas	  de	  persecución	  o	  trata.	  Estas	  excepciones	  se	  han	  incumplido	  sistemáticamente	  en	  los	  centros	  sanitarios	  de	  Madrid	  y	  también	  de	  fuera	  de	  esta	  comunidad	  autónoma12.	  Tomo	  prestada	  una	  historia	  vivida	  por	  dos	  amigos	  del	  grupo	  de	  acompañamiento	  del	  barrio	  (Elena	  y	  Nacho)	  en	  el	  verano	  de	  2015,	  en	  un	  hospital	  de	  Castilla	  y	  León.	  La	  narro	  entremezclando	  algunas	  de	  sus	  palabras	  con	  las	  mías:	  	  Una	  persona,	  no	  se	  sabe	  muy	  bien	  quién	  pero	  sí	  que	  trabaja	  en	  el	  hospital,	  cuelga	   un	   cartel	   en	   la	   parte	   de	   dentro	   del	   mostrador	   de	   admisión	   de	  urgencias.	  Ordena	  que	  se	  facture	  a	  todos	  los	  menores	  extranjeros.	  En	  una	  conversación	  que	   tuvo	  un	  compañero	  con	  un	  gestor	  del	  hospital,	   éste	   le	  contaba	   que	   era	   importante	   que	   no	   se	   dejara	   de	   facturar	   a	   todas	   las	  personas	  que	  había	  que	  facturar,	  sobre	  todo	  a	  los	  menores	  turistas	  pues,	  según	   afirmaba,	   en	   esa	   localidad	   había	   muchos.	   Quería	   hacer	   bien	   su	  trabajo.	  Facturar	  era	  importante	  ahora.	  	  	  Los	   papeles	   para	   identificar	   a	   las	   personas	   que	   venían	   sin	   tarjeta	   por	  urgencias	   eran	   a	   su	   vez	   para	   facturar:	   a	   las	  mutuas	   de	   accidentes	   o	   de	  trabajo,	   a	   los	   sistemas	   de	   salud	   de	   otras	   comunidades	   autónomas,	   a	   lo	  seguros	  privados,	  a	   los	  seguros	  en	  otros	  países,	  a	   la	  persona	  que	  tuviera	  alguno	   de	   estos	   y	   que	   luego	   podía	   reclamar	   el	   coste.	   El	   gestor	   quedó	  sorprendido	   cuando	   conoció	   que	   podía	   haber	   menores	   extranjeros	   sin	  tarjeta	  sanitaria	  ni	  ningún	  seguro	  detrás,	  que	  no	  podían	  reclamar	  a	  nadie	  el	   pago	   y	   a	   los	   que	   la	   propia	   ley	   decía	   que	   no	   había	   que	   facturar.	  Facturarles	   era	   pedirles	   dinero	   por	   la	   atención,	   un	   dinero	   que	  probablemente	  sus	  padres	  no	  tengan,	  con	  el	  resultado	  de	  que	  la	  próxima	  vez	  se	  pensarán	  si	  acuden	  al	  hospital	   con	  sus	  hijos.	  Nadie	  de	  dentro	  del	  sistema,	  se	   lamentaba	  este	  gestor,	  se	   lo	  había	  contado.	  Tenían	  que	  venir	  de	  fuera	  a	  contárselo.	  (Agosto	  de	  2015).	  	   Si	  en	  Madrid	  la	  distribución	  de	  las	  instrucciones	  del	  SERMAS	  donde	  se	  especifican	  normas	  con	  respecto	  a	  estas	  excepciones	  fue	  tímida	  (Capítulos	  3	  y	  6),	  desde	  el	  Servicio	  de	  Salud	  de	  Castilla	  y	  León	  (Sacyl)	  no	  se	  preparó	  documento	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  Se	  pueden	  consultar	  los	  informes	  de	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  o	  Médicos	  del	  Mundo,	  entre	  otros.	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alguno	  sobre	  la	  aplicación	  del	  decreto	  estatal13.	  Este	  gestor	  de	  hospital	  le	  decía	  al	  compañero	  que	  no	  había	  notado	  que	  cambiara	  nada	  desde	  que	  se	  aprobó	  la	  ley	  en	  2012,	  a	  pesar	  de	  que	  en	  su	  hospital,	  tal	  y	  como	  he	  podido	  conocer	  por	  otras	  fuentes,	  se	  han	  dado	  situaciones	  dramáticas:	  una	  madre	  acudió	  de	  parto	  a	  urgencias	  con	  diversas	  complicaciones	  clínicas	  tras	  haber	  intentado	  dar	  a	  luz	  en	  su	  casa	  porque	  en	  el	  hospital	  la	  iban	  a	  cobrar;	  el	  menor	  de	  la	  historia	  que	  he	  relatado	  antes	  tendrá	  molestias	  constantes	  en	  el	  brazo	  al	  no	  poder	  acudir	  a	  una	  rehabilitación	  que	  le	  han	  dicho	  que	  le	  cobrarán.	  	  	  Lo	  que	  sí	  sabía	  el	  gestor	  era	  que	  ahora	  había	  que	  facturar.	  Los	  papeles	  que	  rellenan	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  cuando	  entran	  a	  un	  hospital	  por	  urgencias	  no	  reflejan	  su	  situación	  de	  modo	  que	  el	  alta	  que	  les	  dan	  en	  el	  sistema	  informático	  inicia	  automáticamente	  el	  proceso	  de	  facturación	  (Capítulos	  3	  y	  6).	  Además,	  este	  gestor	  está	  sometido	  a	  controles	  y	  evaluaciones	  periódicas	  sobre	  objetivos	  cumplidos,	  evaluaciones	  en	  las	  que	  se	  examinan	  las	  facturas	  (llamadas	  “facturas	  a	  terceros”)	  que	  se	  emiten	  por	  la	  atención	  prestada	  por	  urgencias	  a	  personas	  “sin	  cobertura”.	  Todo	  ello	  conforma	  una	  guía	  de	  acción	  en	  lo	  cotidiano	  que	  no	  tiene	  necesariamente	  una	  correspondencia	  con	  los	  ingresos	  que	  de	  facto	  obtenga	  el	  hospital.	  Que	  se	  cobren	  o	  no	  esas	  facturas	  depende	  de	  las	  gestiones	  de	  “los	  de	  arriba”.	  De	  hecho,	  en	  su	  mayoría	  no	  se	  cobran	  (Capítulo	  4)14.	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  Así	  lo	  afirmó	  el	  que	  fuera	  hasta	  mayo	  de	  2015	  consejero	  de	  Sanidad	  de	  esta	  región,	  José	  Ignacio	  Echániz,	  en	  un	  encuentro	  organizado	  por	  la	  Asociación	  de	  Informadores	  de	  la	  Salud	  ANÍS	  el	  5	  de	  noviembre	  de	  2013.	  “No	  da	  tiempo”,	  respondió	  cuando	  una	  periodista	  le	  pregunto	  si	  su	  consejería	  iba	  a	  publicar	  alguna	  instrucción	  de	  aplicación	  del	  decreto	  estatal.	  Se	  puede	  consultar	  el	  vídeo	  íntegro	  aquí:	  https://www.youtube.com/watch?v=9h2qTUzpZzs.	  El	  nuevo	  gobierno	  de	  Castilla	  La	  Mancha	  que	  salió	  de	  las	  elecciones	  de	  mayo	  de	  2015,	  encabezado	  por	  el	  Partido	  Socialista	  apoyado	  por	  Podemos,	  pidió	  en	  agosto	  de	  ese	  año	  la	  derogación	  del	  decreto	  estatal	  y	  anunció	  que	  las	  personas	  sin	  papeles	  podrían	  acceder	  al	  sistema	  de	  salud,	  aunque	  a	  fecha	  de	  cierre	  de	  esta	  tesis	  aún	  no	  se	  conocen	  los	  detalles	  del	  cómo.	  	  	  14	  El	  12	  de	  agosto	  de	  2015	  la	  Cadena	  SER	  publicó	  en	  su	  página	  web	  una	  noticia	  en	  la	  que,	  contando	  con	  fuentes	  del	  Ministerio	  de	  Empleo,	  el	  encargado	  de	  gestionar	  las	  facturas	  por	  atención	  sanitaria	  prestada	  a	  ciudadanos	  europeos,	  afirmaba	  que	  “El	  gobierno	  desconoce	  si	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1.2.3	  Excepción,	  riesgo,	  seguro	  El	  investigador	  en	  economía	  de	  la	  salud	  David	  Stuckler	  y	  el	  epidemiólogo	  Sanjay	  Basu	  presentaron	  en	  2013	  su	  libro	  titulado	  Why	  Austerity	  Kills	  (Por	  qué	  la	  
austeridad	  mata),	  en	  el	  que	  argumentan	  que	  el	  problema	  de	  la	  crisis	  reside	  en	  la	  mala	  gestión	  de	  los	  gobiernos.	  Los	  autores	  analizan	  “el	  coste	  humano”	  de	  las	  crisis	  económicas:	  desde	  la	  Gran	  Depresión	  estadounidense	  de	  la	  década	  de	  1930	  hasta	  la	  actualidad,	  muestran	  cómo	  las	  políticas	  que	  recortan	  en	  sistemas	  de	  salud	  y	  protección	  social	  (sistema	  sanitario,	  protección	  al	  desempleo	  y	  políticas	  de	  vivienda)	  no	  sólo	  no	  producen	  crecimiento	  del	  PIB	  sino	  que	  engendran	  más	  enfermedad	  y	  más	  muerte	  de	  personas.	  La	  retirada	  de	  tarjetas	  sanitarias	  pero	  también	  los	  pagos	  por	  medicinas	  y/o	  pruebas	  o	  consultas	  resultan	  en	  menos	  gente	  accediendo	  al	  sistema	  sanitario	  y	  más	  personas	  que	  solo	  acuden	  a	  un	  centro	  de	  salud	  o	  un	  hospital	  cuando	  ya	  no	  pueden	  más,	  lo	  que	  es	  más	  costoso	  tanto	  para	  la	  salud	  de	  las	  personas	  como	  para	  la	  salud	  pública	  y	  para	  el	  propio	  sistema.	  	  Los	  datos	  están	  ahí,	  señalan	  estos	  autores:	  demuestran	  que	  las	  políticas	  llamadas	  de	  austeridad	  no	  son	  la	  solución	  a	  la	  crisis.	  Los	  gobiernos	  deberían	  tomar	  decisiones	  informadas	  y,	  si	  lo	  hicieran,	  invertirían	  en	  sanidad	  y	  educación,	  en	  protección	  social	  y	  políticas	  de	  vivienda.	  Además	  de	  promover	  el	  crecimiento	  del	  PIB,	  salvarían	  vidas.	  	  	  David	  Stuckler	  forma	  parte	  de	  un	  grupo	  de	  economistas	  e	  investigadores	  de	  sistemas	  sanitarios	  y	  de	  protección	  social	  que	  intenta	  producir	  conocimiento	  sobre	  políticas	  públicas	  para	  apelar	  a	  los	  gobiernos	  y	  apoyar	  un	  viraje,	  desde	  lo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  España	  cobró	  toda	  la	  asistencia	  sanitaria	  a	  europeos”	  http://cadenaser.com/ser/2015/08/11/sociedad/1439279456_939658.html?ssm=14092012-­‐Ser-­‐rs-­‐1-­‐fb.	  Para	  un	  análisis	  sobre	  este	  asunto	  ver	  el	  capítulo	  X.	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que	  llaman	  austeridad	  hacia	  la	  inversión	  pública15.	  Su	  trabajo	  es	  amplio,	  riguroso,	  persistente	  y	  muy	  útil	  para	  conocer	  los	  efectos	  devastadores	  e	  ineficaces	  de	  unas	  políticas	  cuyos	  promotores	  presentan	  como	  de	  sentido	  común.	  Está	  situado,	  sin	  embargo,	  en	  los	  márgenes	  de	  su	  propia	  disciplina	  académica	  y	  de	  los	  lugares	  de	  decisión	  de	  los	  gobiernos.	  En	  su	  libro,	  Stuckler	  y	  Basu	  relatan	  cómo	  presentaron	  sus	  datos	  al	  gobierno	  griego	  y	  este	  “trató	  de	  desacreditarlos”.	  En	  la	  sexta	  conferencia	  de	  la	  Asociación	  Europea	  de	  Salud	  Pública,	  a	  la	  que	  asistí	  en	  Bruselas	  junto	  con	  Irene	  Rodríguez,	  una	  compañera	  de	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  (Capítulo	  5),	  Stuckler	  y	  sus	  compañeros	  se	  encontraban	  entre	  pares	  afines.	  Aún	  así,	  su	  trabajo	  fue	  el	  centro	  de	  una	  discusión	  sobre	  cómo	  “vender”	  esos	  datos	  de	  modo	  que	  los	  gobiernos	  europeos	  los	  tuvieran	  en	  cuenta	  e	  invirtieran	  en	  salud	  pública,	  algo	  que	  no	  están	  haciendo.	  	  Stuckler	  y	  Basu	  no	  impugnan	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  sino	  que	  parten	  de	  él	  para	  mostrar	  cómo	  la	  experiencia	  de	  la	  crisis	  se	  ha	  desatado	  por	  las	  medidas	  que	  los	  gobiernos	  han	  adoptado	  para	  “salir	  de	  ella”.	  Sin	  restarle	  un	  gramo	  de	  utilidad	  a	  estos	  estudios	  aquí	  pretendo	  explorar	  cómo	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  se	  alimenta	  de	  las	  lógicas	  que	  animan	  estas	  medidas	  y	  consigue	  perdurar	  sin	  verse	  apenas	  afectada	  por	  lo	  que	  estudios	  como	  el	  de	  Stuckler	  y	  Basu	  puedan	  demostrar	  en	  su	  contra.	  Tres	  de	  esas	  lógicas	  que	  animan	  las	  medidas	  llamadas	  de	  “austeridad”	  son:	  la	  de	  la	  excepción,	  la	  del	  riesgo	  y	  la	  del	  seguro.	  	  	  Las	  medidas	  de	  excepción	  son	  las	  que	  se	  toman	  cuando	  se	  ha	  declarado	  una	  crisis;	  la	  crisis	  es	  lo	  que	  justifica	  esas	  medidas.	  Ha	  sido	  en	  ese	  espacio	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  El	  18	  de	  septiembre	  de	  2015	  se	  presentó	  una	  declaración	  a	  favor	  de	  la	  cobertura	  universal	  en	  sanidad,	  firmada	  por	  267	  investigadores,	  entre	  ellos	  economistas,	  de	  44	  países.	  Lawrence	  H	  Summers	  et	  al.,	  “Economists'	  Declaration	  on	  Universal	  Health	  Coverage”,	  The	  Lancet:	  	  http://www.lshtm.ac.uk/newsevents/news/2015/economists_endorse_universal_health_coverage.html#sthash.4GAy5Qcz.dpuf	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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excepción	  donde	  se	  ha	  jugado	  la	  aplicación	  de	  la	  ley	  sobre	  acceso	  a	  la	  atención	  sanitaria	  en	  el	  sistema	  público.	  Un	  espacio	  que	  se	  ha	  ido	  llenando	  de	  interacciones	  entre	  procesos	  y	  dispositivos	  que	  se	  relacionan	  sin	  seguir	  un	  plan	  que	  se	  derramara	  desde	  arriba	  sino	  compitiendo,	  luchando	  y	  confluyendo	  en	  un	  patrón	  común	  que	  se	  ha	  ido	  dando	  en	  la	  práctica	  (Nicos	  Poulantzas	  en	  Hunt	  1994):	  por	  sistema	  se	  ha	  denegado	  la	  atención	  continuada	  y	  los	  medicamentos	  financiados	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta;	  se	  han	  facturado	  las	  urgencias	  por	  sistema	  (Capítulo	  6).	  	  	  Un	  patrón	  común	  hecho	  de	  pequeños,	  cotidianos	  juicios	  sobre	  el	  valor	  que	  tiene	  y	  el	  riesgo	  que	  implica	  tratar	  a	  una	  persona	  sin	  tarjeta	  con	  respecto	  a	  lo	  que	  se	  considera	  es	  la	  norma	  y	  las	  lógicas	  (de	  conocimiento	  experto,	  de	  jerarquías,	  burocráticas,	  de	  empresa)	  con	  las	  que	  la	  norma	  se	  interrelaciona	  en	  su	  despliegue:	  	  Las	  personas	   tienen	  un	  perfil,	   un	  alta,	   en	  el	   sistema	   informático.	  En	  ella	  hay	   espacio	   para	   escribir	   notas	   sobre	   su	   situación.	   También	   se	   pueden	  escribir	  notas	  en	  el	  espacio	  reservado	  para	   la	  cita	  que	  tiene	  esa	  persona	  con	  un	  profesional	  sanitario,	  de	  modo	  que	  tanto	   la	  auxiliar	  que	   la	  recibe	  en	   el	  mostrador	   como	   la	  médica	   o	   la	   enfermera	   pueden	   conocer	   en	   un	  golpe	   de	   vista	   al	   ordenador	   datos	   que	   otros	   antes	   que	   ellos	   han	  considerado	  pertinentes	  para	   la	   cita.	   Es	   lo	  que	   se	   llaman	   flashes.	   Llevan	  fondos	   llamativos,	   amarillos	   o	   rojos	   y	   “saltan”	   en	   la	   pantalla	   cuando	  pinchas	   en	   el	   alta	   o	   la	   cita	   de	   la	   persona.	   Hasta	   septiembre	   de	   2012	   se	  usaban	  para	  comunicar	  información	  clínica	  pero	  también	  para	  anotar	  si	  el	  paciente	  acudía	  “con	  frecuencia”	  a	  la	  consulta16.	  Desde	  el	  decreto	  también	  se	  usan	  para	  escribir	  si	  la	  persona	  tiene	  o	  no	  tiene	  tarjeta	  sanitaria	  activa	  y	  a	  qué	  tiene	  o	  no	  tiene	  acceso.	  Hemos	  tenido	  conocimiento	  de	  varios.	  	  	  La	  primera	  vez	  que	  fui	  con	  una	  persona	  a	  un	  centro	  de	  salud	  a	  principios	  de	  septiembre	  de	  2012	  la	  auxiliar	  administrativa	  nos	  decía	  que	  no	  podía	  darnos	  cita	  porque	  en	  el	  historial	  de	  mi	  compañera	  había	  un	  flash	  en	  rojo	  que	  decía	   “no	   citar,	   sin	   tarjeta	   sanitaria”.	  Esto	  a	  pesar	  de	  que,	   según	   las	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Estas	  notas	  sobre	  “hiperfrecuentación”	  son	  un	  modo	  de	  hacer	  que	  se	  relaciona	  orgánicamente	  con	  las	  notas	  que	  se	  comparten	  ahora	  en	  los	  flashes,	  aunque	  tienen	  diferencias.	  Ambas	  son	  información	  que	  se	  usa	  para	  actuar	  poniendo	  en	  el	  centro	  el	  acceso.	  Pero	  si	  en	  la	  primera	  las	  acciones,	  si	  se	  trata	  de	  restringir	  acceso,	  son	  disuasorias,	  en	  la	  segunda	  son	  denegaciones	  directas.	  Abordo	  con	  más	  detalle	  la	  categoría	  “hiperfrecuentación”	  en	  el	  Capítulo	  6.	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instrucciones	  del	  SERMAS,	  los	  tratamientos	  iniciados	  antes	  de	  septiembre	  de	  2012,	  como	  era	  el	  caso,	  se	   tenían	  que	  proseguir.	  En	  otra	  ocasión	  una	  compañera	  nos	   informó	  de	  un	   flash	   en	  otro	  centro	  de	  salud	  que	  rezaba:	  “No	  le	  corresponden	  ni	  medicinas	  ni	  tiras	  de	  diabetes.	  ¡¡¡Ojo!!!	  Según	  TSI,	  la	  (sic)	  caducó	  la	  prórroga	  de	  asistencia	  en	  abril	  de	  2014”17.	  En	  ese	  centro	  era	  práctica	  habitual	  escribir	  esos	  flashes,	  nos	  informaba	  la	  compañera.	  	  	  (Relato	  construido	  a	  partir	  del	  conocimiento	  compartido	  sobre	  el	  terreno	  desde	  2012.	  Escrito	  en	  agosto	  de	  2015).	  	  	   Lo	  que	  anima	  estas	  inscripciones,	  brevísimas	  líneas	  en	  un	  circuito	  de	  información	  técnica	  o	  “administrativa”	  que	  corre	  entre	  profesionales,	  es	  la	  pregunta	  de	  qué	  entra	  y	  qué	  no	  en	  el	  “seguro”	  de	  esta	  persona.	  Y	  si	  corremos	  el	  “riesgo”	  de	  dar	  más	  de	  lo	  estipulado.	  	  	   ¡¡¡Ojo!!!	  	  El	  riesgo	  es	  un	  concepto	  clave	  sobre	  el	  que	  pivotan	  formas	  de	  gobierno	  y	  subjetivación	  neoliberales	  en	  las	  sociedades	  de	  seguridad	  (Michel	  Foucault	  1978,	  1979;	  Jonathan	  Xavier	  Inda	  2006;	  Christian	  Laval	  y	  Pierre	  Dardot	  2013).	  Tal	  y	  como	  explica	  Robert	  Castel	  (2006),	  a	  diferencia	  de	  las	  sociedades	  de	  semejantes,	  en	  las	  que	  había	  estratificación	  social	  pero	  también	  una	  protección	  por	  parte	  del	  Estado	  a	  los	  grupos	  sociales	  en	  base	  a	  su	  condición	  de	  trabajadores,	  en	  las	  sociedades	  de	  “inseguridad	  social”,	  deshecho	  el	  trabajo	  como	  vínculo	  de	  seguridad	  social	  es	  el	  individuo	  el	  que	  se	  ha	  de	  hacer	  cargo	  de	  enfrentarse	  al	  riesgo	  y	  proveerse,	  en	  el	  mercado	  privado	  y/o	  público,	  de	  los	  servicios	  necesarios	  para	  asegurarse	  frente	  a	  la	  enfermedad	  o	  el	  desempleo.	  Más	  aún,	  debe	  construirse	  como	  un	  sujeto	  que	  se	  conduce	  de	  esa	  manera.	  Es	  lo	  que	  Bill	  Maurer	  llama	  el	  “risk	  profile”,	  el	  perfil	  de	  riesgo	  de	  cada	  individuo	  y	  su	  capacidad	  para	  proveerse	  de	  aseguramiento	  (Bill	  Maurer	  1999).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  TSI	  se	  refiere	  al	  equipo	  dentro	  del	  SERMAS	  que	  se	  ocupa	  de	  los	  trámites	  de	  Tarjeta	  Sanitaria	  Individual.	  Comunicación	  personal,	  10	  de	  agosto	  de	  2015.	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En	  España,	  con	  un	  derecho	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  que	  nació	  ligado	  al	  trabajo,	  se	  iban	  dando	  pasos	  hacia	  una	  cobertura	  universal	  basada	  en	  la	  condición	  de	  vecino	  o	  vecina,	  si	  bien	  persistían	  estratificaciones	  administrativas	  construidas	  históricamente	  en	  base	  a	  la	  situación	  laboral	  y	  de	  ingresos.	  El	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  desanda	  esos	  pasos	  y,	  al	  tiempo,	  ahonda	  en	  el	  avance	  hacia	  el	  seguro	  individual.	  Si	  bien	  el	  texto	  de	  la	  ley	  se	  preocupa	  de	  insistir	  que	  el	  aseguramiento	  es	  una	  figura	  presente	  en	  todas	  las	  leyes	  de	  sanidad	  anteriores	  y	  en	  las	  legislaciones	  y	  modelos	  sanitarios	  europeos,	  esta	  “recuperación”	  implica	  un	  viraje:	  de	  un	  seguro	  que	  se	  ligaba	  al	  trabajo,	  que	  actuaba	  como	  vínculo	  social	  en	  esas	  sociedades	  protectoras,	  a	  una	  distinción	  que	  crea	  contexto:	  ahora	  cada	  cual	  debe	  mirar	  por	  sí	  mismo.	  Un	  contexto	  en	  el	  que	  se	  insertan	  operaciones	  de	  gobierno	  específicas	  sobre	  aquellos	  que	  fallan,	  sobre	  los	  “irresponsables”,	  a	  los	  que	  se	  deja	  morir.	  	  Lo	  que	  ha	  mutado	  es	  el	  valor	  que	  damos	  en	  el	  sistema	  sanitario	  al	  vínculo	  social	  que	  éste	  puede	  atar	  al	  permitirnos	  una	  manera	  de	  hacernos	  cargo	  los	  unos	  de	  los	  otros.	  Es	  así	  como	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  hace	  avanzar	  la	  lógica	  y	  la	  práctica	  neoliberal	  en	  lo	  cotidiano,	  deshaciendo	  vínculos	  de	  seguridad	  social.	  	  	  De	  estas	  condiciones	  es,	  al	  tiempo,	  de	  donde	  partimos	  en	  las	  rebeliones	  cotidianas.	  Volvamos	  al	  ejemplo	  de	  los	  flashes	  en	  las	  historias	  electrónicas:	  	  
Hola,	  soy	  médica	  de	  urgencias	  y	  quería	  saber	  si	  es	   legal	  que	  en	  un	  sistema	  
médico	   que	   utilizamos	   en	   urgencias…	   si	   es	   legal	   que	   nos	   pongan	   alertas	  
administrativas	   sobre	   si	   alguien	   tiene	   o	   no	   tarjeta	   o	   es	   de	   área.	  
Francamente	  me	  importa	  un	  pepino	  y	  no	  sé	  por	  qué	  tengo	  que	  saberlo	  para	  
mi	   ejercicio	   profesional.	   Este	  mensaje	   llegó	   a	   la	   página	   de	   Facebook	   del	  movimiento	   Yo	   Sí	   Sanidad	   Universal	   y	   lo	   comparto	   porque	   la	   propia	  profesional	  también	  lo	  publicó,	  con	  la	  foto	  del	  flash	  de	  advertencia	  al	  que	  se	  refiere,	  en	  su	  perfil	  en	  redes	  sociales	  en	  la	  primavera	  de	  2014.	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1.2.4	  Gobierno	  de	  crisis	  y	  los	  ingobernables	  En	  la	  caja	  de	  herramientas	  que	  construyó	  Michel	  Foucault	  con	  su	  concepto	  gubernamentalidad	  resulta	  útil	  aquí	  la	  reflexión	  que	  hizo	  en	  sus	  últimas	  obras	  sobre	  el	  gobierno	  de	  sí,	  la	  ética	  de	  sí,	  la	  forma	  de	  conducirse	  con	  respecto	  a	  uno	  mismo	  y	  a	  los	  demás,	  la	  forma	  en	  la	  que	  uno	  se	  construye	  como	  sujeto	  moral.	  Si	  bien	  su	  foco	  más	  importante	  fue	  la	  exploración	  de	  cómo	  se	  construyen	  sujetos	  subyugados,	  también	  investigó	  cómo	  esas	  técnicas	  de	  sí	  (por	  ejemplo,	  el	  placer	  sexual	  en	  La	  Historia	  de	  la	  Sexualidad)	  pueden	  ser	  formas	  de	  no	  dejarse	  gobernar	  (“así,	  de	  esa	  manera”)	  y,	  por	  tanto,	  de	  desubyugación	  y	  continuo	  auto	  bricolaje18.	  Es	  por	  esta	  convergencia	  entre	  ser	  gobernado	  y	  gobernarse	  que	  Foucault	  señala	  que	  la	  ética	  de	  sí	  es	  indisociable	  de	  la	  política,	  entendida	  como	  imaginación	  y	  práctica	  de	  otras	  formas	  de	  gobierno	  de	  sí	  y	  de	  otros	  (Paul	  Rabinow	  1982)19.	  	  Para	  ello,	  para	  hacer	  política	  entendida	  de	  esta	  manera,	  es	  necesaria	  una	  crítica,	  un	  disenso	  con	  esa	  forma	  que	  nos	  gobierna	  “así”.	  La	  “crisis”	  es	  uno	  de	  esos	  discursos	  que	  nos	  gobiernan	  así,	  de	  esa	  manera,	  un	  dispositivo	  que	  tapona	  el	  disenso:	  ya	  no	  nos	  lo	  podemos	  permitir…	  Este	  estatus	  de	  “crisis”	  engendra,	  dice	  Roitman,	  una	  política	  de	  crisis,	  que	  busca	  soluciones	  a	  una	  situación	  a	  la	  que	  no	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Se	  puede	  consultar	  un	  texto	  del	  que	  me	  ocupo	  más	  abajo,	  What	  is	  Critique?	  (conferencia	  pronunciada	  en	  1978),	  el	  primer	  volumen	  de	  La	  Historia	  de	  la	  Sexualidad	  (publicado	  en	  1978)	  y	  la	  entrevista	  con	  Gilles	  Barbedette	  de	  1981.	  También	  todos	  sus	  demás	  escritos	  sobre	  Ethics,	  
Subjectivity,	  and	  Truth	  (1982)	  editados	  por	  Paul	  Rabinow	  como	  primera	  parte	  la	  serie	  The	  
essential	  works	  of	  Michel	  Foucault,	  1954-­1984.	  	  19	  La	  cuestión	  de	  la	  intencionalidad	  ha	  sido	  ampliamente	  discutida.	  En	  el	  artículo	  ya	  citado	  del	  sociólogo	  Alan	  Hunt	  sobre	  Foucault	  se	  aborda	  de	  forma	  profunda,	  que	  resumo	  simplificada	  aquí:	  no	  es	  que	  la	  intención	  sea	  que	  la	  madre	  de	  Saiful	  lo	  pase	  muy	  mal	  por	  no	  poder	  ir	  al	  médico	  sino	  que	  la	  forma	  de	  conducirse	  de	  los	  sujetos	  es	  resultado	  de	  la	  vida	  social,	  que	  construye	  una	  subjetividad	  en	  la	  que	  los	  individuos	  viven	  la	  experiencia	  de	  sí	  mismos	  y	  conforme	  a	  la	  cual	  se	  conducen	  de	  una	  determinada	  manera.	  Ni	  totalmente	  determinados	  por	  esa	  vida	  social	  ni	  individuos	  libres	  que	  toman	  decisiones	  informadas,	  los	  sujetos	  se	  construyen	  a	  sí	  mismos,	  atravesados	  por	  guías	  de	  acción.	  Lejos	  de	  servir	  de	  justificación	  de	  un	  relativismo	  moral,	  este	  punto	  de	  vista	  arroja	  una	  apertura:	  siempre	  hay	  formas	  de	  comportarse	  de	  otra	  manera,	  de	  gobernarse	  de	  otra	  forma,	  de	  imaginar	  y	  practicar	  contra	  conductas.	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interroga:	  “crisis”	  coloca	  la	  discusión	  fuera	  de	  ella,	  en	  los	  tipos	  de	  soluciones	  que	  hay	  para	  “gestionar”	  el	  error.	  Ahora	  no	  hay	  dinero,	  ahora	  no	  se	  puede,	  para	  eso	  
estáis	  vosotras	  y	  otras	  ONGs,	  nos	  decía	  la	  auxiliar	  administrativa.	  	  ¿Política	  de	  crisis?	  ¿O	  norma	  de	  gobierno	  de	  crisis?	  Apoyándonos	  en	  el	  filósofo	  Jacques	  Rancière,	  más	  que	  una	  política	  de	  crisis	  prefiero	  hablar	  de	  gobierno	  de	  crisis.	  Política,	  según	  Rancière,	  es	  algo	  que	  se	  da	  muy	  poco.	  A	  aquello	  que	  distribuye	  los	  cuerpos	  y	  las	  partes	  de	  la	  comunidad,	  que	  regula	  lo	  que	  se	  ve	  y	  lo	  que	  se	  dice	  y	  lo	  que	  se	  escucha	  y	  lo	  que	  no,	  a	  aquello	  que	  tapona	  el	  disenso	  Rancière	  lo	  llama	  police,	  policía,	  norma	  de	  gobierno.	  En	  palabras	  de	  Ainhoa	  Montoya,	  “una	  determinada	  configuración	  de	  la	  comunidad	  política,	  con	  una	  distribución	  particular	  de	  roles	  y	  funciones”20.	  Política	  es,	  o	  más	  bien	  sucede,	  según	  Rancière,	  cuando	  algo	  “rompe	  con	  la	  configuración	  tangible”,	  cuando	  se	  cuestiona	  esa	  particular	  configuración	  de	  roles	  un	  funciones;	  cuando	  las	  partes	  que,	  por	  definición,	  no	  tienen	  parte	  en	  la	  comunidad	  política	  reconfiguran	  la	  situación,	  “hacen	  visible	  lo	  que	  no	  lo	  era	  y	  hacen	  audible	  un	  discurso	  donde	  antes	  este	  era	  solo	  ruido”	  (Rancière	  1999:	  31).	  Así,	  si	  policía	  es	  una	  distribución	  de	  partes	  y	  cuerpos,	  de	  roles	  y	  funciones,	  de	  lo	  que	  se	  dice	  y	  se	  escucha	  y	  lo	  que	  no,	  la	  asunción	  de	  una	  igualdad	  entre	  los	  seres	  hablantes,	  que	  toman	  parte	  aunque	  no	  la	  tengan,	  al	  chocar	  con	  el	  proceso	  de	  la	  policía,	  hace	  que	  emerja	  la	  política	  (Ibid).	  Esto	  es,	  en	  las	  formas	  de	  hacer	  que	  no	  se	  gobiernan	  conforme	  a	  la	  “crisis”	  es	  donde	  se	  da	  la	  política.	  En	  la	  historia	  del	  hospital	  de	  Castilla	  y	  Léon,	  a	  la	  regularidad	  que	  guiaba	  la	  conducta	  del	  gestor	  del	  hospital	  	  -­‐	  que	  no	  se	  pase	  ni	  una	  
factura	  –	  Álvaro,	  el	  compañero	  que	  conversó	  con	  él,	  le	  inoculó	  un	  disenso,	  una	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Comunicación	  personal,	  28	  de	  octubre	  de	  2015.	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regularidad	  diferente,	  una	  forma	  de	  no	  gobernarse,	  o	  al	  menos	  de	  no	  hacerlo	  así,	  de	  esa	  manera:	  ¿qué	  tal	  si	  no	  dejamos	  pasar	  ni	  un	  derecho,	  a	  nadie,	  ni	  uno?	  	  1.2.5.	  Últimos	  desarrollos:	  lucha	  y	  policía	  El	  2	  de	  septiembre	  de	  2015	  el	  gobierno	  central	  presentó	  el	  programa	  especial	  para	  incluir	  de	  nuevo	  a	  las	  personas	  sin	  papeles	  en	  el	  sistema	  sanitario21.	  Unos	  días	  antes	  había	  tenido	  lugar	  una	  reunión	  con	  los	  representantes	  de	  los	  gobiernos	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas.	  La	  propuesta	  del	  Ministerio	  de	  Sanidad	  fue:	  se	  crearía	  una	  identificación	  especial	  para	  este	  grupo	  de	  personas,	  que	  estarían	  registradas	  en	  un	  archivo	  creado	  ad	  hoc	  dentro	  de	  la	  base	  de	  datos	  del	  SNS	  y	  deberían	  contar	  con	  un	  año	  de	  empadronamiento,	  requisito	  que	  se	  redujo	  a	  6	  meses	  después	  de	  la	  reunión22.	  	  En	  Madrid,	  la	  nueva	  presidenta	  del	  gobierno	  regional,	  Cristina	  Cifuentes,	  del	  PP,	  anunció	  unos	  días	  antes	  de	  esta	  reunión	  un	  programa	  similar	  al	  del	  gobierno	  central	  mientras	  que	  los	  grupos	  de	  la	  oposición	  en	  la	  Asamblea	  de	  Madrid	  presentaron	  un	  texto	  que	  pedía	  al	  gobierno	  regional	  garantizar	  el	  acceso	  de	  personas	  sin	  papeles	  y	  exiliadas	  a	  la	  asistencia	  sanitaria23.	  En	  la	  última	  semana	  de	  agosto,	  varias	  instancias	  del	  SERMAS	  enviaron	  tres	  instrucciones	  a	  los	  centros	  de	  salud	  ordenando:	  1)	  que	  se	  atendiera	  a	  todos	  los	  inmigrantes,	  con	  y	  sin	  papeles;	  2)	  que	  se	  les	  diera	  de	  alta	  en	  el	  sistema	  informático	  con	  la	  figura	  —llamada	  TIR—	  que	  permitía	  la	  “continuidad	  asistencial”	  —citas	  y	  derivaciones	  a	  especialistas—	  hasta	  que	  el	  programa	  anunciado	  se	  pusiera	  en	  marcha;	  3)	  que	  se	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  La	  nota	  de	  prensa	  del	  Ministerio	  de	  Sanidad	  se	  puede	  consultar	  aquí:	  http://www.msssi.gob.es/gabinete/notasPrensa.do?id=3743.	  	  22http://cadenaser00.epimg.net/descargables/2015/08/28/c4cf580ca910975cd7ada40f9cfc5e59.pdf	  23	  El	  30	  de	  julio	  de	  2015,	  el	  PSOE	  presentó,	  con	  el	  apoyo	  de	  Podemos,	  una	  Proposición	  No	  de	  Ley	  que	  instaba	  al	  gobierno	  regional	  a	  garantizar	  la	  asistencia	  sanitaria	  a	  los	  sin	  papeles	  y	  a	  los	  exiliados.	  Ese	  día,	  tanto	  esta	  como	  todas	  las	  demás	  proposiciones	  presentadas	  por	  la	  oposición	  se	  aprobaron	  en	  el	  pleno	  de	  la	  Asamblea,	  algo	  inaudito	  hasta	  entonces.	  El	  Boletín	  Oficial	  de	  esa	  sesión	  se	  puede	  consultar	  aquí:	  http://www.asambleamadrid.es/BOAM/BOAM_10_00011.pdf.	  	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
38	  
utilizara	  un	  alta	  informática	  de	  nueva	  creación	  para	  las	  personas	  que	  necesitaran	  medicación,	  llamada	  DAR24.	  Estos	  tipos	  de	  altas	  informáticas	  no	  eran,	  sin	  embargo,	  nada	  nuevo	  dentro	  del	  SERMAS.	  El	  TIR	  existía	  y	  se	  podía	  usar	  desde	  el	  primer	  día	  que	  entró	  vigor	  el	  decreto	  estatal,	  el	  1	  de	  septiembre	  de	  2012.	  EL	  DAR	  sí	  era	  nuevo	  aunque	  ya	  existía	  un	  procedimiento	  creado	  por	  la	  administración	  para	  la	  medicación,	  que	  no	  se	  había	  difundido	  pero	  que	  cuando	  se	  utilizaba	  para	  medicaciones	  costosas	  y/o	  para	  enfermedades	  graves	  y/o	  crónicas	  siempre	  daba	  resultado.	  Es	  en	  el	  verano	  de	  2015,	  con	  los	  gobiernos	  de	  las	  comunidades	  autónomas	  en	  rebeldía,	  cuando	  se	  insiste	  desde	  dentro	  del	  SERMAS	  en	  que	  hay	  que	  atender	  de	  forma	  continuada	  a	  “todas	  las	  personas	  inmigrantes	  con	  o	  sin	  documentos”25.	  Aunque	  el	  anuncio	  de	  los	  programas	  especiales	  se	  puede	  interpretar	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  las	  estrategias	  electorales,	  como	  respuesta	  a	  la	  oposición	  al	  decreto	  de	  exclusión	  que	  se	  ha	  mostrado	  desde	  diversos	  lugares	  (institucionales,	  profesionales	  y	  ciudadanos),	  aquí	  centro	  el	  análisis	  en	  otro	  aspecto.	  Por	  un	  lado,	  estos	  movimientos	  por	  arriba	  permiten	  a	  las	  personas	  tener	  más	  herramientas	  para	  luchar	  por	  el	  acceso	  a	  los	  centros	  sanitarios	  y	  hacen	  más	  fácil	  y	  legítimo	  el	  trabajo	  de	  las	  personas	  que	  les	  atienden.	  Por	  otro,	  la	  creación	  de	  un	  programa	  especial	  es	  lo	  propio	  de	  la	  policía:	  las	  prácticas	  en	  las	  que	  se	  trenzan	  la	  lógica	  del	  seguro	  y	  el	  dejar	  morir	  otorgan	  algo	  más	  de	  valor	  a	  la	  contención	  de	  la	  vulnerabilidad.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Las	  tres	  instrucciones	  del	  SERMAS,	  junto	  con	  las	  preparadas	  por	  el	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  para	  explicar	  el	  proceso	  de	  dar	  las	  altas	  en	  el	  sistema	  informático	  se	  pueden	  consultar	  aquí:	  http://yosisanidaduniversal.net/noticias.php/instrucciones-­‐para-­‐dar-­‐de-­‐alta.	  	  25	  Carta	  del	  21	  de	  agosto	  de	  2015,	  del	  Director	  general	  de	  Coordinación	  de	  la	  Asistencia	  Sanitaria	  del	  SERMAS,	  César	  Pascual	  Fernández,	  a	  los	  Directores	  de	  Centros	  de	  Salud.	  Ver	  Capítulo	  6.	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Hasta	  aquí	  hemos	  visto	  cómo	  impugnar	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  nos	  ayuda	  a	  entender	  de	  qué	  están	  hechas	  las	  situaciones	  de	  exclusión,	  pues	  esa	  impugnación	  coloca	  el	  discurso	  de	  la	  “crisis”	  dentro	  de	  las	  situaciones,	  formando	  parte	  de	  ellas,	  en	  vez	  de	  en	  un	  afuera	  que	  las	  pudiera	  explicar,	  taponando	  el	  disenso	  sobre	  lo	  que	  en	  ellas	  sucede.	  Ahora	  voy	  a	  dedicar	  las	  próximas	  líneas	  a	  intentar	  responder	  a	  la	  pregunta	  de	  qué	  tipo	  de	  crítica	  se	  puede	  hacer	  si	  no	  partimos	  de	  “crisis”	  —	  de	  un	  diagnóstico	  de	  error	  —	  para	  hacer	  investigación,	  en	  este	  caso	  sobre	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid	  a	  través	  de	  una	  forma	  de	  gobierno	  que	  deja	  morir.	  	  	  	  
1.3	  Crítica,	  formas	  de	  hacer	  investigación	  
Con	   su	   connotación	  médica,	   la	   crisis	   fue	   durante	   toda	   la	  modernidad	   esa	  
cosa	  natural	  que	  ocurría	  de	  manera	  inesperada	  o	  cíclica	  motivando	  la	  toma	  
de	   decisiones	   destinadas	   a	   poner	   término	   a	   la	   inseguridad	   general	   de	   la	  
situación	  crítica.	  El	  final	  era	  feliz	  o	  desafortunado	  según	  la	  idoneidad	  de	  la	  
medicación	   aplicada.	   El	   momento	   crítico	   era	   también	   el	   momento	   de	   la	  
crítica;	   el	   breve	   intervalo	   en	   que	   el	   debate	   acerca	   de	   los	   síntomas	   y	   la	  
medicación	   estaba	  abierto.	   Actualmente	   ya	  no	  hay	  nada	  de	   eso.	  No	   existe	  
remedio	   para	   poner	   fin	   a	   la	   crisis.	   Por	   el	   contrario,	   la	   crisis	   es	  
desencadenada	  con	  vistas	  a	  introducir	  el	  remedio.	  Ahora	  se	  habla	  de	  “crisis”	  
para	  designar	  aquellos	  que	  se	  tiene	  la	  intención	  de	  reestructurar,	  así	  como	  
se	   llama	   “terrorista”	   a	   aquellos	   que	   uno	   se	   prepara	   para	   golpear.	  Comité	  Invisible,	  A	  nuestros	  amigos,	  2015:	  23.	  	  
	   El	  Comité	  Invisible	  plantea	  que	  la	  “crisis”	  ya	  no	  es	  el	  momento	  puntual	  de	  la	  crítica,	  de	  la	  discusión	  sobre	  los	  remedios	  a	  la	  misma,	  sino	  el	  momento	  perdurable	  de	  la	  gestión,	  de	  la	  reforma	  sin	  fin.	  En	  Anti-­crisis	  Janet	  Roitman	  plantea	  la	  búsqueda	  de	  otra	  forma	  de	  crítica	  que	  no	  parta	  del	  concepto	  de	  “crisis”;	  en	  ciencias	  sociales,	  crisis	  de	  un	  marco	  epistemológico	  o	  de	  un	  paradigma	  histórico.	  La	  disputa	  sobre	  el	  conocimiento	  de	  los	  eventos,	  la	  crítica,	  puede	  hacerse	  sin	  tener	  como	  pregunta	  central	  la	  cuestión	  del	  error	  y	  sus	  causas.	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Pero,	  si	  no	  nos	  preguntamos	  por	  qué	  fue	  mal,	  ¿por	  qué	  nos	  preguntamos?	  ¿qué	  tipo	  de	  crítica	  podemos	  hacer?	  ¿con	  qué	  rompe	  la	  crítica	  si	  no	  es	  con	  un	  cambio	  de	  época	  o	  con	  un	  marco	  epistemológico	  erróneo?	  ¿cómo	  es	  la	  subjetividad	  ética	  a	  la	  que	  puede	  dar	  forma?	  ¿qué	  guía	  de	  acción	  ético-­‐política	  puede	  anclarse	  en	  una	  crítica	  que	  no	  parta	  del	  concepto	  de	  “crisis”?	  Estas	  cuestiones	  han	  guiado	  mis	  planteamientos	  epistemológicos	  en	  esta	  tesis,	  que	  desde	  ese	  punto	  de	  vista	  es	  un	  intento	  de	  suspender	  el	  concepto	  de	  “crisis”	  como	  punto	  de	  partida	  de	  la	  crítica	  y	  preguntarse	  por	  el	  disenso	  entre	  formas	  de	  hacer,	  de	  gobernarse.	  	  La	  pregunta	  sobre	  la	  subjetividad	  ética	  y	  política	  que	  puede	  darse	  forma	  a	  partir	  de	  los	  intentos	  con	  otras	  formas	  de	  gobernarse	  no	  es	  solo	  una	  pregunta	  epistemológica	  y	  analítica;	  es	  también	  experiencial,	  práctica.	  El	  continuo	  cuestionamiento	  del	  “trabajo	  de	  campo”	  y	  de	  su	  relación	  con	  la	  actividad	  política,	  con	  los	  afectos,	  con	  las	  relaciones	  personales;	  la	  investigación	  como	  parte	  de	  un	  proyecto	  crítico,	  ético-­‐político,	  que	  rebasa	  el	  marco	  institucional	  y	  al	  tiempo	  forma	  parte	  de	  él	  han	  marcado	  cada	  paso	  de	  las	  derivas	  que	  han	  tomado	  mis	  formas	  de	  hacer	  investigación	  en	  la	  práctica.	  	  Quizá	  el	  lector	  pueda	  entender	  mejor	  lo	  que	  intento	  explicar	  si	  doy	  cuenta	  de	  un	  intercambio	  entre	  dos	  textos	  académicos	  que	  han	  resultado	  clave	  en	  mis	  formas	  de	  hacer	  investigación:	  la	  conferencia	  de	  Michel	  Foucault	  titulada	  “Qu’es-­
ce	  que	  la	  critique?”	  (1978)	  y	  el	  artículo	  que	  Judith	  Butler	  escribió	  al	  hilo,	  “What	  is	  Critique?	  An	  Essay	  on	  Foucault's	  Virtue”	  (2002)26.	  Lo	  que	  se	  dicen	  estos	  textos,	  y	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  El	  texto	  de	  Foucault	  que	  uso	  aquí	  es	  la	  traducción	  al	  inglés	  de	  Lyssa	  Hochroth	  y	  Catherine	  Porter.	  El	  artículo	  de	  Butler	  es	  el	  publicado	  tras	  su	  conferencia	  Raymond	  Williams	  Lecture	  de	  Mayo	  de	  2002.	  Si	  bien	  los	  había	  leído	  antes,	  fue	  el	  trabajo	  que	  hicimos	  en	  el	  seminario	  de	  Ann	  Stoler	  en	  el	  otoño	  de	  2013	  en	  The	  New	  School,	  con	  los	  dos	  textos	  juntos,	  el	  que	  me	  ha	  permitido	  elaborar	  estas	  guías	  para	  la	  investigación.	  En	  castellano,	  el	  título	  de	  la	  conferencia	  de	  Foucault	  es	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
41	  
lo	  que	  dicen	  a	  otras	  lecturas	  y	  experiencias	  que	  he	  tenido,	  es	  que	  la	  forma	  que	  vamos	  dando	  a	  cómo	  nos	  conducimos	  —	  también,	  y	  sobre	  todo,	  cuando	  hacemos	  investigación	  —	  es	  la	  forma	  que	  nos	  vamos	  dando	  a	  nosotras	  mismas	  y	  al	  modo	  en	  que	  nos	  gobernamos.	  Es	  en	  ese	  proceso	  que	  podemos	  producir	  conocimiento	  que	  nos	  permita	  desubyugarnos,	  siempre	  siendo	  conscientes	  de	  la	  relación	  intrincada	  entre	  conocimiento	  y	  dominación.	  En	  ese	  sentido,	  las	  derivas	  que	  ha	  ido	  tomando	  mi	  investigación,	  y	  que	  explico	  más	  abajo,	  tienen	  que	  ver	  con	  un	  intento,	  plagado	  de	  dudas,	  de	  tropiezos	  y	  de	  oscuridades,	  con	  relacionarme	  con	  lo	  que	  hacía	  de	  una	  manera	  crítica	  y	  ético-­‐política.	  	  La	  crítica	  como	  actitud	  es	  lo	  que	  propone	  Michel	  Foucault	  a	  una	  audiencia	  de	  filósofos,	  de	  la	  Sociedad	  Francesa	  de	  Filosofía.	  “Una	  cierta	  manera”	  de	  conducirse,	   “una	   relación	   con	   lo	   que	   uno	   hace,	   con	   la	   sociedad,	   con	   la	  cultura,	   con	   los	   otros”;	   una	   suerte	   de	   “virtud”	   que	   va	   más	   allá	   del	  imperativo	   general	   de	   “erradicar	   errores”	   en	   la	   producción	   de	  conocimiento.	  Una	  práctica	  que	  se	  da	  en	  las	  fronteras,	  que	  es	  “un	  análisis	  histórico	  sobre	  los	  límites	  que	  se	  nos	  han	  impuesto”	  y	  sobre	  	  aquellos	  que	  “nos	  han	   llevado	  a	  constituirnos	  como	  sujetos”.	  Así,	   la	   crítica	  se	  hace	  en	  relación	   a	   otra	   cosa,	   a	   una	   norma,	   por	   ejemplo,	   a	   una	   forma	   de	  conducir(se).	  Se	  lanza	  a	  investigar	  qué	  regímenes	  de	  verdad	  y	  poder	  nos	  gobiernan	   y	   hacen	  más	   posible	   unas	   formas	   de	   vida	   y	  menos	   otras.	   La	  crítica,	   en	   definitiva,	   es	   esa	   actividad	   práctica	   que	   se	   pregunta,	  continuamente,	   en	   cada	   situación,	   “cómo	   no	   ser	   gobernado	   de	   esa	  manera;	  es	  el	  arte	  de	  no	  ser	  gobernado	  tanto,	  así,	  por	  esos”.	  Si	  uno	  tiene	  la	  posición	  de	  hacer	  uso	  público	  de	  la	  crítica,	  como	  la	  tienen	  los	  académicos,	  la	  exigencia	  es	  la	  del	  coraje,	  la	  de	  empujar	  hacia	  una	  crítica	  que	  sea	  contra	  conducta,	  que	  nos	  sirva	  para	  conducirnos	  ingobernables.	  	  	  La	   crítica	   como	   desuyugación,	   dice	   Butler,	   crítica	   como	   una	   forma	   de	  exponer	  los	  límites	  de	  lo	  que	  es	  posible.	  Supone	  incluso	  poner	  en	  peligro	  “la	  propia	  formación	  de	  uno	  mismo	  como	  (un)	  sujeto”	  que	  sea	  reconocible	  y	   reconocido	   por	   otros.	   La	   estética,	   la	   forma	   que	   nos	   damos	   al	   hacer	  crítica,	   está	   unida	   a	   la	   ética	   y	   a	   la	   política	   ahí	   en	   ese	   punto	   en	   el	   que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  “¿Qué	  es	  la	  crítica?”	  (ver	  traducción	  de	  Javier	  de	  la	  Higuera:	  http://revistas.um.es/daimon/article/viewFile/7261/7021);	  el	  de	  Butler	  “¿Qué	  es	  la	  crítica?	  Un	  ensayo	  sobre	  la	  virtud	  de	  Foucault”	  (ver	  traducción	  de	  Marcelo	  Expósito	  revisada	  por	  Joaquín	  Barriendos:	  http://eipcp.net/transversal/0806/butler/es).	  Todas	  las	  traducciones	  en	  este	  texto	  son	  mías.	  En	  su	  libro,	  Roitman	  también	  discute	  estos	  textos	  y	  señala	  que	  tanto	  Foucault	  como	  Butler	  no	  escapan	  a	  ese	  enraizamiento	  de	  la	  crítica	  en	  “la	  crisis”.	  Para	  Foucault,	  la	  crisis	  de	  la	  humanidad	  occidental.	  Para	  Butler	  la	  del	  marco	  epistemológico.	  En	  mi	  caso,	  las	  reflexiones	  de	  estos	  dos	  autores,	  situadas	  e	  históricas,	  me	  han	  ayudado,	  igual	  que	  me	  ha	  ayudado	  Roitman,	  a	  aplicar	  a	  “la	  crisis”	  la	  práctica	  de	  la	  crítica.	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practicamos	  la	  virtud	  de	  “tomar	  un	  punto	  de	  vista	  en	  un	  orden	  de	  verdad	  establecido”,	  ese	  punto	  de	  vista	  que	  nos	  da	  forma	  y	  al	  tiempo	  nos	  pone	  en	  peligro.	   Pero	   ¿puede	   uno	   tomar	   una	   posición	   crítica	   frente	   a	   la	   norma?	  ¿Cómo	  es	  posible	  eso	  si	  es	   la	  propia	  norma	   la	  que	  nos	  conforma?	  Butler	  dice	   que	   “la	   norma	   no	   es	   externa	   al	   principio	   por	   el	   cual	   se	   forma	   el	  sujeto”	  y,	  sin	  embargo,	  “partiendo	  de	  los	  términos	  en	  los	  que	  la	  existencia	  es	  posible”	  podemos	  darnos	  otra	  forma	  a	  través	  de	  la	  práctica	  de	  la	  crítica	  “logrando	   una	   distancia	   crítica	   con	   la	   autoridad	   establecida”.	   O,	   en	  palabras	  de	   la	   antropóloga	  Verónica	  Gago,	  un	   “realismo	  de	   la	  potencia”:	  no	   se	   trata	   de	   adecuarse	   a	   lo	   posible	   sino	   de	   partir	   de	   las	   condiciones	  existentes	  para	  abrir	  un	  posible”27.	  	  	  Crítica	  pues	  ligada	  a	  una	  suerte	  de	  estética,	  de	  forma,	  una	  estilización	  que	  fue	  parte	  de	  lo	  que	  la	  tradición	  normativa	  criticó	  a	  Foucault.	  Sin	  embargo,	  aquella	  frase	  de	  Foucault	  que	  se	  pregunta	  si	  podemos	  hacer	  cada	  una	  de	  nosotras	  de	  nuestra	  vida	  una	  obra	  de	  arte	  no	  necesariamente	  implica	  una	  estilización	  hacia	  un	  modelo	   ideal	  y	  sí	  el	   trabajo	  de	  darse	  forma	  en	  cada	  situación,	  en	  la	  experiencia,	  con	  la	  práctica	  de	  la	  crítica,	  cada	  vez.	  	  	  	  	  	  Cada	   vez;	   continuo	   cuestionamiento	   de	   las	   formas	   de	   hacer	   y	   de	  conducirse,	  incomodidad	  constante	  que	  se	  aborda	  en	  cada	  situación.	  Una	  ética	  del	  discomfort	  como	  la	  que	  proponía	  Foucault	  es	  aquella	  que	  basa	  la	  relación	   que	   una	   establece	   consigo	   misma,	   con	   los	   demás	   y	   con	   el	  presente,	  con	  las	  cosas	  que	  pasan,	  en	  la	  experiencia	  de	  esas	  cosas.	  No	  se	  trata	  de	  definirse,	  de	  tomar	  una	  posición	  respecto	  a	  todo,	  sino	  de	  dejarse	  afectar	  por	  las	  experiencias	  de	  los	  eventos	  que	  suceden,	  porque	  “quién	  es	  uno	  emerge	  de	  los	  problemas	  con	  los	  que	  uno	  pelea”	  y	  “las	  identidades	  se	  definen	  por	   las	  trayectorias”.	  Por	  tanto,	   la	  ética	  del	  discomfort	  no	  es	  una	  demanda	  para	  que	  el	  sujeto	  escoja	  un	  vantage	  point	  desde	  el	  que	  ética	  y	  políticamente	  actúa.	  Es	  una	  demanda	  para	  que	  el	  sujeto	  esté	  dispuesto	  a	  problematizar	   continuamente,	   a	   “nunca	   consentir	   en	   sentirse	  completamente	   cómodo	   con	   las	   propias	   presuposiciones,”	   a	   “no	  permanecer	   de	   acuerdo	   consigo	   mismo,”	   a	   hacer	   un	   continuo	   auto-­‐bricolaje	  de	  uno	  mismo,	  a	  estar	  dispuesto	  a	  errar,	  a	  perderse,	  a	  dudar.	  El	  pensamiento,	  por	  tanto,	  es	  libertad,	  la	  libertad	  por	  la	  cual	  “uno	  se	  separa	  de	  lo	  que	  hace,	   lo	  establece	  como	  un	  objeto	  y	  reflexiona	  sobre	  ello	  como	  un	  problema	  (…)	  El	  pensamiento	  no	  es	  algo	  dado,	  es	  una	  acción:	  acciones	  que	   nacen	   de	   la	   experiencia	   y	   está	   formadas	   por	   el	   pensamiento	   son	  acciones	  éticas”	  (Foucault	  en	  Rabinow	  1979:	  443-­‐8).	  	  	  	  En	   la	   investigación	   etnográfica,	   esta	   ética	   del	  discomfort	   forma	  parte	   de	  una	   epistemología	   que	   construye	   su	   objeto	   de	   estudio	   como	   una	  problemática.	   Que	   se	   pregunta	   ¿por	   qué	   la	   pregunta	   de	  mi	   investigación	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Amador	  Fernández-­‐Savater,	  Marta	  Malo	  y	  Débora	  Ávila	  entrevistan	  a	  Verónica	  Gago,	  “El	  neoliberalismo	  hoy	  es	  una	  paradoja	  que	  desdibuja	  la	  frontera	  entre	  arriba	  y	  abajo,	  explotación	  y	  resistencia”,	  eldiario.es,	  27	  de	  marzo	  de	  2015,	  http://www.eldiario.es/interferencias/neoliberalismo-­‐economias_populares_6_371022904.html	  (último	  acceso	  6	  de	  septiembre	  de	  2015).	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merece	   ser	   respondida?28	   Una	   epistemología	   atenta	   a	   lo	   particular,	   a	   lo	  heterogéneo,	   a	   lo	   histórico.	   También	   esta	   ética	   forma	   parte	   de	   una	  metodología,	  unas	  formas	  de	  hacer	  investigación	  que	  no	  funcionan	  como	  un	  toolkit	  sino	  que	  están	  siempre	  abiertas,	  dispuestas	  a	  errar,	  a	  cambiar	  y	  que	  tienen	  en	  cuenta	  los	  compromisos	  políticos	  que	  la	  etnógrafa	  asume	  al	  realizar	   la	   investigación.	  Finalmente,	  una	  ética	  que	   forma	  parte	   también	  de	   las	   decisiones	   que	   como	   antropólogas	   tomamos	   sobre	   cómo	  escribimos,	  qué	  dejamos	  fuera	  y	  qué	  dentro,	  qué	  forma	  le	  damos	  y	  cómo	  compartimos	  los	  productos	  de	  nuestra	  investigación,	  con	  quién	  y	  con	  qué	  fin29.	  	  	  Foucault	   enunciada	   el	   término	   “moral	   teórica”	   en	   cuyo	   nombre	   “se	  despliega	   la	  problemática	  de	   la	  gubernamentalidad”	  en	  contraposición	  a	  los	   “cálculos	  de	   los	   estrategas”	   (Foucault	   2008:	   356).	  Una	  moral	   teórica	  con	   una	   guía:	   “ser	   respetuoso	   cuando	   una	   singularidad	   se	   subleva	   e	  intransigente	  cuando	  el	  poder	  transgrede	  lo	  universal”;	  o	  en	  palabras	  de	  Butler,	  “la	  crítica	  significa	  poner	  primero	  los	  derechos	  universales,	  como	  límites	  del	  poder	  de	  la	  ley”	  (2002).	  	  	  	  Lo	  universal,	  los	  derechos	  como	  suelo	  a	  proteger.	  Y,	  al	  tiempo,	  suelo	  desde	  el	   que	   iniciar	   una	   búsqueda	  de	  nuevas	   formas,	   relaciones,	   vínculos,	   que	  nos	  permita	  sostener	   las	  vidas	  más	  autónomamente.	  En	  cuestión	  de	  dos	  años	   aparecieron	   dos	   textos	   de	   Foucault.	   En	   uno,	   de	   1984,	   apoya	   a	  organizaciones	   como	   Amnistía	   Internacional	   y	   defiende	   los	   derechos	  humanos	  como	  un	  límite	  del	  gobierno	  no	  sólo	  de	  los	  estados	  sino	  también	  de	  los	  otros	  actores	  de	  gobierno	  que	  él	  se	  esforzó	  por	  explorar.	  El	  otro	  es	  una	  entrevista	  con	  Gilles	  Barbedette	  de	  1982,	  titulada	  “El	  triunfo	  social	  de	  la	   voluntad	   sexual”,	   en	   la	   que	   éste	   le	   pregunta	   sobre	   la	   lucha	   de	   las	  personas	   homosexuales	   por	   sus	   derechos,	   en	   especial	   el	   matrimonio.	  Foucault	   responde:	   “En	   vez	   de	   destacar	   que	   los	   individuos	   tienen	  derechos	   fundamentales	   y	   naturales,	   deberíamos	   tratar	   de	   imaginar	   y	  crear	  un	  nuevo	  derecho	  relacional	  que	  permitiera	   la	  existencia	  de	   todos	  los	   tipos	   posibles	   de	   relaciones,	   sin	   que	   instituciones	   relacionalmente	  empobrecedoras	  pudiesen	  impedirlas,	  bloquearlas	  o	  anularlas”	  (Foucault	  en	  Rabinow	  1994:	  158).	  	  	   ¿Es	  posible	  hacer	  estos	  dos	  ejercicios	  a	  la	  vez?	  Para	  ello,	  es	  necesario	  al	  menos	  desechar	  una	  búsqueda	  de	  coherencia	  como	  fin	  en	  sí	  misma,	  en	  virtud	  del	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Esta	  es	  una	  de	  las	  preguntas	  clave	  del	  seminario	  con	  Ann	  Stoler.	  	  29	  Estos	  párrafos	  sobre	  la	  ética	  del	  discomfort	  los	  escribí	  en	  el	  otoño	  de	  2013	  en	  Nueva	  York	  como	  parte	  de	  una	  propuesta	  de	  comunicación	  para	  el	  Congreso	  de	  la	  revista	  AIBR,	  que	  se	  celebró	  en	  el	  verano	  de	  2015	  y	  que	  finalmente	  no	  envié	  por	  falta	  de	  tiempo.	  Lo	  aquí	  resumido	  se	  aplicaba	  luego	  a	  un	  esbozo	  de	  investigación	  sobre	  “continuidades	  y	  rupturas	  entre	  dos	  espacios	  urbanos	  de	  Nueva	  York,	  el	  Upper	  East	  Side	  y	  East	  Harlem	  o	  El	  Barrio”.	  Respecto	  a	  las	  reflexiones	  sobre	  cómo	  y	  qué	  y	  dónde	  publicar	  son	  de	  gran	  valor	  las	  discusiones	  con	  mis	  compañeros	  Ainhoa	  Montoya,	  Víctor	  del	  Arco	  y	  Grégory	  Dallemagne,	  con	  quien	  organicé	  una	  conferencia	  en	  el	  otoño	  de	  2014	  en	  torno	  al	  acceso	  abierto,	  las	  publicaciones	  académicas	  y	  el	  conocimiento	  como	  bien	  público:	  https://openaccessmadrid2014.wordpress.com/.	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compromiso	  con	  el	  análisis	  de	  las	  situaciones	  como	  parte	  imprescindible	  de	  un	  deseo	  y	  una	  práctica	  de	  transformación	  que	  trabaja	  con	  lo	  que	  ya	  hay.	  	  Uno	  de	  los	  ejercicios	  necesarios	  para	  intentar	  comprender	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  es	  el	  que	  da	  cuenta	  tanto	  de	  lo	  extraordinario	  como	  de	  lo	  cotidiano,	  de	  lo	  que	  casi	  ni	  se	  ve.	  Dejar	  morir	  tiene	  una	  materialidad	  terrible:	  que	  conozcamos,	  ya	  han	  muerto	  tres	  personas,	  Soledad	  Torrico,	  Alpha	  Pam	  y	  Jeanneth	  Beltrán,	  por	  causa	  de	  la	  exclusión	  sanitaria30.	  Estaría	  satisfecha	  si	  este	  texto	  consiguiera	  dar	  el	  espacio	  suficiente	  para	  sentir	  insoportables	  estas	  muertes	  y,	  al	  tiempo,	  lograr	  la	  profundidad	  de	  análisis	  que	  nos	  permita	  conocer	  lo	  cotidiano	  de	  las	  situaciones	  que	  llevaron	  a	  ellas,	  el	  intolerable	  día	  a	  día	  de	  ese	  dejar	  morir.	  Para	  ello	  es	  necesario	  sacudirse	  de	  estrategias,	  de	  preguntas	  pre	  establecidas	  e	  interrogar	  a	  las	  historias.	  Para	  permitir	  al	  lector	  entender	  mejor	  este	  texto,	  cómo	  está	  hecho,	  de	  dónde	  viene,	  a	  dónde	  quiere	  llegar	  y	  que	  así	  pueda	  juzgar	  mejor	  el	  análisis,	  también	  tengo	  que	  interrogar	  a	  mi	  propia	  historia.	  Una	  historia	  que	  está	  marcada	  por	  las	  relaciones	  entre	  conocimiento	  y	  actitud	  crítica,	  entre	  la	  soledad	  de	  la	  escritura	  y	  lo	  colectivo	  del	  proceso	  de	  pensamiento,	  entre	  investigación	  y	  guías	  ético-­‐políticas.	  De	  esta	  historia	  emerge	  el	  punto	  de	  vista	  de	  esta	  investigación	  que	  es	  un	  producto	  parcial	  y,	  al	  tiempo,	  encarnado.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  30	  Soledad	  Torrico	  murió	  en	  Valencia	  el	  20	  de	  febrero	  de	  2013	  tras	  acudir	  a	  varios	  centros	  sanitarios	  y	  sufrir	  denegaciones	  de	  atención	  por	  no	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  y	  amenazas	  de	  facturas;	  Alex	  Serrano	  Valencia,	  2013,	  “Mi	  esposa	  ha	  muerto	  porque	  la	  ambulancia	  dijo	  que	  por	  un	  constipado	  no	  venían”,	  Levante	  El	  Mercantil	  Valenciano,	  	  24	  de	  febrero	  de	  2013,	  http://www.levante-­‐emv.com/comunitat-­‐valenciana/2013/02/24/esposa-­‐muerto-­‐ambulancia-­‐dijo-­‐constipado-­‐venian/976997.html.	  También	  se	  pueden	  ver	  el	  texto	  que	  publicó	  Red	  Latinas,	  “Por	  Soledad	  y	  por	  Solidaridad”,	  25	  de	  febrero	  de	  2015,	  http://redlatinas.blogspot.com.es/2013/02/por-­‐soledad-­‐y-­‐la-­‐solidaridad.html	  (último	  acceso	  a	  los	  dos	  enlaces	  3	  de	  noviembre	  de	  2015).	  Alpha	  Pam	  murió	  de	  tuberculosis	  en	  Mallorca	  el	  21	  de	  abril	  de	  2013	  tras	  un	  periplo	  de	  denegaciones	  y	  amenazas	  de	  facturas	  en	  diferentes	  centros	  sanitarios.	  Jeanneth	  Beltrán	  murió	  en	  las	  urgencias	  del	  Hospital	  de	  Toledo	  el	  23	  de	  mayo	  de	  2014.	  Estaba	  esperando	  a	  tener	  los	  papeles	  para	  ir	  al	  médico	  porque	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  le	  facturaban	  la	  atención.	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Tomo	  prestadas	  las	  palabras	  del	  sociólogo	  Pierre	  Bourdieu	  para	  introducir	  lo	  que	  sigue	  en	  el	  siguiente	  epígrafe,	  que	  trata	  de	  “explorar	  no	  la	  ‘experiencia	  vivida’	  por	  el	  sujeto	  que	  conoce	  sino	  las	  condiciones	  sociales	  de	  posibilidad	  –	  y	  por	  tanto	  los	  efectos	  y	  los	  límites	  –	  de	  esa	  experiencia”	  (Pierre	  Bourdieu	  2003:	  282).	  1.3.1	  De	  los	  libros	  a	  la	  calle	  	  Varias	  han	  sido	  las	  experiencias	  que	  me	  han	  guiado	  y	  perdido	  en	  esta	  tesis.	  Una	  de	  ellas	  ha	  sido	  conocer	  y	  leer	  a	  Hannah	  Arendt,	  a	  la	  que	  descubrí	  tarde,	  en	  2008,	  gracias	  a	  las	  clases	  y	  los	  escritos	  de	  la	  antropóloga	  Miriam	  Ticktin	  (2005,	  2006a,	  2006b,	  2010,	  2011).	  Fue	  durante	  mi	  estancia	  en	  Nueva	  York	  para	  estudiar	  el	  Máster	  de	  Relaciones	  Internacionales,	  de	  2008	  a	  2010.	  Llegué	  a	  ellas	  con	  un	  interés	  por	  “hacer	  algo”	  al	  respecto	  de	  la	  violencia	  y	  la	  exclusión	  que	  sufren	  las	  personas	  migrantes,	  que	  se	  conectaba	  con	  un	  deseo	  de	  hacer	  periodismo	  “de	  verdad”	  tras	  haber	  trabajado	  en	  labores	  de	  comunicación	  para	  empresas	  varios	  años	  después	  de	  licenciarme	  en	  Periodismo.	  Por	  supuesto,	  la	  célebre	  sentencia	  de	  Arendt	  sobre	  la	  necesidad	  de	  tener	  “el	  derecho	  a	  tener	  derechos”	  capturó	  mi	  imaginación	  (Arendt	  1968).	  Lo	  sigue	  haciendo.	  Su	  presencia	  es	  evidente	  en	  algunas	  de	  las	  preguntas	  que	  lanza	  esta	  tesis:	  ¿es	  a	  través	  del	  reconocimiento	  de	  un	  estatus	  legal	  que	  podemos	  construir	  un	  vínculo	  que	  nos	  permita	  sostenernos?	  Teniendo	  en	  cuenta	  las	  formas	  de	  gobierno	  contemporáneas,	  ¿qué	  condiciones	  de	  posibilidad	  existen	  para	  construir	  otro	  tipo	  de	  vínculo?	  ¿Cómo	  lo	  imaginamos,	  lo	  narramos,	  lo	  practicamos?	  La	  presencia	  de	  Arendt	  es	  aquí	  casi	  inseparable	  de	  la	  de	  Ticktin,	  en	  cuyas	  clases	  aprendí	  a	  preguntar	  sin	  fin,	  en	  especial	  sobre	  cómo	  nos	  hacemos	  cargo	  las	  unas	  de	  las	  otras	  y	  cuál	  es	  la	  relación	  entre	  compasión	  e	  igualdad.	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Durante	  esos	  dos	  años	  leí	  a	  más	  autoras,	  muchas	  de	  ellas	  antropólogas,	  que	  escribían	  sobre	  migración	  y	  derechos	  humanos.	  Sobre	  esa	  relación	  y	  cómo	  está	  atravesada	  por	  otros	  tantos	  mecanismos	  y	  procesos:	  el	  estado	  nación	  soberano	  y	  su	  vínculo	  con	  la	  ciudadanía31;	  las	  fronteras	  exteriores	  e	  interiores	  para	  las	  personas	  pobres,	  racializadas	  y	  sexualizadas	  tanto	  en	  la	  Europa	  de	  la	  libre	  circulación	  como	  en	  la	  Norteamérica	  de	  las	  oportunidades32;	  el	  lugar	  del	  movimiento	  de	  personas	  y	  de	  las	  construcciones	  de	  género,	  raza	  y	  etnia	  en	  el	  despliegue	  de	  los	  flujos	  de	  capitales	  globales33;	  la	  violencia	  contra	  los	  migrantes	  y	  refugiados,	  los	  campos	  de	  detención	  y	  los	  de	  refugiados;	  la	  propia	  idea	  del	  campo,	  del	  estado	  de	  excepción	  permanente	  y	  la	  relación	  de	  éste	  con	  el	  humanitarismo	  como	  su	  otra	  cara	  en	  la	  construcción	  de	  una	  nuda	  vida	  y	  como	  instrumento	  de	  contención	  ante	  el	  desborde	  de	  la	  precariedad	  de	  la	  vida34.	  	  De	  ahí	  nació	  un	  interés	  por	  la	  exploración	  de	  la	  ley	  y	  la	  excepción,	  en	  concreto	  por	  las	  leyes	  y	  regulaciones	  administrativas	  sobre	  extranjería	  y	  su	  funcionamiento	  sobre	  el	  terreno,	  tema	  muy	  presente	  en	  los	  primeros	  bocetos	  de	  proyecto	  de	  investigación	  en	  los	  que	  trabajé	  a	  mi	  vuelta	  a	  España.	  Fue	  determinante	  en	  esa	  vuelta	  contar	  con	  el	  apoyo	  de	  la	  que	  sería	  mi	  directora	  de	  tesis,	  Liliana	  Suárez-­‐Navaz,	  y	  profundizar	  en	  su	  trabajo	  sobre	  ciudadanía,	  personas	  sin	  papeles	  y	  fronteras,	  en	  especial	  su	  investigación	  sobre	  la	  relación	  entre	  la	  construcción	  de	  la	  frontera	  y	  la	  ciudadanía	  europea	  (2004,	  2005,	  2007	  y	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  Maxim	  Silverman	  1992;	  Yasemin	  Soysal	  2008,	  Roger	  Sanjek	  2003,	  Maria	  C.	  Ferme	  2004,	  Stuart	  Hall	  y	  David	  Held	  1989,	  Ronen	  Shamir	  2005,	  Wendy	  Brown	  2008.	  	  32	  Jennifer	  Hyndman	  1997,	  Jonathan	  Simon	  1998,	  Nicolás	  P.	  de	  Génova	  2002,	  Susan	  B.	  Coutin	  2006,	  Etiènne	  Balibar	  2004,	  Vilna	  Bashi	  2004,	  Silvana	  Falcón	  2006,	  Sally	  Engle	  Merry	  2007	  y	  2009,	  Damani	  Patridge	  2008,	  Liz	  Fekete	  2009.	  	  33	  Saskia	  Sassen	  1984,	  Nancy	  Scheper-­‐Hughes	  y	  Loic	  Waquant	  2002,	  Lourdes	  Benería	  2003,	  Richard	  D.	  Vogel	  2007,	  Payal	  Banerjee	  2006,	  Patricia	  Fernández	  Kelly	  y	  Douglas	  S.	  Massey	  2007,	  Kimberly	  A.	  Chang	  y	  L.H.M.	  Ling	  2000.	  	  34	  Carl	  Schimitt	  1996,	  Giorgio	  Agamben	  1998,	  Michel	  Agier	  2002,	  Prem	  Kumar	  Rajaram	  y	  Carl	  Grundy-­‐Warr	  2004,	  Amal	  Hassan	  Fadlalla	  2008,	  Judith	  Butler	  2009,	  así	  como,	  y	  sobre	  todo,	  la	  propia	  Ticktin	  2005,	  2006a,	  2006b,	  2010	  y	  2011.	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2008)35.	  Durante	  todo	  el	  proceso,	  su	  trabajo	  empujándome	  a	  preguntarme	  más	  allá	  de	  la	  cuestión	  que	  yo	  le	  llevaba	  ha	  sido	  clave:	  si	  me	  preguntaba	  por	  la	  arbitrariedad	  del	  funcionamiento	  de	  las	  regulaciones	  y	  leyes	  de	  extranjería,	  ella	  me	  sugería	  que	  buscara	  también	  las	  regularidades;	  si	  focalizaba	  mis	  reflexiones	  sobre	  la	  ley	  como	  expresión	  de	  un	  poder	  soberano	  que	  se	  desvela	  justamente	  cuando	  esta	  ley	  está	  suspendida	  en	  la	  excepción,	  ella	  me	  impulsaba	  a	  leer	  y	  pensar	  sobre	  la	  dimensión	  social	  y	  simbólica	  de	  la	  ley;	  si	  dejaba	  a	  un	  lado	  el	  concepto	  de	  ciudadanía	  por	  el	  de	  vínculo,	  ella	  me	  hacía	  repensar	  al	  sugerirme	  que	  tuviera	  en	  cuenta	  los	  “aprendizajes	  de	  ciudadanía”.	  	  Tras	  un	  parón	  de	  un	  año	  por	  cuestiones	  laborales,	  volví	  a	  retomar	  el	  proyecto	  en	  2011,	  que	  sería	  un	  año	  clave:	  proseguía	  con	  lecturas	  pero	  salía	  a	  la	  calle.	  	   Por	  un	  lado,	  la	  reflexión	  sobre	  textos	  nuevos	  y	  revisitados	  orientó	  mis	  borradores	  hacia	  la	  exploración	  de	  la	  vida	  social	  de	  los	  derechos.	  ¿Quién,	  cómo	  y	  de	  qué	  significado	  se	  está	  dotando	  a	  los	  derechos?	  (Ann	  Belinda-­‐Pries	  1996);	  ¿qué	  hebras	  de	  resignificación	  de	  derechos	  podemos	  explorar	  y	  a	  través	  de	  qué	  elementos?	  Además,	  la	  declaración	  de	  crisis	  ya	  era	  ubicua	  y	  la	  idea	  de	  la	  excepción,	  de	  la	  emergencia,	  resonaba	  fuerte	  no	  sólo	  en	  la	  retórica	  mediática	  de	  la	  frontera	  y	  la	  migración	  sino	  en	  todos	  los	  demás	  campos	  sociales,	  arrastrados	  a	  la	  ruina	  por	  la	  “caída”	  de	  los	  mercados	  financieros	  e	  inmobiliarios.	  	  Mis	  lecturas	  y	  reflexiones	  versaban	  sobre	  el	  vaciamiento	  de	  los	  derechos,	  su	  precarización	  o	  desaparición,	  su	  contractualización	  o	  mercantilización	  (Margaret	  R.	  Sommers	  2009).	  Una	  frase	  aparece	  recurrentemente	  en	  aquellos	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  En	  la	  década	  de	  1980	  la	  diferenciación	  jurídica	  entre	  extranjero	  y	  ciudadano	  no	  estaba	  atravesada	  por	  las	  fronteras	  europeas.	  Los	  sin	  papeles	  no	  tenían	  acceso	  a	  un	  sistema	  sanitario	  que	  no	  se	  creó	  hasta	  1986	  y,	  sin	  embargo,	  como	  narra	  Suárez	  Navaz	  (2004),	  la	  condición	  compartida	  de	  jornaleros	  alimentaba	  un	  vínculo	  entre	  vecinos	  autóctonos	  y	  extranjeros.	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escritos.	  Tras	  la	  reunión	  de	  ministros	  de	  Economía	  y	  Finanzas	  de	  la	  UE	  en	  Chipre	  en	  septiembre	  de	  2012,	  una	  fuente	  de	  la	  Comisión	  Europea	  aseguró	  (off	  the	  
record)	  a	  El	  País:	  “¿Un	  país	  tiene	  derechos?	  Sí,	  exactamente	  los	  que	  se	  puede	  pagar”36.	  Frente	  a	  ello,	  me	  interesaban	  las	  posibilidades	  de	  reclamar	  derechos	  en	  un	  ejercicio	  de	  subjetivación	  política,	  al	  testearlos	  en	  el	  espacio	  público	  (Jacques	  Rancière	  2004,	  Juan	  Carlos	  Velasco	  2013);	  de	  usarlos	  para	  demandar	  membresía	  en	  una	  comunidad	  política,	  a	  través	  de	  una	  operación	  común	  que	  crea	  demos,	  una	  demos	  que	  se	  pregunta	  y	  discute	  acerca	  de	  qué	  es	  la	  buena	  sociedad	  (Marti	  Koskiniemi	  2002,	  Balibar	  2004).	  	  Derechos	  y	  ciudadanía,	  formas	  de	  ciudadanía	  en	  pugna	  en	  la	  ley	  y	  en	  la	  práctica,	  arbitrariedad	  en	  el	  acceso	  a	  derechos	  y	  negociaciones	  con	  la	  vida,	  con	  el	  cuerpo,	  para	  alcanzar	  derechos,	  así	  como	  instituciones	  de	  protección	  que	  funcionan	  como	  instituciones	  de	  control	  y	  violencia	  aparecen	  insistentemente	  en	  aquellos	  borradores	  siempre	  enmarcados	  en	  lo	  que	  llamaba	  entonces	  “el	  discurso	  de	  la	  emergencia”.	  Sin	  abandonar	  del	  todo	  las	  teorías	  sobre	  ley,	  excepción	  y	  soberanía	  ya	  mencionadas,	  comencé	  a	  hacer	  un	  intento	  por	  documentar	  ese	  uso	  discursivo	  de	  la	  emergencia	  y	  la	  excepción	  permanente	  y	  a	  pensar	  en	  ello	  como	  una	  forma	  de	  gobierno,	  como	  una	  guía	  para	  conducir	  y	  conducirse,	  en	  un	  intento	  muy	  vago	  en	  lo	  teórico	  pero	  decidido	  en	  el	  deseo	  de	  impugnar	  el	  concepto	  de	  “crisis”37.	  Una	  forma	  de	  gobierno	  que	  no	  sólo	  cerraba	  el	  acceso	  a	  los	  derechos	  sino	  que	  precarizaba	  la	  propia	  vida.	  Esta	  idea	  de	  que	  las	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  Claudi	  Pérez,	  “Guindos	  pide	  ‘sacrificios’	  para	  garantizar	  el	  estado	  del	  bienestar”,	  www.elpais.es,	  15	  de	  septiembre	  de	  2012,	  http://politica.elpais.com/politica/2012/09/15/actualidad/1347707418_273689.html#sumario_1	  (último	  acceso	  21	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  37	  Escribí	  una	  comunicación	  al	  respecto	  para	  el	  V	  Simposio	  Internacional	  JUSMENACU:	  “Cultura	  y	  Justicia”,	  del	  CSIC.	  Se	  puede	  consultar	  aquí:	  	  https://www.yumpu.com/es/document/view/31140639/los-­‐derechos-­‐y-­‐el-­‐discurso-­‐de-­‐emergencia-­‐en-­‐espaaa-­‐jusmenacu	  (último	  acceso	  21	  de	  octubre	  de	  2015).	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vidas	  son	  precarias	  porque	  necesitan	  apoyo,	  sostenimiento,	  recursos	  para	  sostenerse,	  de	  unas	  vidas	  que	  se	  precarizan	  si	  no	  nos	  dotamos	  colectivamente	  de	  vínculos	  y	  medios	  para	  cuidarlas	  ya	  la	  estaba	  pensando	  con	  los	  trabajos	  de	  Judith	  Butler	  desde	  2008.	  Pero	  fueron	  las	  conversaciones	  con	  el	  profesor	  del	  Departamento	  de	  Antropología	  de	  la	  UAM	  Álvaro	  Pazos,	  en	  el	  curso	  de	  2012,	  las	  que	  fijaron	  como	  objeto	  la	  exploración	  de	  esa	  precarización,	  que	  acabó	  desembocando	  en	  la	  formulación	  del	  dejar	  morir	  como	  forma	  de	  gobierno.	  Así,	  comencé	  a	  plantearme	  la	  pregunta	  sobre	  el	  vínculo,	  sobre	  los	  tipos	  de	  vínculos	  que	  podían	  construirse	  para	  que	  nos	  pudiéramos	  hacer	  cargo	  más	  y	  mejor	  las	  unas	  de	  las	  otras	  y	  así	  sostener	  las	  vidas.	  ¿Valía	  con	  una	  reformulación	  de	  la	  ciudadanía,	  como	  por	  ejemplo	  una	  “a	  la	  mochila”	  que	  pudiera	  asegurarnos	  derechos	  allá	  donde	  vayamos?38	  ¿O	  existen	  otros	  vínculos	  más	  autónomos,	  que	  nos	  permiten	  relacionarnos,	  sostenernos	  y	  desgobernarnos	  en	  lo	  cotidiano?	  ¿Qué	  relación	  tienen	  entre	  ellos?	  ¿Qué	  condiciones	  de	  posibilidad	  comparten	  y	  dónde	  rompen?	  Estas	  preguntas	  no	  son	  las	  que	  alcanzo	  a	  responder	  en	  esta	  tesis,	  sino	  las	  que	  el	  análisis	  que	  este	  texto	  hace	  del	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  como	  una	  forma	  de	  gobierno	  que	  deja	  morir	  me	  permite	  lanzar	  e	  imaginar	  como	  algunas	  posibilidades	  en	  la	  parte	  final	  (Capítulo	  7).	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  La	  expresión	  “ciudadanía	  a	  la	  mochila”	  la	  tomo	  prestada	  (y	  la	  traduzco	  del	  inglés	  –	  portable	  
citizenship	  to	  carry	  on	  the	  backpack)	  de	  la	  socióloga	  Saskia	  Sassen.	  La	  escuché	  cuando	  Sassen	  intervino	  en	  el	  evento	  activista-­‐cultural	  Tribunal	  12,	  que	  se	  celebró	  en	  Estocolmo	  en	  mayo	  de	  2012	  y	  al	  que	  acudí	  como	  colaboradora	  y	  etnógrafa.	  El	  evento	  reunía	  a	  escritores,	  académicos	  y	  activistas	  y	  tenía	  por	  objeto	  hacer	  un	  juicio	  moral	  sobre	  las	  políticas	  de	  fronteras	  y	  migración	  de	  la	  Unión	  Europea,	  que	  vulneran	  los	  derechos	  humanos	  reconocidos	  en	  tratados	  internacionales	  y	  europeos	  y	  en	  las	  leyes	  de	  los	  estados	  miembros.	  Discutiendo	  el	  tribunal	  y	  los	  asistentes	  sobre	  las	  formas	  que	  se	  pueden	  imaginar	  para	  enfrentar	  esta	  situación,	  Sassen,	  miembro	  del	  tribunal,	  señaló	  que	  se	  podía	  pensar	  en	  una	  ciudadanía	  en	  virtud	  de	  la	  cual	  las	  personas	  pudieran	  tener	  reconocidos	  sus	  derechos	  allá	  donde	  estuvieran.	  En	  la	  última	  parte	  del	  Capítulo	  4	  abordo	  cómo	  esta	  idea	  puede	  mutar	  y	  usarse	  para	  desplegar	  lógicas	  de	  empresa	  (y	  de	  empresa	  de	  sí)	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  sanidad	  europea,	  y	  la	  vuelvo	  a	  recuperar	  en	  el	  último	  capítulo	  de	  la	  tesis	  en	  un	  examen	  sobre	  el	  tipo	  de	  vínculos	  posibles.	  Para	  más	  información	  sobre	  Tribunal	  12	  se	  puede	  visitar	  www.tribunal12.org.	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En	  2012	  también	  comencé	  a	  participar	  en	  la	  Asociación	  Sin	  Papeles	  de	  Madrid	  y	  a	  visitar	  a	  personas	  encerradas	  en	  el	  CIE	  con	  la	  asociación	  SOS	  Racismo.	  Esa	  arbitrariedad	  sobre	  la	  que	  antes	  había	  escuchado	  o	  leído	  se	  volvía	  ahora	  cotidiana:	  una	  conversación	  con	  un	  amigo	  que	  cuenta	  que,	  en	  un	  día,	  entre	  policía	  secreta	  y	  uniformada	  le	  han	  parado	  tres	  veces	  en	  la	  calle,	  por	  ser	  negro.	  No	  le	  han	  llevado	  porque	  tiene	  papeles	  pero	  a	  muchos	  otros	  que	  también	  paran	  a	  diario	  en	  redadas	  racistas	  sí	  se	  los	  llevan.	  A	  la	  temida	  comisaría	  de	  Moratalaz	  a	  pasar	  una	  noche	  de	  frío,	  humedad	  y	  miedo.	  O	  al	  CIE,	  donde	  pasar	  un	  máximo	  de	  60	  días	  para	  que	  luego	  te	  deporten	  o	  te	  vuelvan	  a	  soltar,	  depende	  en	  parte	  de	  si	  hay	  o	  no	  vuelo	  al	  país	  de	  origen	  esos	  meses	  y	  si	  el	  piloto	  acepta	  o	  no	  a	  llevarte	  en	  el	  pasaje39.	  El	  CIE	  de	  Aluche,	  donde	  conocí	  a	  Melissa,	  que	  llevaba	  toda	  su	  vida	  en	  España;	  que	  tras	  resistirse	  a	  dos	  intentos	  de	  deportación	  salió	  libre	  tras	  56	  días	  encerrada;	  que	  cumplió	  los	  18	  años	  allí	  dentro	  –	  entró	  como	  menor,	  aunque	  esto	  no	  sea	  legal	  -­‐	  mientras	  su	  bebé	  recién	  nacido	  la	  esperaba	  fuera40.	  Cuando	  salió	  se	  preguntó	  en	  voz	  alta	  cómo	  era	  posible	  que	  el	  CIE	  estuviera	  donde	  está,	  a	  la	  vista	  
de	  todo	  el	  mundo,	  en	  un	  edificio	  al	  lado	  de	  una	  gran	  comisaría	  de	  policía	  donde	  la	  gente	  va	  a	  hacer	  el	  DNI,	  cerca	  de	  una	  carretera	  con	  su	  parada	  de	  autobús,	  de	  la	  estación	  de	  tren	  y	  de	  metro,	  de	  tiendas,	  parques	  y	  bares.	  Yo	  pensaba	  que	  estaba	  
escondido,	  dijo	  Melissa.	  	  	  	  Este	  y	  otros	  encuentros	  me	  hacían	  replantearme	  no	  sólo	  la	  mirada,	  sino	  dónde	  mirar.	  Tomando	  prestada	  y	  parafraseando	  la	  pregunta	  que	  le	  hacen	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Para	  conocer	  más	  sobre	  los	  vuelos	  de	  deportación	  se	  puede	  visitar	  la	  web	  de	  la	  campaña	  Stop	  Deportación	  del	  Grupo	  de	  Trabajo	  de	  la	  Campaña	  Estatal	  por	  el	  Cierre	  de	  los	  CIE:	  https://stopdeportacion.wordpress.com/	  	  40	  Melissa	  contó	  su	  historia	  a	  la	  ya	  extinta	  revista	  Números	  Rojos.	  Maite	  Garrido	  Courel	  y	  María	  Rodríguez	  Bajo,	  “¡Atención!	  Está	  usted	  entrando	  en	  territorio	  sin	  derechos”,	  5	  de	  noviembre	  de	  2013,	  http://blogs.publico.es/numeros-­‐rojos/2013/11/05/atencion-­‐esta-­‐usted-­‐entrando-­‐en-­‐territorio-­‐sin-­‐derechos/	  (último	  acceso	  21	  de	  octubre	  de	  2015)	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Amador	  Fernández-­‐Savater,	  Marta	  Malo	  y	  Débora	  Ávila	  a	  la	  antropóloga	  Verónica	  Gago,	  ¿iba	  a	  ir	  yo	  “a	  la	  caza”	  del	  último	  sujeto	  político?41	  Esto	  es,	  ¿iba	  a	  preguntarme	  por	  cómo	  se	  construían	  como	  sujetos	  políticos	  las	  personas	  vulnerabilizadas	  y	  tremendamente	  violentadas	  como	  Melissa?	  Tomaba	  cada	  vez	  más	  forma	  otro	  punto	  de	  vista,	  otro	  deseo,	  el	  de	  preguntarme	  por	  los	  procesos	  que	  tienen	  como	  efecto	  esa	  violencia.	  Hacer	  el	  CIE	  visible,	  como	  edificio,	  como	  dispositivo,	  como	  función.	  Unas	  reflexiones	  que	  se	  trenzaban	  con	  una	  creciente	  incomodidad	  con	  la	  idea	  de	  “investigar”	  los	  espacios	  donde	  participaba,	  en	  un	  momento	  en	  el	  que	  pude	  conocer	  de	  cerca	  el	  trabajo	  situado	  de	  investigadoras	  militantes.	  	  
Manos	  Invisibles,	  de	  Marta	  Malo	  y	  Débora	  Ávila	  (2010)	  es	  un	  trabajo	  en	  marcha	  que,	  según	  ellas	  mismas	  narran,	  quiere	  desentrañar	  aquello	  que	  nos	  separa	  —	  “el	  máximo	  común	  divisor”,	  las	  políticas	  sociales	  del	  neoliberalismo	  que	  se	  juegan	  en	  lo	  cotidiano.	  Al	  tiempo,	  potenciar	  aquello	  que	  siempre	  excede	  y	  nos	  une	  —	  “el	  mínimo	  común	  múltiplo”	  -­‐	  a	  través	  de	  un	  proyecto	  que	  es	  una	  búsqueda	  entre	  investigación	  y	  militancia,	  comprometido	  con	  los	  que	  “(aparentemente)	  no	  cuentan”42.	  	  Este	  trabajo,	  compuesto	  de	  textos,	  talleres	  y	  vídeos,	  tuvo	  en	  mí	  muchos	  impactos,	  de	  los	  que	  destaco	  dos:	  me	  hizo	  replantearme	  el	  lugar	  desde	  donde	  iba	  a	  construir	  la	  investigación	  y	  fijó	  de	  forma	  más	  clara	  algo	  que	  ya	  venía	  dibujándose:	  que	  la	  dicotomía	  exclusión/inclusión	  forzaba	  y	  simplificaba	  experiencias	  y	  procesos	  que	  eran	  más	  complejos.	  Su	  tesis	  del	  acceso	  diferencial	  a	  los	  derechos	  –	  la	  inclusión	  diferencial	  propia	  del	  gobierno	  neoliberal	  –	  esa	  segmentación	  suave	  de	  la	  población	  en	  estratos	  que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  La	  pregunta	  literal	  es:	  “Por	  último,	  ¿cuál	  sería	  tu	  relación	  como	  investigadora	  y	  militante	  con	  la	  
villa,	  la	  Salada	  y	  los	  talleres	  textiles?	  ¿Vas	  a	  la	  enésima	  búsqueda	  de	  “un	  nuevo	  sujeto	  político”?	  ¿Qué	  
piensas	  que	  vuelve	  “política”	  a	  una	  investigación	  teórica?”	  	  42	  http://manosinvisibles.net/quienes-­‐somos/	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compiten	  entre	  sí,	  así	  como	  su	  análisis	  y	  práctica	  de	  la	  potencia	  política	  que	  germina	  en	  los	  encuentros	  cotidianos	  me	  abrieron	  muchos	  mundos.	  Su	  forma	  de	  hacer	  investigación,	  comprometida,	  militante,	  pegada	  a	  la	  experiencia,	  potenciadora	  de	  las	  prácticas,	  me	  empujó	  a	  desear,	  imaginar	  y	  buscar	  un	  lugar	  de	  enunciación	  y	  de	  crítica	  en	  el	  que	  la	  práctica	  activista	  me	  diera	  pistas	  para	  desde	  ahí	  salir	  a	  explorar	  otros	  lugares.	  ¿Cuáles?	  	  Los	  lugares	  donde	  se	  practican	  operaciones	  administrativas	  y	  judiciales,	  donde	  la	  ley	  y	  las	  instrucciones	  de	  extranjería	  se	  hacen	  experiencia	  cotidiana	  a	  través	  de	  diversos	  artefactos:	  papeles,	  bases	  de	  datos,	  tecnologías	  jurídicas,	  jerarquías	  laborales,	  etc.	  El	  objeto,	  buscar	  las	  lógicas	  que	  vertebran	  esa	  arbitrariedad	  de	  la	  que	  era	  testigo	  en	  el	  día	  a	  día	  y	  cuyos	  efectos	  sobre	  el	  terreno	  eran	  abrumadoramente	  homogéneos.	  La	  situación	  de	  Melissa,	  insoportablemente	  escandalosa,	  no	  era	  sin	  embargo	  excepcional.	  Es	  así	  como	  dediqué	  varios	  meses,	  compaginándolo	  con	  el	  trabajo,	  a	  visitar	  oficinas	  de	  la	  Delegación	  de	  Gobierno	  donde	  se	  hacen	  trámites	  de	  extranjería	  y	  a	  hacer	  entrevistas	  a	  sus	  responsables43.	  Al	  mismo	  tiempo,	  contacté	  con	  una	  fiscal	  de	  Madrid	  que	  me	  presentó	  a	  varios	  jueces	  de	  instrucción	  y	  control	  de	  CIE	  en	  los	  juzgados	  de	  lo	  penal	  de	  Plaza	  de	  Castilla,	  así	  como	  a	  la	  actual	  fiscal	  de	  extranjería	  de	  Madrid	  y	  uno	  de	  sus	  antecesores	  en	  el	  puesto44.	  Todos	  me	  decían	  que	  para	  saber	  qué	  ocurría	  en	  extranjería	  tenía	  que	  ir	  a	  los	  juzgados	  de	  lo	  contencioso	  administrativo,	  en	  Gran	  Vía,	  porque	  la	  mayoría	  de	  los	  procedimientos	  con	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  43	  Para	  conseguir	  estas	  entrevistas	  acudí	  a	  la	  oficina	  de	  la	  Dirección	  General	  de	  Extranjería	  de	  Madrid	  y	  presenté	  a	  su	  director	  una	  carta	  de	  mi	  directora	  de	  tesis.	  La	  primera	  entrevista	  la	  hice	  con	  la	  responsable	  de	  arraigo;	  ella	  me	  sugirió	  continuar	  con	  otros	  compañeros,	  que	  a	  su	  vez	  me	  sugirieron	  otros	  (permisos	  especiales,	  reagrupación	  familiar,	  permisos	  comunitarios	  y	  expulsiones).	  En	  total	  entrevisté	  a	  cinco	  funcionarios,	  así	  como	  a	  un	  responsable	  de	  la	  oficina	  de	  informes	  de	  integración	  y	  arraigo	  de	  la	  Consejería	  de	  Políticas	  Sociales	  y	  Familia	  de	  la	  CAM.	  	  44	  Entrevisté	  a	  cinco	  jueces	  de	  instrucción,	  un	  juez	  de	  la	  Audiencia	  Provincial	  y	  dos	  fiscales.	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migrantes	  (a	  excepción	  del	  internamiento	  en	  el	  CIE)	  se	  dirimían	  allí45.	  A	  través	  de	  una	  abogada	  activista	  a	  la	  que	  también	  entrevisté	  pude	  entrar	  en	  contacto	  con	  un	  juzgado,	  que	  llamaremos	  número	  X.	  Su	  titular	  merecía	  el	  respeto	  de	  esta	  abogada,	  por	  otro	  lado	  muy	  crítica	  con	  los	  jueces.	  Sería	  interesante,	  me	  sugirió,	  echar	  un	  vistazo	  a	  sus	  sentencias	  sobre	  procedimientos	  de	  expulsión	  y	  arraigo,	  porque	  estaban	  “motivadas”	  y	  tenían	  coherencia	  longitudinal.	  Estuve	  en	  ese	  juzgado	  por	  las	  mañanas	  durante	  tres	  meses	  revisando	  sentencias46.	  	  1.3.2	  Derivas	  y	  encuentros	  El	  trabajo	  de	  campo	  en	  los	  juzgados	  comenzaba	  a	  dibujarse	  cuando	  fue	  interrumpido	  por	  el	  anuncio	  del	  gobierno	  central,	  en	  abril	  de	  2012,	  de	  aprobar	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria.	  Desde	  los	  lugares	  donde	  ya	  militaba	  se	  extendió	  una	  gran	  preocupación	  y	  un	  deseo	  de	  hacer	  algo	  al	  respecto,	  algo	  pegado	  a	  la	  práctica.	  Me	  uní	  al	  movimiento	  de	  desobediencia	  civil	  y	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  que	  surgió	  en	  mayo	  de	  2012,	  a	  raíz	  de	  la	  aprobación	  del	  RD-­‐l	  16/2012	  unas	  semanas	  antes,	  como	  un	  espacio	  que	  compartimos	  profesionales	  del	  SERMAS	  y	  vecinas	  de	  los	  barrios	  de	  Madrid47.	  En	  noviembre	  de	  ese	  mismo	  año	  comenzaron	  los	  encierros	  en	  centros	  sanitarios	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  La	  decisión	  sobre	  el	  internamiento	  en	  el	  CIE	  es	  la	  única	  medida	  de	  la	  Ley	  de	  Extranjería	  que	  pasa	  por	  la	  justicia	  penal	  al	  tratarse	  de	  una	  privación	  de	  libertad.	  	  46	  Para	  conseguir	  el	  acceso	  al	  juzgado	  había	  hablado	  con	  la	  secretaria	  judicial,	  a	  la	  que	  había	  entregado	  un	  documento	  firmado	  por	  mi	  directora	  de	  tesis.	  En	  la	  primera	  visita	  la	  secretaria,	  tras	  mostrarle	  el	  documento,	  me	  indicó	  que	  iba	  dirigido	  al	  juez	  y,	  por	  tanto,	  ella	  no	  podía	  decidir	  y	  tendría	  que	  o	  bien	  entregar	  el	  escrito	  al	  juez	  o	  bien	  dirigir	  uno	  a	  ella.	  Finalmente,	  fue	  ella	  la	  que	  mostró	  el	  escrito	  al	  juez	  y	  me	  comunicó	  el	  permiso.	  Pude	  visitar	  el	  juzgado	  a	  diario	  hasta	  que	  terminé	  la	  revisión	  de	  las	  sentencias.	  Mi	  estancia	  allí	  terminó	  con	  una	  entrevista	  al	  juez,	  en	  forma	  de	  conversación	  y	  sin	  grabadora.	  	  	  47	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  es	  un	  movimiento	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  y	  por	  la	  sanidad	  universal	  que	  se	  ha	  extendido	  por	  los	  barrios	  de	  Madrid	  en	  forma	  de	  grupos	  de	  acompañamiento	  que	  apoyan	  a	  los	  compañeros	  que	  no	  tienen	  tarjeta	  sanitaria.	  También	  se	  conformaron	  grupos	  en	  Comunidad	  Valenciana	  (Jo	  Sí	  Sanitat	  Universal	  Valencia)	  y	  en	  Catalunya	  (Jo	  Sí	  Sanitat	  Universal),	  y	  colectivos	  amigos	  en	  Cantabria	  (Ciudadanía	  Contra	  la	  Exclusión	  Sanitaria)	  y	  Murcia	  (Asociación	  de	  Usuarios	  de	  la	  Sanidad	  Murcia),	  entre	  otros.	  Para	  más	  información	  ver	  www.yosisanidaduniversal.net,	  www.josisanitatvalencia.net,	  www.josisanitatuniversal.cat,	  www.ciudadaniacontralaexclusionsanitaria.blogspot.com	  y	  www.asociacionusuariossanidadregionmurcia.blogspot.com.es/	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la	  región	  ante	  el	  anuncio	  del	  plan	  de	  privatizaciones	  del	  entonces	  consejero	  de	  Sanidad	  y	  Servicios	  Sociales	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid,	  Javier	  Fernández	  Lasquetty.	  Llegó	  la	  Marea	  Blanca,	  un	  movimiento	  sin	  precedentes	  de	  profesionales	  sanitarios	  y	  no	  sanitarios	  y	  vecinos	  y	  vecinas	  de	  Madrid	  en	  defensa	  de	  la	  sanidad	  pública	  que	  duró	  más	  de	  un	  año	  y	  medio	  y	  propició	  la	  dimisión	  del	  consejero	  y	  la	  retirada	  del	  plan	  en	  enero	  de	  2014.	  	  Concentré	  mi	  tiempo	  en	  el	  aprendizaje	  y	  el	  trabajo	  diario	  que	  acometimos	  y	  que	  esbozo	  con	  un	  poco	  más	  de	  detalle	  en	  el	  siguiente	  epígrafe.	  Decir	  solamente	  aquí	  que	  cada	  día	  tenía	  conocimiento	  o	  participaba	  en	  situaciones	  en	  las	  que	  una	  ley	  o	  una	  regulación	  funcionaban	  en	  lo	  concreto	  con	  insistente	  arbitrariedad	  y	  expulsaban	  a	  gente	  de	  los	  centros	  sanitarios	  de	  diversas	  maneras.	  Las	  preguntas	  de	  mi	  tesis	  resonaban	  en	  la	  práctica	  diaria	  y	  comencé	  a	  pensar	  si	  la	  investigación	  no	  podría	  ir	  por	  ahí.	  Tremenda	  incomodidad	  por	  el	  ejercicio	  que	  comenzaba	  a	  hacer:	  una	  suerte	  de	  apropiación	  de	  conocimiento	  colectivo	  plasmado	  en	  una	  tesis	  que	  solo	  firmo	  yo.	  Una	  incomodidad	  que,	  por	  otro	  lado,	  si	  bien	  era	  situada	  y	  concreta	  no	  escapaba	  a	  las	  capas	  de	  incomodidad	  que	  pueden	  acompañar	  a	  los	  trabajos	  etnográficos	  en	  general48.	  Estas	  capas	  de	  incomodidad	  me	  han	  hecho	  pensar	  en	  las	  formas	  de	  hacer	  investigación	  y	  en	  la	  forma	  que	  le	  doy	  al	  texto,	  de	  modo	  que	  cuide	  lo	  más	  posible	  lo	  colectivo	  —	  incluyendo	  las	  formas	  en	  las	  que	  ese	  cuidado	  se	  traducen	  en	  dejar	  fuera	  esa	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Agradezco	  a	  Ainhoa	  Montoya	  por	  matizar	  este	  párrafo,	  señalándome	  que	  la	  incomodidad,	  lejos	  de	  ser	  una	  anormalidad,	  “más	  bien	  está	  en	  el	  corazón	  de	  lo	  que	  es	  hacer	  investigación	  en	  ciencias	  sociales,	  más	  aún	  en	  etnografía”,	  porque	  “el	  trabajo	  de	  campo	  va	  tomando	  forma	  en	  nuestra	  relación	  con	  otras	  personas,	  en	  el	  exponerse	  a	  sus	  puntos	  de	  vista	  en	  distintos	  contextos”	  (comunicación	  personal	  28	  de	  octubre	  de	  2015).	  Sin	  embargo,	  creo	  necesario	  también	  señalar	  que	  aunque	  esté	  presente,	  no	  siempre	  la	  investigadora	  se	  hace	  cargo	  de	  esa	  incomodidad,	  algo	  que	  he	  podido	  comprobar	  siendo	  “sujeto	  a	  investigar”	  desde	  que	  comencé	  a	  militar	  en	  2011.	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experiencia	  colectiva.	  Al	  tiempo,	  el	  problema	  de	  la	  apropiación	  y	  la	  autoría	  no	  está	  resuelto	  y	  es	  la	  sombra	  de	  esta	  tesis.	  	  	  Con	  respecto	  a	  los	  problemas	  que	  acarreaba	  este	  viraje	  para	  el	  proyecto	  académico	  y	  sus	  tiempos,	  estos	  se	  perciben	  en	  mis	  borradores	  de	  2013	  y	  aún	  en	  los	  primeros	  de	  2014,	  que	  destilan	  ansiedad	  por	  encontrar	  relaciones	  entre	  lo	  ya	  hecho	  (en	  los	  juzgados)	  y	  lo	  que	  quedaba	  por	  hacer	  (en	  otros	  lugares).	  Después	  abandoné	  esa	  búsqueda,	  que	  me	  resultaba	  infructuosa,	  y	  asumí	  una	  extensión	  en	  el	  tiempo	  del	  proyecto49.	  Las	  experiencias	  y	  reflexiones	  acumuladas	  en	  el	  campo	  judicial	  y	  administrativo	  volvieron	  a	  mí	  un	  año	  después,	  cuando	  comencé	  a	  escribir	  esta	  tesis	  centrada	  en	  el	  campo	  sanitario	  tras	  haber	  participado	  aún	  en	  otra	  investigación	  en	  registros	  civiles	  que	  me	  empujó	  a	  comparar	  datos	  de	  diversos	  campos	  y	  espacios	  en	  torno	  a	  la	  identificación	  y	  el	  análisis	  de	  tres	  aspectos	  muy	  concretos:	  la	  regularidad	  con	  la	  que	  me	  encontraba	  situaciones	  atravesadas	  por	  el	  “problema	  de	  los	  trámites	  administrativos”;	  con	  situaciones	  enunciadas	  como	  ejemplos	  de	  lo	  “complicado”	  que	  es	  el	  trabajo	  en	  esos	  lugares;	  y	  las	  limitaciones	  que	  una	  investigación	  desde	  un	  punto	  de	  vista	  explícitamente	  implicado	  tiene	  para	  producir	  enunciados	  en	  formato	  académico	  con	  respecto	  a	  subjetividades	  y	  construcción	  de	  sujetos.	  Narro	  a	  continuación	  esta	  investigación	  
puente	  con	  la	  esperanza	  de	  que	  ayude	  al	  lector	  a	  entender	  mejor,	  tal	  y	  como	  me	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49	  Hice	  un	  intento	  de	  análisis	  del	  material	  de	  los	  juzgados	  que	  tenía	  guardado	  hasta	  entonces	  con	  la	  propuesta	  de	  comunicación	  aceptada	  en	  la	  European	  Social	  Science	  History	  Conference	  de	  2014;	  un	  intento	  que	  se	  fraguó	  en	  torno	  al	  grupo	  de	  discusión	  que	  organicé	  y	  compartí	  con	  los	  abogados	  de	  la	  cooperativa	  de	  derecho	  crítico	  Red	  Jurídica,	  a	  quienes	  agradezco	  esas	  horas	  de	  reflexión.	  El	  título	  del	  texto	  era	  “Exploring	  Judicial	  Ecology	  in	  Madrid”	  y	  pretendía	  analizar	  los	  factores	  materiales,	  ideológicos	  y	  políticos	  que	  influencian	  el	  trabajo	  y	  las	  decisiones	  de	  los	  jueces	  como	  parte	  de	  una	  “ecología”,	  esto	  es,	  una	  red	  de	  relaciones	  formada	  por	  espacios	  judiciales,	  administrativos	  y	  policiales	  y	  los	  que	  los	  habitan	  desde	  dentro	  y	  desde	  el	  	  afuera.	  Sin	  embargo,	  dado	  que	  la	  universidad	  sólo	  financia	  un	  viaje	  al	  año	  y	  ya	  me	  habían	  concedido	  una	  bolsa	  de	  viaje	  para	  mi	  estancia	  de	  doctorado	  en	  Nueva	  York,	  no	  pude	  desplazarme	  a	  Viena	  para	  presentar	  la	  comunicación,	  que	  quedó	  aparcada.	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ayudó	  a	  mí,	  qué	  tipo	  de	  análisis	  y	  de	  conocimiento	  puede	  construir	  esta	  tesis	  y	  cuáles	  son	  sus	  límites.	  	  
El	  viaje	  de	  la	  comparación	  En	  Mayo	  de	  2014	  comencé	  a	  trabajar	  en	  un	  proyecto	  de	  investigación	  de	  la	  Universidad	  VU	  de	  Amsterdam	  llamado	  Human	  Cost	  of	  Border	  Control.	  El	  trabajo,	  que	  hice	  conjuntamente	  con	  mi	  compañero	  Ignacio	  Urquijo,	  consistía	  en	  lograr	  el	  acceso	  a	  más	  de	  un	  centenar	  de	  registros	  civiles	  de	  la	  costa	  sur	  y	  este	  española,	  así	  como	  de	  las	  islas	  y	  de	  Ceuta	  y	  Melilla,	  para	  revisar	  los	  libros	  de	  defunción	  y	  encontrar	  en	  ellos	  los	  certificados	  de	  lo	  que	  llamábamos	  las	  “muertes	  en	  frontera”.	  Esto	  es,	  las	  muertes	  de	  personas	  que	  viajaban	  sin	  la	  documentación	  reglamentaria	  hacia	  Europa	  y	  cuyo	  cuerpo	  se	  ha	  rescatado	  en	  el	  mar	  o	  se	  ha	  encontrado	  en	  las	  costas	  de	  municipios	  españoles.	  Los	  registros	  civiles	  municipales	  inscriben	  estas	  muertes	  y	  con	  los	  documentos	  de	  todas	  ellas	  el	  proyecto	  creó	  una	  base	  de	  datos	  con	  información	  desde	  1990	  hasta	  2013	  en	  España,	  Grecia,	  Italia,	  Malta	  y	  Gibraltar50.	  Si	  bien	  durante	  los	  viajes,	  que	  eran	  muy	  exigentes,	  no	  registré	  de	  forma	  sistemática	  situaciones	  observadas	  o	  de	  las	  que	  había	  formado	  parte,	  sí	  tomé	  algunas	  notas	  que	  luego	  repasé	  y	  amplié	  en	  Madrid.	  Además,	  la	  experiencia	  sedimentó	  una	  suerte	  de	  poso	  de	  memoria	  y	  aprendizaje	  que	  utilicé	  para	  escribir	  tres	  textos	  militantes	  sobre	  las	  muertes	  en	  frontera51.	  Al	  hacerlo,	  iba	  dibujando	  párrafos	  sobre	  las	  rutinas	  de	  trabajo	  de	  los	  funcionarios	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  http://www.borderdeaths.org/	  51	  “De	  Ébola,	  basura	  y	  dignidad”,	  17	  de	  noviembre	  de	  2014,	  https://www.diagonalperiodico.net/blogs/fundaciondeloscomunes/ebola-­‐basura-­‐y-­‐dignidad.html;	  “D.E.P.	  Inmigrante	  Nº	  7”,	  24	  de	  junio	  de	  2014,	  https://www.diagonalperiodico.net/blogs/fundaciondeloscomunes/dep-­‐inmigrante-­‐no-­‐7.html;	  “Narrar	  historias,	  desbordar	  fronteras”,	  de	  próxima	  publicación.	  Agradezco	  a	  Marisa	  Colina,	  de	  la	  Fundación	  de	  los	  Comunes,	  por	  invitarme	  a	  escribir	  en	  el	  blog	  de	  Diagonal	  en	  las	  dos	  primeras	  ocasiones,	  y	  a	  Liliana	  Suárez-­‐Navaz	  por	  hacer	  lo	  propio	  en	  la	  tercera.	  Los	  comentarios	  y	  la	  escucha	  de	  Camila	  Monasterio,	  Álvaro	  García	  y	  Miryam	  García	  fueron	  tan	  imprescindibles	  como	  valiosos	  para	  estos	  textos.	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de	  justicia,	  que	  había	  ido	  aprendiendo	  en	  la	  práctica	  de	  cientos	  de	  observaciones,	  conversaciones	  y	  negociaciones	  con	  ellos	  con	  el	  objeto	  de	  mejorar	  mi	  trabajo.	  Estos	  relatos,	  desechados	  de	  los	  textos	  publicados,	  comenzaban	  a	  resonar	  con	  otros	  sobre	  lo	  que	  ocurría	  en	  los	  centros	  sanitarios	  en	  Madrid.	  Y	  lo	  hacían,	  como	  señalé	  más	  arriba,	  en	  torno	  a	  tres	  elementos	  concretos,	  dos	  con	  respecto	  al	  trabajo	  en	  la	  administración	  pública	  y	  uno	  con	  respecto	  a	  lo	  que	  yo	  podía	  o	  no	  decir	  acerca	  de	  los	  trabajadores.	  
1)	  “Los	  trámites”:	  en	  las	  oficinas	  judiciales	  y	  de	  los	  registros	  civiles	  se	  mide	  la	  carga	  de	  trabajo	  en	  papel:	  “hoy	  no	  voy	  al	  café,	  tengo	  mucho	  papel”.	  Pero	  es	  la	  carga	  de	  trabajo	  que	  angustia,	  que	  es	  mecánica,	  que	  no	  gusta.	  En	  abril	  de	  2013	  estaba	  tomando	  unas	  cañas	  con	  mi	  amiga	  de	  la	  infancia,	  que	  ahora	  es	  fiscal,	  y	  otras	  dos	  compañeras	  suyas,	  también	  fiscales.	  Hablaban	  de	  su	  trabajo.	  Mi	  amiga	  había	  estado	  trabajando	  varios	  días	  en	  un	  recurso	  por	  el	  que	  había	  recibido	  la	  felicitación	  de	  la	  juez	  e	  incluso	  de	  los	  abogados	  de	  la	  otra	  parte.	  Pero	  era	  difícil	  poder	  dedicar	  tiempo	  a	  hacer	  un	  buen	  recurso:	  	  “y	  es	  que	  en	  los	  recursos	  que	  te	  interesan	  te	  puedes	  tomar	  tu	  tiempo,	  pero	  en	   realidad	   es	   el	   papel	   lo	   que	   destroza	   a	   un	   profesional,	   es	   inagotable,	  acabas	   un	   día	   pero	   al	   día	   siguiente	   tienes	   mucho	   más,	   es	   una	   lucha	  perdida.	   Porque	   tienes	  que	  pensar,	   hacer	  bien	   tu	   trabajo,	   pero	   luego	  no	  puedes,	  yo	  a	  veces	  me	  miro	  los	  casos	  por	  encima,	  me	  voy	  a	  mirar	  cuatro	  que	  tengo	  en	  el	  tren,	  porque	  son	  cuatro	  horas	  y	  media	  de	  tren.	  Pero	  no	  te	  da	  tiempo	  a	  mirarte	  todo	  por	  el	  papel”.	  	  	   Esta	  angustia	  con	  el	  papel	  resonaba	  con	  lo	  que	  estaba	  escuchando	  en	  los	  centros	   sanitarios:	   cada	   vez	   hay	  más	   “trámites	   burocráticos”	   y	   no	   da	   tiempo	   a	  atender	  bien	  a	  los	  pacientes.	  Además,	  está	  lo	  que	  cuenta	  y	  lo	  que	  no	  cuenta	  en	  la	  evaluación	   individual	  que	  mide	   lo	  que	  se	  hace	  en	  consulta	  o	  en	  el	  mostrador,	  y	  los	   trámites	   que	   implican	   las	   situaciones	   con	   personas	   sin	   tarjeta	   sanitaria	   no	  cuentan	  las	  médicas	  y	  para	  las	  auxiliares	  pueden	  resultar	  problemáticos	  ¿Qué	  se	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juega	  ahí,	  en	  lo	  que	  hacemos	  con	  el	  papel,	  en	  la	  pantalla	  del	  ordenador?	  En	  estos	  trámites	  es	  donde	  se	  han	  jugado	  las	  valoraciones,	  los	  juicios	  de	  valor	  en	  los	  que	  se	   ha	   apoyado	   la	   exclusión	   sanitaria:	   ¿merece	   esta	   situación	   que	   le	   dedique	  tiempo	   y	   esfuerzo	  —	   con	   la	   cola	   que	   tengo,	   o	   con	   los	   informes	   que	   tengo	   que	  rellenar?	  	  2)	  La	  dificultad	  del	  trabajo:	  o	  cómo	  las	  cadenas	  de	  malestar	  en	  torno	  a	  los	  “trámites”	  se	  ligan	  a	  la	  representación	  del	  trabajo	  como	  algo	  complejo:	  	  Era	  verano	  y	  llevaba	  ya	  unos	  días	  visitando	  el	  juzgado.	  Me	  sentaba	  en	  una	  mesa	   de	   un	   trabajador	   que	   estaba	   de	   vacaciones.	   Revisaba	   sentencias	   y	  charlaba	  de	  cuando	  en	  cuando	  con	   las	   trabajadoras.	  Mi	  mesa	  estaba	  a	   la	  derecha	  del	  despacho	  del	  juez,	  que	  esos	  días	  mantenía	  la	  puerta	  cerrada,	  al	   menos	  mientras	   yo	   estuve	   allí.	   Al	   cuarto	   día	   abrió	   la	   puerta,	   con	   un	  tirón	   enérgico.	   Pidió	   una	   lupa.	   En	   la	   mano	   llevaba	   una	   foto.	   Se	   puso	   a	  mirar	   la	   foto	   con	   la	   lupa,	   acompañado	   por	   una	   de	   las	   trabajadoras.	  Intentaban	  dilucidar	  si	  uno	  de	  los	  números	  de	  la	  matrícula	  del	  coche	  que	  salía	  en	  la	  foto	  era	  un	  8	  o	  un	  9.	  Por	  ese	  número	  sobre	  el	  que	  había	  tantas	  dudas	  él	  debía	  decidir	  si	  el	  recurso	  contra	  la	  multa	  de	  velocidad	  que	  había	  puesto	  el	  conductor	  era	  o	  no	  pertinente.	  Tras	  unos	  minutos	  escrutando	  la	  imagen	  el	  juez	  se	  acercó	  a	  mí	  y	  me	  dio	  la	  foto	  y	  la	  lupa	  y	  me	  preguntó	  qué	  veía.	  Yo	  no	  supe	  distinguir	  el	  número	  en	  cuestión.	  Le	  devolví	  la	  imagen	  y	  la	   lupa.	   El	   juez,	   antes	   de	   volver	   a	   su	   despacho,	   me	   comentó	   que	   si	   era	  difícil	  con	  estas	  cosas	  pequeñas,	  ya	  me	  podía	  ir	  haciendo	  una	  idea	  de	  qué	  ocurría	  con	   las	  cosas	  más	  complejas,	  en	  referencia	  a	  sus	  sentencias,	  que	  yo	  revisaba.	  	  (Notas	  del	  cuaderno	  de	  campo,	  julio	  de	  2013)	  	   En	  la	  entrevista	  que	  tuve	  con	  el	  juez	  el	  último	  día	  que	  acudía	  a	  su	  juzgado	  hablamos	  largo	  y	  tendido,	  sin	  grabadora,	  de	  esa	  dificultad.	  Le	  comenté	  que	  me	  había	  reunido	  con	  otros	  jueces	  de	  juzgados	  de	  instrucción	  de	  Plaza	  de	  Castilla	  que	  tenían	  por	  norma	  no	  ordenar	  internamientos	  en	  el	  CIE	  de	  Aluche.	  Uno	  de	  ellos	  me	  había	  mostrado	  la	  única	  orden	  de	  internamiento	  que	  había	  dictado	  en	  toda	  su	  carrera.	  Todos	  ellos	  razonaban,	  con	  argumentos	  jurídicos,	  sus	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prácticas52.	  Para	  el	  juez	  del	  X,	  sin	  embargo,	  estas	  prácticas	  surgían	  de	  una	  interpretación	  arbitraria:	  “lo	  que	  a	  mí	  me	  parezca	  da	  igual.	  Hay	  que	  usar	  el	  derecho	  técnico”	  de	  modo	  que	  haya	  las	  “garantías	  judiciales”	  propias	  de	  un	  Estado	  de	  Derecho.	  Decidir	  no	  internar	  a	  nadie	  era	  una	  senda	  de	  peligro.	  Para	  este	  juez,	  lo	  que	  el	  derecho	  técnico	  permitía	  era	  dar	  con	  una	  respuesta	  tipo	  a	  los	  recursos	  contra	  órdenes	  de	  expulsión.	  Por	  norma	  general,	  como	  pude	  comprobar	  revisando	  sus	  sentencias,	  si	  no	  había	  antecedentes	  penales	  y	  había	  domicilio	  fijo,	  él	  siempre	  cambiaba	  la	  expulsión	  por	  multa.	  	  Lo	  que	  iba	  identificando	  eran	  diferentes	  búsquedas	  de	  regularidad;	  más	  que	  una	  aceptación	  de	  la	  decisión	  discrecional	  caso	  por	  caso	  lo	  que	  me	  encontraba	  en	  los	  diferentes	  lugares	  que	  visitaba	  (juzgados,	  registros,	  centros	  sanitarios)	  era	  un	  empeño	  por	  buscar	  y	  encontrar	  guías,	  garantías.	  Hacer	  bien	  el	  trabajo	  consistía	  en	  gran	  parte	  en	  dar	  con	  esas	  regularidades:	  cómo	  vamos	  a	  hacer	  con	  las	  altas	  en	  el	  sistema	  informático	  de	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria,	  por	  ejemplo,	  o	  qué	  voy	  a	  responder	  a	  una	  solicitud	  de	  acceso	  a	  datos	  de	  los	  libros,	  en	  el	  caso	  de	  los	  registros	  civiles.	  En	  esta	  búsqueda	  de	  regularidades	  no	  solo	  la	  norma,	  la	  técnica	  cuenta:	  en	  todos,	  la	  interpretación	  de	  la	  misma	  con	  los	  pares,	  o	  contra	  los	  pares,	  era	  fundamental.	  A	  pesar	  de	  su	  primera	  interpelación	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  Estos	  jueces	  pertenecen	  a	  la	  asociación	  Jueces	  para	  la	  Democracia.	  Explican	  que	  el	  internamiento	  es	  una	  medida	  de	  excepción	  que	  se	  ha	  de	  usar	  solamente	  cuando	  hay	  razones	  para	  pensar	  que	  la	  persona	  puede	  no	  estar	  localizable	  para	  su	  expulsión.	  Esto	  no	  ocurre	  de	  forma	  general	  con	  los	  migrantes	  sin	  papeles,	  que	  tienen	  una	  movilidad	  reducida	  y	  quieren	  permanecer	  en	  el	  lugar	  pues	  su	  “arraigo”	  en	  el	  mismo	  es	  condición	  necesaria	  para	  obtener	  los	  papeles	  algún	  día.	  Además,	  consideran	  que	  la	  multa,	  y	  no	  el	  internamiento,	  es	  la	  medida	  a	  utilizar	  de	  forma	  general	  en	  los	  expedientes	  de	  expulsión.	  Otro	  de	  los	  problemas	  que	  ven	  estos	  jueces	  es	  que	  todo	  el	  proceso,	  desde	  la	  detención	  arbitraria	  de	  una	  persona	  sin	  papeles	  por	  parte	  de	  la	  policía	  en	  una	  redada	  racista	  hasta	  la	  petición	  de	  internamiento	  pasa	  por	  la	  justicia	  administrativa,	  que	  tiene	  presunción	  de	  legalidad.	  Cuando	  el	  caso	  llega	  al	  juzgado	  de	  instrucción,	  encargado	  de	  decidir	  sobre	  esa	  petición	  de	  internamiento,	  el	  juez	  solo	  puede	  denegarlo	  si	  la	  persona	  tiene	  “arraigo”,	  pero	  no	  puede	  entrar	  a	  valorar	  la	  decisión	  administrativa,	  esto	  es,	  juzgar	  si	  el	  proceso	  anterior	  ha	  sido	  o	  no	  legal.	  Para	  estos	  jueces,	  esa	  imposibilidad	  reproduce	  arbitrariedad.	  Entrevistas	  en	  los	  juzgados	  de	  instrucción	  de	  Plaza	  de	  Castilla	  en	  mayo	  de	  2012.	  Se	  pueden	  encontrar	  entrevistas	  e	  informes	  sobre	  la	  postura	  de	  Jueces	  para	  la	  Democracia	  con	  respecto	  a	  los	  CIE	  en	  www.juecesdemocracia.es	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que	  lo	  dibujó	  como	  un	  tomador	  de	  decisiones	  en	  soledad,	  el	  juez	  del	  juzgado	  X	  se	  identificaba	  como	  parte	  de	  un	  grupo	  de	  profesionales	  diferente	  al	  de	  los	  jueces	  que	  no	  internan	  en	  CIE;	  los	  responsables	  de	  los	  registros	  solían	  consultar	  las	  resoluciones	  de	  los	  anteriores,	  y	  por	  eso	  siempre	  mi	  compañero	  y	  yo	  llevábamos	  algunas	  de	  muestra.	  	  Estas	  regularidades	  me	  ayudaron	  a	  conceptualizar	  una	  en	  concreto	  relacionada	  con	  la	  exclusión	  sanitaria:	  las	  llamadas	  telefónicas	  y	  las	  consultas	  informales	  entre	  pares	  han	  sido	  las	  formas	  en	  las	  que	  profesionales	  del	  SERMAS	  se	  han	  transmitido	  información	  acerca	  de	  qué	  hacer	  cuando	  se	  tiene	  delante	  a	  una	  persona	  sin	  tarjeta	  sanitaria.	  Analizar	  ese	  trabajo	  interpretativo	  en	  cadena	  de	  los	  trámites	  burocráticos	  es	  de	  lo	  que	  se	  ocupa	  el	  Capítulo	  6.	  	  3)	  Los	  límites	  en	  el	  análisis:	  El	  análisis	  de	  los	  elementos	  que	  constituyen	  las	  regularidades	  que	  he	  ido	  identificando	  en	  situaciones	  únicas	  pero	  similares	  tiene	  unos	  límites.	  El	  más	  evidente	  se	  encuentra	  en	  lo	  que	  puedo	  o	  no	  puedo	  decir	  sobre	  subjetividades.	  Por	  las	  formas	  en	  las	  que	  se	  ha	  llevado	  a	  cabo,	  esta	  investigación	  tiene,	  en	  este	  aspecto,	  un	  objetivo	  modesto:	  explorar	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  de	  la	  formación	  de	  subjetividades,	  a	  través	  de	  un	  ejercicio	  de	  comparación	  entre	  lo	  que	  ha	  ocurrido	  en	  las	  diferentes	  situaciones	  en	  los	  centros	  sanitarios	  y	  también	  en	  otros	  espacios.	  Esta	  operación	  y	  la	  forma	  de	  hacerla	  se	  afianzó	  al	  reflexionar	  sobre	  los	  datos	  que	  había	  recopilado	  en	  mi	  trabajo	  extensivo	  en	  los	  más	  de	  cien	  registros	  civiles	  que	  visité.	  Estuve	  viajando	  por	  la	  costa	  sur	  y	  este	  española,	  además	  de	  por	  todas	  las	  islas	  y	  por	  Ceuta	  y	  Melilla,	  durante	  seis	  meses.	  Llegábamos	  a	  Madrid	  un	  viernes	   y	   partíamos	   el	   domingo.	   Visitamos,	   entre	  mi	   compañero	   Nacho	  Urquijo	   y	   yo,	   más	   de	   un	   centenar	   de	   registros	   civiles.	   Lo	   principal	   era	  lograr	   el	   acceso.	   Pese	   a	   que	   el	   acceso	   a	   los	   certificados	   de	   defunción	   es	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público,	   si	   la	   consulta	   no	   es	   de	   algún	   documento	   concreto	   sino	  longitudinal,	  hay	  que	  solicitar	  un	  permiso.	  Además,	  desde	  1994,	   la	  causa	  de	  la	  muerte,	  fundamental	  en	  nuestra	  investigación,	  no	  es	  pública	  y	  figura	  en	   otros	   documentos	   judiciales	   que	   sí	   están	   protegidos,	   los	   legajos	  judiciales53.	  	  	  Habíamos	  intentando	  diversas	  maneras	  de	  conseguir	  un	  permiso	  general	  para	   poder	   acceder	   a	   todos	   los	   registros	   civiles,	   pero	   no	   había	   sido	  posible.	   Los	   órganos	   judiciales	   a	   los	   que	   recurrimos	   se	   declararon	   no	  competentes	   para	   decidir	   en	   la	   materia54.	   Quien	   debía	   decidir	   era	   la	  Dirección	  General	  de	  Registros	  y	  del	  Notariado,	  que	  señaló	  que	  no	  tenían	  labores	  de	  información	  ni	  atención	  al	  público	  y	  rechazó	  la	  petición55.	  Más	  tarde	   conocimos	   que	   esta	   dirección	   sólo	   había	   concedido	   un	   permiso	  general,	   y	   lo	   hizo	   porque	   hasta	   ella	   se	   elevaron	   varias	   denegaciones	   de	  acceso	   a	   los	   datos	   de	   los	   registros	   civiles.	   El	   permiso	   se	   concedió	   a	   las	  investigaciones	   que	   buscaban	   documentos	   sobre	   personas	   asesinadas	  durante	   la	   Guerra	   Civil	   y	   la	   dictadura56.	   En	   ese	   caso,	   a	   diferencia	   del	  nuestro,	   la	   Dirección	   sí	   había	   estimado	   que	   la	   investigación	   tenía	  legitimidad	   e	   interés	   suficiente	   para	   conceder	   un	   permiso	   general.	   En	  efecto,	   en	   2008	   se	   había	   construido	   todo	   un	   campo	   de	   legitimidad	   en	  torno	   a	   la	   investigación	   sobre	   esas	   muertes,	   con	   procesos	   judiciales,	  fondos	   para	   investigar	   que	   salían	   de	   la	   Ley	   de	   Memoria	   Histórica	   y	  polémica	  en	  la	  política	  profesional57.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  53	  ORDEN	  de	  13	  de	  octubre	  de	  1994	  por	  la	  que	  se	  modifica	  la	  de	  6	  de	  junio	  de	  1994	  sobre	  la	  supresión	  del	  dato	  relativo	  a	  la	  causa	  de	  la	  muerte	  en	  la	  inscripción	  de	  defunción.	  BOE	  252,	  Viernes	  21	  de	  octubre	  de	  1994.	  El	  texto	  lee:	  “con	  la	  finalidad	  de	  evitar	  intromisiones	  en	  la	  intimidad	  personal	  y	  familiar,	  la	  Orden	  del	  Ministerio	  de	  Justicia	  e	  Interior	  de	  6	  de	  junio	  de	  1994,	  ha	  suprimido	  la	  causa	  de	  la	  muerte	  como	  dato	  que	  deba	  constar	  en	  las	  inscripciones	  de	  defunción”.	  En	  varios	  registros	  nos	  informaron	  de	  que	  este	  cambio	  se	  debió	  a	  peticiones	  de	  familiares	  de	  personas	  fallecidas	  por	  VIH	  para	  que	  la	  causa	  no	  figurara	  en	  un	  documento	  público	  como	  es	  el	  certificado	  de	  defunción. 	  54	  En	  Málaga	  un	  juez	  nos	  sugirió	  elevar	  una	  petición	  al	  Tribunal	  Superior	  de	  Justicia	  de	  Andalucía,	  Ceuta	  y	  Melilla,	  que	  se	  inhibió	  a	  favor	  del	  Consejo	  General	  del	  Poder	  Judicial,	  que	  resolvió	  que	  no	  era	  el	  órgano	  con	  competencia	  para	  decidir	  sobre	  dicho	  permiso.	  Administración	  de	  Justicia,	  Asuntos	  varios	  nº	  000114/2014,	  Diego	  Medina	  García,	  Secretario	  de	  la	  Sala	  de	  Gobierno	  del	  Tribunal	  Superior	  de	  Justicia	  de	  Andalucía,	  Ceuta	  y	  Melilla.	  10	  de	  marzo	  de	  2014;	  y	  	  Madrid	  1	  de	  abril	  de	  2014,	  Nº	  de	  Referencia:	  Sección	  de	  Regímen	  Jurídico,	  Consejo	  General	  del	  Poder	  Judicial,	  Servicio	  de	  Personal	  Judicial,	  Comisión	  Permanente	  del	  Consejo	  General	  del	  Poder	  Judicial. 55	  Subdirección	  General	  de	  Nacionalidades	  y	  Estado	  Civil,	  DGRN,	  email	  del	  14	  de	  enero	  de	  2014.	  Y	  Oficial	  jr	  6.2.2.1.	  –	  182612014,	  6	  agosto	  2014,	  Consulta	  libros	  de	  defunción	  R.C.,	  Ministerio	  de	  Justicia,	  salida	  11	  agosto	  2014,	  Subsecretaría,	  Dirección	  General	  de	  Registros	  y	  del	  Notariado,	  Subdirección	  General	  de	  Nacionalidad	  y	  Estado	  Civil.	  56	  Instrucción	  de	  4	  de	  noviembre	  de	  2008,	  de	  la	  Dirección	  General	  de	  los	  Registros	  y	  del	  Notariado,	  sobre	  acceso	  a	  la	  consulta	  de	  los	  libros	  de	  defunciones	  de	  los	  registros	  civiles,	  dictada	  en	  desarrollo	  de	  la	  disposición	  adicional	  octava	  de	  la	  Ley	  52/2007,	  de	  26	  de	  diciembre.	  57	  Ver	  por	  ejemplo	  Manuel	  Altonano,	  “Garzón	  lanza	  la	  mayor	  investigación	  sobre	  los	  desaparecidos	  del	  régimen	  de	  Franco”	  www.elpais.es	  ,	  2	  de	  Septiembre	  de	  2008,	  http://elpais.com/diario/2008/09/02/espana/1220306401_850215.html	  (último	  acceso	  11	  de	  septiembre	  de	  2015).	  Y	  Francisco	  Valera,	  “Autorizan	  a	  los	  investigadores	  a	  investigar	  en	  los	  registros	  civiles	  la	  represión	  franquista,	  www.lavozdegalicia.es,	  23	  de	  enero	  de	  2008,	  http://www.lavozdegalicia.es/galicia/2008/01/23/0003_6502816.htm	  (último	  acceso	  11	  de	  septiembre	  de	  2015).	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Así,	   nos	   tocaba	   negociar	   el	   acceso,	   demostrar	   el	   interés	   legítimo	   de	   la	  investigación	   en	   cada	   uno	   de	   los	   más	   de	   cien	   registros	   que	   visitamos.	  Negociar	  la	  norma	  en	  cada	  caso,	  con	  cada	  representante	  de	  un	  Estado	  que	  se	  fragmentaba	  en	  brazos	  y	  niveles	  (Akhil	  Gupta	  2014).	  En	  dos	  tercios	  de	  los	   registros	  el	   sentido	  común	  construido	  acerca	  de	   la	  privacidad	  de	   los	  datos	   llevaba	  a	  una	  primera	  denegación.	  Entonces	  explicábamos	  que	   los	  investigadores	  podían	  acceder	  a	  ellos	  si	  así	  lo	  decidía	  el	  responsable.	  	  Mi	   compañero	   y	   yo	   aprendimos	   en	   cada	  paso	   algunas	   claves	   a	   tener	   en	  cuenta	   que	   se	   repetían	   en	   los	   diferentes	   lugares	   donde	   solicitábamos	  acceso.	   Para	   nosotros	   era	   importante	   acertar	   también	   por	   razones	  materiales:	   cobrábamos	  por	  registro	  hecho,	  y	   las	  denegaciones	  se	  solían	  producir	   en	   persona,	   cuando	   ya	   habías	   viajado	   hasta	   el	   lugar	   y	   no	   te	  dejaban	   entrar.	   De	   ese	   compartir	   estrategias	   emergió	   una	   cantidad	   de	  datos	   que	   analicé	   para	   una	   comunicación	   en	   el	   congreso	   de	   AIBR	  celebrado	  en	  Madrid	  en	  julio	  de	  2015.	  Trataba	  sobre	  las	  múltiples	  formas	  que	   puede	   adquirir	   una	   investigación	   etnográfica	   y	   cómo	   construye	  conocimiento,	  en	  particular	  cómo	  se	  hace	  en	  el	  proceso	  de	  escritura	  y	  en	  la	  forma	  de	  la	  escritura	  misma.	  La	  etnografía	  del	  proceso	  de	  negociación	  de	  acceso	  había	  sido,	  en	  el	  campo,	  ante	  todo	  práctica	  desde	  una	  posición	  implicada;	   las	   notas	   que	   tomaba,	   que	   analizaba	   apresurada	   e	  intuitivamente	   para	   la	   práctica,	   tomaron	   forma	   cuando	   escribí	   un	   texto	  con	  ellas.	  	  	  Fue	  en	  la	  escritura	  que	  reflexioné	  cómo	  en	  nuestras	  negociaciones	  con	  los	  registros	   civiles	   estábamos	   produciendo	   datos,	   lanzando	   preguntas	  etnográficas:	  a	  las	  discusiones,	  a	  las	  rutinas	  diarias,	  a	  los	  documentos,	  los	  lugares	   y	   edificios,	   a	   los	   instrumentos	   tecnológicos,	   a	   las	   normas	   y	  regulaciones,	   a	   los	   contextos	   económicos	   y	   sociopolíticos…	   Y	   también	  cuando	  tomé	  conciencia	  de	  los	  límites	  de	  este	  ejercicio.	  Era	  posible	  hacer	  una	  comparación	  extensiva	  del	  proceso	  de	  negociación	  de	  acceso	  a	  datos.	  Sin	  embargo,	  no	  era	  posible	  hacer	  afirmaciones	  respecto	  a	  la	  construcción	  de	  subjetividad	  de	  los	  trabajadores	  de	  un	  registro	  en	  particular.	  Tampoco	  sobre	   cómo	   se	   representaban	   y	   se	   afectaban	   por	   el	   tema	   de	   la	   propia	  investigación,	   las	   muertes	   en	   frontera58.	   A	   pesar	   de	   que	   era	   el	   interés	  legítimo	   de	   ese	   tema	   el	   que,	   según	   la	   norma,	   había	   que	   valorar,	   las	  conversaciones	  se	  centraban	  en	  otros	  aspectos59.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  58	  Pude	  comprobar,	  por	  ejemplo,	  que	  los	  certificados	  de	  defunción	  han	  ido	  evolucionando	  en	  su	  forma:	  a	  principios	  del	  siglo	  XX	  eran	  una	  hoja	  por	  las	  dos	  caras,	  en	  su	  mayoría	  texto	  libre	  que	  el	  funcionario	  llenaba	  con	  la	  historia	  del	  fallecimiento;	  a	  partir	  de	  la	  década	  de	  los	  80	  eran	  solo	  una	  cara	  con	  menos	  textos	  libre	  y	  más	  títulos	  a	  rellenar	  con	  información	  específica;	  desde	  2003	  se	  llena	  un	  registro	  informático	  que	  impreso	  ocupa	  media	  cara	  de	  un	  folio	  y	  en	  el	  que	  el	  texto	  libre	  es	  muy	  reducido.	  Se	  puede	  intuir	  que	  este	  cambio	  de	  forma	  puede	  haber	  cambiado	  también	  la	  relación	  de	  los	  trabajadores	  con	  las	  historias	  de	  fallecimientos	  que	  han	  de	  narrar,	  pero	  solo	  puedo	  afirmar	  aquí	  que	  las	  condiciones	  de	  la	  narración	  han	  cambiado.	  	  	  59	  Es	  de	  resaltar	  que	  sólo	  un	  registro	  de	  107,	  el	  de	  San	  Sebastián	  de	  la	  Gomera,	  negó	  el	  acceso	  por	  escrito	  sin	  proveer	  ninguna	  razón	  más	  allá	  de	  remitirme	  al	  reglamento	  de	  los	  registros	  civiles.	  Correos	  electrónicos	  intercambiados	  con	  la	  juez	  titular,	  30	  de	  junio	  y	  4	  de	  julio,	  en	  respuesta	  a	  mi	  carta	  que	  se	  recibió	  el	  27	  de	  junio.	  Para	  más	  información	  sobre	  el	  proyecto	  y	  la	  metodología	  se	  pueden	  consultar	  los	  artículos	  de	  Tamara	  Last	  en	  http://www.borderdeaths.org/.	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  Uno	  de	  los	  puntos	  de	  discusión	  era	   la	   forma	  en	  la	  que	  se	  hacía	   la	  propia	  petición	   de	   acceso	   al	   registro:	   por	   ejemplo,	   en	   algunos	   registros	   lo	  correcto	   era	   dirigirla	   al	   juez	   y	   en	   otras	   al	   secretario;	   en	   algunos	   decían	  que	  teníamos	  que	  pedirlo	  a	  “Madrid”	  o	  al	  Ministerio	  de	  Justicia;	  en	  otras,	  que	  debíamos	  recurrir	  al	   Instituto	  Nacional	  de	  Estadística	  o	  a	   la	  Guardia	  Civil60.	  Zonas	  grises,	  no	  del	   todo	  claras	  y/o	  conocidas,	  en	  una	  cadena	  de	  tareas	  y	  jerarquías	  a	  la	  que	  se	  otorgaba	  gran	  importancia.	  La	  consulta	  con	  los	  pares	  era	  una	  forma	  de	  dar	  luz	  a	  esa	  zona	  gris.	  Tanto	  si	  se	  concedía	  (la	  mayoría	  de	   las	  veces)	  como	  si	  se	  denegaba	  el	  permiso	  (muy	  pocas),	  uno	  de	   los	   argumentos	   era	   que	   la	   decisión	   era	   una	   forma	   de	   hacer	   bien	   el	  trabajo.	  Para	  ello	  era	  importante	  saber	  cómo	  lo	  habían	  hecho	  otros.	  	  	  Las	   rutinas	   también	   contaban.	   Aprendimos	   a	   tener	   muy	   en	   cuenta	   una	  concepción	  singular	  que	  emergía	  de	  nuestro	  trato	  con	  los	  funcionarios:	  el	  trabajo	  como	  algo	  infinito	  y	  estresante.	  En	  decenas	  de	  ocasiones,	  al	  entrar	  a	   un	   registro	   teníamos	   que	   esperar	   un	   rato	   hasta	   que	   alguna	   de	   las	  trabajadoras	   levantaba	   la	   vista	   y	   nos	   miraba;	   solía	   ser	   justamente	   esa	  persona,	  la	  que	  hacía	  contacto	  visual,	  la	  que	  se	  quedaba	  con	  el	  “trabajo”	  de	  atendernos.	   Éramos	   conscientes	   de	   que	   era	   una	   nueva	   tarea	   en	   un	  contexto	   en	   el	   que	   éstas	   estaban	   muy	   definidas,	   tanto	   por	   razones	   de	  jerarquía	  como	  de	  organización	  interna:	  “eso	  lo	  decide	  el	  secretario”	  o	  “X	  hace	  las	  defunciones	  los	  martes	  y	  los	  jueves”.	  	  	  A	   ello	   se	   sumaba	   el	   hecho	   de	   que	   durante	   la	   primavera	   y	   el	   verano	   de	  2014	  había	  comenzado	  un	  movimiento	  contra	  la	  ley	  del	  entonces	  ministro	  de	   Justicia,	   Alberto	   Ruiz	   Gallardón,	   por	   la	   que,	   entre	   otras	   cosas,	   se	  trasladaban	  las	  funciones	  del	  registro	  civil	  a	  los	  registros	  mercantiles,	  que	  asumirían	   labores	   de	   servicio	   público	   pero	   mantendrían	   su	   carácter	  privado61.	  Esto	  suponía	  traslados	  de	  trabajadores	  de	  los	  registros	  civiles	  a	  otros	  juzgados	  u	  oficinas	  del	  Ministerio	  de	  Justicia	  para	  llevar	  a	  cabo	  otras	  tareas	  y,	  según	  los	  sindicatos	  del	  ramo,	  prejubilaciones.	  En	  la	  mayoría	  de	  los	  registros	  había	  carteles	  con	  el	  lema	  “No	  a	  la	  privatización	  del	  registro	  civil”.	   En	   decenas	   de	   ellos	   pude	   escuchar	   comentarios	   de	   trabajadores	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Ninguna	  de	  estas	  instituciones	  tiene	  datos	  específicos	  sobre	  las	  muertes	  en	  frontera.	  La	  petición	  al	  Ministerio	  de	  Justicia	  que	  realicé	  antes	  de	  salir	  a	  campo	  tuvo	  como	  respuesta	  remitirme	  al	  informe	  anual	  sobre	  “Inmigración	  Ilegal”	  que	  aporta	  gráficas	  sobre	  lo	  que	  llama	  “entradas”	  por	  la	  frontera	  sur,	  pero	  no	  muertes	  cruzando	  esa	  frontera.	  El	  INE	  cuenta	  con	  estadísticas	  agregadas	  de	  fallecimientos	  por	  causa	  (por	  ejemplo,	  ahogamiento)	  pero	  es	  imposible	  distinguir	  si	  esas	  muertes	  son	  “en	  frontera”.	  Se	  puede	  pedir	  un	  estudio	  ad	  hoc	  que	  hay	  que	  pagar,	  pero	  para	  ello	  hay	  que	  hacer	  unos	  trámites	  que	  duran	  alrededor	  de	  seis	  meses,	  el	  tiempo	  que	  invertimos	  nosotras	  mismas	  en	  el	  campo	  (varios	  correos	  electrónicos	  desde	  el	  22	  de	  enero	  al	  17	  de	  marzo	  de	  2014).	  No	  recurrimos	  a	  la	  policía	  para	  solicitar	  estadísticas	  y	  las	  veces	  que	  lo	  comentamos	  con	  oficiales	  que	  entrevistamos	  nos	  remitieron	  a	  la	  Guardia	  Civil.	  Solicitamos	  entrevistas	  con	  las	  comandancias	  de	  la	  Guardia	  Civil	  de	  Ceuta	  y	  de	  Melilla	  mediante	  petición	  oficial	  al	  Estado	  Mayor	  de	  la	  Guardia	  Civil	  a	  través	  de	  la	  Oficina	  de	  Relaciones	  Informativas	  y	  Sociales	  (ORIS).	  Las	  dos	  fueron	  denegadas	  por	  “el	  gran	  volumen	  de	  trabajo”	  y	  la	  “proliferación	  de	  dichas	  peticiones”	  (correos	  electrónicos,	  20	  de	  junio	  de	  2014	  sobre	  Ceuta	  y	  29	  de	  septiembre	  de	  2014	  sobre	  Melilla).	  	  	  	  61	  Ley	  20/2011	  de	  21	  de	  Julio	  del	  Registro	  Civil,	  Jefatura	  del	  Estado,	  BOE	  num	  175,	  de	  22	  de	  Julio	  de	  2011,	  Referencia:	  BOE-­‐A-­‐2011_12628.	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advirtiendo	   a	   los	   usuarios	   que	   quizá	   en	   un	   tiempo	   los	   trámites	   que	  estaban	  haciendo	  ya	  no	  serían	  gratuitos;	  o	  preguntándose	  unos	  a	  otros	  si	  estaba	  o	  no	  parado	  eso	  de	  la	  privatización62.	  	  Otra	  preocupación	  era	  el	  espacio:	   ¿dónde	  nos	   iban	  a	  ubicar?	  En	  algunos	  registros	   no	   había	   sitio	   y	   acabamos	   sentados	   en	   el	   suelo.	   En	   uno	   en	  concreto	   la	   jueza	   nos	   confesó	   que	   podía	   conceder	   el	   permiso	   pero	  teníamos	   que	   acudir	   a	   las	   siete	   de	   la	   mañana,	   cuando	   no	   había	  trabajadoras	   ni	   gente,	   y	   sólo	   podíamos	   estar	   una	   hora,	   porque	  literalmente	  no	  había	  hueco	  y	  el	  ritmo	  de	   trabajo	  era	  muy	   fuerte,	  por	   lo	  que	  las	  trabajadoras	  no	  nos	  querían	  allí.	  La	  cuestión	  del	  espacio	  cobraba	  especial	   importancia	   si	   coincidía	   que	   acudíamos	   los	   días	   en	   los	   que	   se	  hacían	  entrevistas	  de	  nacionalidad	  y	  matrimonio,	  pues	  las	  preguntas	  que	  los	  trabajadores	  del	  registro	  hacen	  a	  las	  personas	  son	  íntimas,	  como	  pude	  comprobar	  en	  dos	  ocasiones.	  	  	  Pude	  testear	  además	  lo	  singular	  de	  estas	  preocupaciones	  en	  los	  registros	  civiles	   cuando,	  en	  una	  de	   las	   localidades,	   trabajé	   revisando	   los	   libros	  de	  defunción	   en	   dos	   lugares:	   el	   propio	   registro	   y	   una	   biblioteca-­‐archivo	  judicial.	   Los	   tenían	   repartidos	   porque	   no	   cabían	   en	   el	   juzgado.	   En	   el	  archivo	  no	  me	  pidieron	  ningún	  permiso.	  Me	  hicieron	  pasar	  a	  una	  sala,	  con	  una	  mesa	   grande,	   sillas	   cómodas,	   buena	   iluminación.	   Debía	   entrar	   solo	  con	   un	   libro	   cada	   vez	   y	   tenía	   que	   dejar	   el	   bolso	   fuera.	   Estábamos	  acostumbrados	   a	   pasar	   las	   páginas	   rápido,	   pues	   acabar	   pronto	   era	   un	  punto	   a	   favor	   en	   los	   registros.	   Aquí,	   en	   el	   archivo,	   tras	   observarme	   un	  tiempo	  por	  las	  cámaras	  que	  tenía	  la	  sala,	  una	  de	  las	  trabajadoras	  entró	  y	  me	  pidió	  amablemente	  que	  pasara	  las	  páginas	  más	  despacio.	  	  	  Lo	   que	   había	   conseguido	   era	   tener	   datos	   de	   lo	   que	   pasa	   cuando	   una	  persona	  entra	  en	  un	  registro	  a	  solicitar	  acceso	  a	  datos.	  El	  ensamblaje	  de	  artefactos	   que	   pueden	   intervenir	   en	   esa	   situación.	   Cómo	   de	   una	  negociación	   caso	   por	   caso	   se	   intuye	   y	   luego	   se	   puede	   sistematizar	   una	  regularidad	   y	   sus	   rupturas,	   y	   con	   qué	   conecta	   y	   con	   qué	   rompe	   esa	  regularidad,	  incluso	  aunque	  con	  lo	  que	  rompa	  sea	  la	  norma	  escrita.	  	  	   Así,	  no	  es	  mi	  intención	  hablar	  en	  esta	  tesis	  de	  la	  construcción	  de	  subjetividades	  tomando	  los	  datos	  de	  una	  observación	  continuada	  de	  uno	  o	  varios	  centros	  sanitarios	  en	  particular.	  Pero	  sí	  puedo	  analizar,	  gracias	  a	  la	  comparación,	  qué	  puede	  ocurrir,	  qué	  ocurre	  con	  regularidad	  cuando	  una	  persona	  sin	  tarjeta	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  El	  análisis	  de	  esta	   ley	  a	   la	   luz	  de	   la	   introducción	  de	   las	   lógicas	  de	   la	  empresa	  en	  los	  servicios	  públicos	  es	  interesante:	  se	  apuesta	  por	  un	  “registro	  único”	  en	  el	  que	  ya	  no	  importe	  la	  ligazón	  de	  la	  persona	  al	  territorio	  porque	  se	  cuenta	  con	  un	  “historial”	  al	  que	  se	  puede	  acceder	  desde	  cualquier	  oficina.	  La	  competencia	  entre	  registros	  por	  la	  “eficiencia”	  es	  el	  fin	  perseguido.	  Algo	  muy	  diferente	  a	   la	   práctica	   habitual	   de	   los	   registros	   que	   he	   podido	   visitar,	   en	   los	   que	   se	   inscriben	   los	  nacimientos,	  matrimonios	  y	  defunciones	  de	  las	  personas	  empadronadas	  en	  el	  municipio.	  Cuando	  llega	  alguien	  “de	  fuera”	  se	  le	  envía	  al	  registro	  “que	  corresponde”.	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sanitaria	  se	  acerca	  a	  un	  centro	  sanitario63.	  También	  puedo	  narrar	  de	  qué	  está	  hecha	  esa	  situación,	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  que	  se	  construyan	  determinadas	  subjetividades	  ético-­‐políticas.	  Esto	  es,	  determinadas	  formas	  de	  conducirse,	  de	  gobernarse.	  	  
1.4	  Conocimiento,	  escritura	  MOULOUD:	   “no	   se	   trata	   del	   propio	   conocimiento	   activo	   y	   responsable,	  sino	  de	  un	  conocimiento	  desviado	  que	  ya	  no	  es	  verdadero	  conocimiento	  (…)	   ¿hay	   verdaderamente	   un	   vínculo	   entre	   las	   obligaciones	   o	  requerimientos	  del	  conocimiento	  y	  los	  del	  poder?”	  	  FOUCAULT:	  Sería	  un	  placer	  para	  mí	  si	  se	  pudiera	  hacer	  así,	  esto	  es,	  si	  uno	  pudiera	  decir:	  hay	  buena	  ciencia,	  una	  que	  es	  al	  mismo	  tiempo	  buena	  y	  no	  participa	  de	  un	  poder	  repugnante;	  y	  luego	  está,	  obviamente,	  el	  mal	  uso	  de	  la	   ciencia,	   en	   su	   aplicación	   oportunista	   o	   en	   sus	   errores.	   Si	   usted	   me	  puede	  probar	  que	  eso	  es	  así,	  entonces,	  ¡bien!	  Me	  iré	  de	  aquí	  contento	  .	  
Qu’est-­ce	  que	  la	  Critique?,	  p.71-­‐72,	  mi	  traducción	  del	  inglés.	  Una	  de	  las	  preguntas	  claves	  que	  me	  he	  hecho	  con	  esta	  tesis	  es	  la	  de	  cómo	  dar	  una	  forma	  adecuada	  a	  las	  maneras	  en	  las	  que	  he	  ido	  produciendo	  conocimiento:	  con	  otras	  en	  la	  práctica,	  en	  soledad	  durante	  la	  escritura.	  Además	  de	  por	  los	  ritmos	  laborales	  y	  vitales,	  ha	  sido	  determinante	  el	  lugar	  desde	  donde	  se	  enuncia	  y	  el	  punto	  de	  vista	  adoptado,	  ambos	  ligados	  a	  mi	  participación	  en	  la	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid.	  	  Tomo	  prestadas	  aquí	  reflexiones	  de	  la	  investigadora	  Marta	  Malo	  en	  el	  prólogo	  del	  libro	  Nociones	  Comunes.	  Experiencias	  y	  ensayos	  entre	  investigación	  y	  
militancia	  (2004).	  ¿Con	  quién	  pensamos?	  ¿de	  qué	  parte?,	  se	  pregunta	  Malo,	  porque	  “toda	  producción	  de	  conocimiento	  nuevo	  afecta	  y	  modifica	  los	  cuerpos,	  la	  subjetividad”.	  En	  este	  prólogo	  se	  repasan	  algunas	  de	  las	  prácticas	  de	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  Parafraseo	  aquí,	  consciente	  de	  la	  diferencia	  entre	  su	  “observación”	  y	  mi	  lugar	  implicado,	  la	  frase	  de	  Akhil	  Gupta	  en	  los	  agradecimientos	  de	  su	  libro	  Red	  Tape.	  Bureaucracy,	  Structural	  
Violence,	  and	  Poverty	  in	  India	  (2012):	  “Sobre	  todo	  aprendí	  que,	  por	  muy	  valiosas	  que	  fueran	  para	  el	  estudio	  de	  la	  burocracia	  las	  entrevistas	  con	  oficiales	  de	  lengua	  inglesa	  del	  Servicio	  Administrativo	  Indio,	  nunca	  podrán	  tomar	  el	  lugar	  de	  la	  observación	  de	  lo	  que	  ocurre	  cuando	  un	  aldeano	  pobre	  e	  iletrado	  entra	  en	  una	  oficina	  del	  gobierno”,	  p.IX,	  mi	  traducción.	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investigación	  militante	  –	  encuesta	  y	  co-­‐investigación	  obrera,	  grupos	  de	  mujeres	  y	  epistemología	  feminista,	  análisis	  institucional	  e	  Investigación	  Acción	  Participación	  —	  en	  las	  que	  la	  teoría	  surge	  de	  la	  práctica	  y	  vuelve	  a	  la	  práctica	  de	  modo	  que	  pensar	  juntos	  y	  producir	  conocimiento	  crítico	  genera	  “rebeldes”	  y	  “práctica	  común”	  de	  transformación.	  Así,	  el	  método	  no	  puede	  estar	  “abstraído	  de	  los	  objetivos	  (de	  la	  investigación)	  y	  del	  proceso”	  sino	  que	  es	  un	  útil	  que	  conecta	  experiencia	  y	  pensamiento,	  análisis	  y	  práctica	  de	  transformación.	  Para	  ello,	  tiene	  que	  estar	  dispuesto	  a	  perderse,	  a	  explorar	  caminos	  adyacentes,	  someterse	  a	  “la	  prueba	  de	  la	  práctica	  viva	  y	  de	  la	  acción”	  (Malo	  2004).	  Esta	  forma	  de	  investigación	  se	  parece	  mucho	  a	  la	  práctica	  del	  movimiento	  en	  el	  que	  participo	  desde	  mayo	  de	  2012,	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  que	  ha	  sido	  mi	  principal	  escuela	  de	  producción	  de	  conocimiento	  colectivo.	  En	  todos	  sus	  espacios	  (asamblea,	  el	  espacio	  de	  reflexión	  que	  llamamos	  Ágora,	  los	  grupos	  de	  acompañamiento	  de	  los	  barrios,	  los	  grupos	  de	  trabajo	  que	  se	  ocupan	  de	  labores	  específicas)	  el	  empeño	  que	  los	  vehicula	  es	  el	  de	  intentar	  entender	  de	  qué	  están	  hechas	  las	  situaciones	  y	  los	  discursos	  de	  exclusión.	  Todo	  lo	  que	  se	  aprende	  –	  de	  la	  participación	  en	  reportajes	  o	  artículos	  con	  medios,	  de	  los	  acompañamientos	  en	  centros	  sanitarios,	  de	  la	  afectación	  entre	  vecinos	  con	  y	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  y	  de	  éstos	  con	  los	  profesionales	  del	  SERMAS,	  de	  las	  reuniones	  con	  gestores	  de	  los	  servicios	  de	  salud,	  de	  las	  asambleas,	  de	  los	  talleres	  en	  centros	  sanitarios	  y/o	  con	  vecinas	  de	  los	  barrios,	  de	  las	  manifestaciones	  o	  acciones	  de	  desobediencia	  -­‐	  	  se	  ha	  ido	  sistematizando	  para	  seguir	  haciendo	  práctica.	  Lo	  que	  sucede	  con	  la	  familia	  de	  Saiful	  en	  el	  centro	  de	  salud	  o	  en	  el	  INSS,	  las	  casillas	  que	  componen	  la	  base	  de	  datos	  que	  regula	  el	  acceso	  a	  los	  centros	  de	  salud,	  los	  papeles	  que	  dan	  en	  los	  hospitales	  para	  identificar	  a	  la	  gente	  sin	  tarjeta,	  los	  relatos	  de	  compañeras	  acerca	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de	  las	  llamadas	  de	  los	  “jefes”	  para,	  primero,	  intentar	  reducir	  al	  máximo	  el	  número	  de	  altas	  en	  el	  sistema	  informático	  y	  luego,	  a	  partir	  de	  septiembre	  de	  2015,	  para	  asegurarse	  de	  que	  se	  dan	  esas	  altas,	  son	  piezas	  clave	  en	  el	  análisis	  del	  colectivo,	  mucho	  más	  que	  unas	  declaraciones	  del	  ministro	  de	  Sanidad.	  Y	  todo	  lo	  experimentado	  se	  comparte	  con	  los	  demás.	  	  La	  investigadora	  feminista	  negra	  bell	  hooks	  escribió:	  	  “Aunque	   nunca	   hubo	   un	   cuerpo	   oficial	   de	   gente	   negra	   en	   los	   Estados	  Unidos	  que	  se	  juntara,	  como	  antropólogos/etnográfos	  para	  estudiar	  a	  los	  blancos,	  la	  gente	  negra,	  desde	  la	  esclavitud	  en	  adelante,	  ha	  compartido	  en	  conversaciones	   un	   saber	   “especial”	   sobre	   los	   blancos,	   recopilado	   de	   un	  escrutinio	  íntimo	  de	  la	  gente	  blanca.	  Especial	  porque	  no	  es	  una	  forma	  de	  conocer	   que	   haya	   sido	   recogida	   en	   su	   totalidad	   en	   material	   escrito,	   su	  propósito	   era	   ayudar	   a	   la	   gente	   negra	   a	   lidiar	   con	   y	   sobrevivir	   en	   una	  sociedad	   supremacista	   blanca.	   Durante	   años,	   las	   empleadas	   domésticas	  negras	   que	   trabajaban	   en	   casas	   de	   blancos	   actuaron	   como	   informantes	  que	  devolvían	   saberes	   a	   las	   comunidades	   segregadas	   –	   detalles,	   hechos,	  lecturas	   psicoanalíticas	   del	   “Otro”	   blanco"	   (hooks	   1992:	   165	   en	   David	  Graeber	  2012:	  118,	  mi	  traducción)	  	   En	  el	  caso	  del	  colectivo	  en	  el	  que	  participo,	  el	  objetivo	  es	  crear	  aliados,	  en	  cada	  intervención,	  por	  pequeña	  que	  sea.	  Un	  trabajo	  de	  interrogación	  constante,	  de	  excavación,	  de	  reflexión	  sobre	  los	  datos	  producidos,	  de	  sistematización	  de	  los	  mismos	  de	  modo	  que	  sirvan	  para	  imaginar	  y	  crear	  nuevas	  formas	  de	  pensar	  y	  de	  hacer	  y	  abrir	  nuevos	  discursos	  y	  prácticas.	  Para	  ello,	  nos	  ha	  sido	  útil	  en	  ocasiones	  conocer	  trabajos	  teóricos	  sobre	  lógicas	  de	  empresa	  en	  sanidad,	  o	  sobre	  burorrepresión64,	  o	  relatos	  diversos	  de	  la	  historia	  del	  sistema	  sanitario,	  tanto	  los	  oficiales	  como	  los	  que	  surgen	  de	  los	  años	  de	  experiencia.	  En	  definitiva,	  la	  lucha	  necesita	  conocer	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  de	  la	  práctica	  de	  la	  exclusión	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  Burorrepresión,	  o	  cuando	  se	  “deja	  hacer”	  a	  la	  burocracia	  de	  modo	  que	  contiene,	  controla	  y,	  finalmente,	  reprime	  a	  los	  grupos	  de	  población	  más	  vulnerabilizados.	  No	  sólo	  son	  los	  que	  parten	  de	  una	  situación	  más	  vulnerable	  sino	  que	  además	  son	  inundados	  por	  trámites	  de	  todo	  tipo	  para	  poder	  conseguir	  recursos,	  ayudas,	  derechos	  caso	  por	  caso,	  y	  también	  lo	  que	  se	  enfrentan	  a	  más	  sanciones	  y	  multas	  (Jesús-­‐Carlos	  Urda	  Lozano	  ed.,	  2013).	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sanitaria	  en	  su	  despliegue	  si	  quiere	  imaginar	  qué	  otras	  prácticas	  pueden	  darse	  a	  partir	  de	  esas	  mismas	  condiciones.	  	  ¿Qué	  es	  esto	  sino	  un	  proceso	  de	  co-­‐investigación	  continuado	  que	  produce	  conocimiento	  colectivo	  aplicado	  a	  la	  acción	  transformadora?	  Sin	  embargo,	  no	  es	  ese	  proceso	  el	  que	  narro	  aquí,	  sino	  que	  es	  el	  que	  me	  ha	  dado	  el	  lugar	  desde	  el	  que	  analizar	  y	  desde	  el	  que	  escribir.	  	  El	  lector	  se	  dará	  cuenta	  de	  que	  en	  este	  texto	  hay	  una	  ausencia	  notable:	  no	  hay	  análisis	  explícito	  del	  colectivo	  en	  el	  que	  participo	  y	  el	  análisis	  de	  situaciones	  se	  centra	  sobre	  todo	  en	  las	  personas	  del	  lado	  de	  dentro	  del	  mostrador	  (funcionarios	  de	  justicia,	  auxiliares	  de	  centros	  de	  salud,	  médicas,	  profesores	  e	  investigadores,	  expertos).	  He	  tomado	  una	  posición	  muy	  similar	  a	  la	  de	  mi	  práctica	  como	  vecina.	  El	  análisis	  de	  subjetividades	  tiene	  los	  límites	  ya	  señalados	  arriba	  y	  otro	  más:	  guardamos	  el	  análisis	  de	  subjetividades	  que	  se	  han	  construido	  colectivamente	  para	  llevarlo	  a	  cabo	  también	  colectivamente.	  Así,	  lo	  que	  aquí	  se	  muestra	  es	  un	  análisis	  crítico	  del	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  como	  norma	  de	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad.	  	  En	  un	  trabajo	  de	  campo	  como	  el	  descrito,	  las	  entrevistas	  y	  conversaciones	  han	  sido	  muy	  seleccionadas,	  con	  el	  objeto	  de	  intentar	  arrojar	  más	  luz	  sobre	  la	  comparación	  en	  marcha.	  Por	  ejemplo,	  de	  la	  historia	  de	  Saiful	  y	  de	  otras	  que	  nacen	  del	  mismo	  cruce	  de	  leyes	  y	  regulaciones	  surge	  la	  necesidad	  de	  entrevistar	  a	  un	  gestor	  del	  INSS	  y	  también	  de	  leer	  con	  atención	  y	  analizar	  el	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  sobre	  el	  SNS	  y	  la	  conexión	  que	  los	  portavoces	  del	  gobierno	  establecieron	  entre	  “crisis”,	  “turismo	  sanitario”	  e	  inmigrantes	  sin	  papeles	  (Capítulo	  4).	  Las	  dos	  largas	  conversaciones	  con	  auxiliares	  administrativas	  que	  he	  tenido	  me	  permitieron	  contextualizar	  rutinas	  de	  trabajo	  y	  argumentos	  en	  torno	  a	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ellas	  ya	  observados	  en	  multitud	  de	  situaciones	  (Capítulos	  5	  y	  6).	  Las	  dos	  entrevistas	  con	  médicos	  del	  SERMAS	  fueron	  temáticas:	  una	  versó	  sobre	  la	  evaluación	  como	  forma	  de	  introducir	  lógicas	  de	  empresa	  en	  sanidad	  (Capítulo	  5)	  y	  la	  otra	  sobre	  historia	  encarnada	  del	  sistema	  sanitario	  y	  su	  relación	  con	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  (Capítulo	  6)65.	  La	  entrevista	  a	  Nena	  y	  Ale	  (Capítulo	  6)	  fue	  un	  espacio	  en	  el	  que,	  después	  de	  experimentar	  juntas	  el	  periplo	  de	  la	  exclusión,	  pudimos	  reflexionar	  sobre	  lo	  ocurrido	  relacionándolo	  con	  otras	  experiencias	  y	  situaciones.	  	  	  Por	  otro	  lado,	  tampoco	  era	  fácil	  conseguir	  entrevistas	  con	  profesionales	  del	  SERMAS	  y	  cargos	  medios.	  En	  septiembre	  de	  2014	  utilicé	  el	  contacto	  de	  una	  compañera	  para	  enviar	  un	  cuestionario	  que	  sirviera	  de	  excusa	  para	  encuentros	  posteriores	  con	  un	  grupo	  de	  auxiliares	  administrativas.	  A	  los	  pocos	  días,	  mientras	  estaba	  en	  un	  taxi	  camino	  del	  registro	  civil	  de	  Málaga,	  me	  llamaron	  de	  la	  Subdirección	  General	  de	  Investigación	  Sanitaria	  para	  decirme	  que	  yo	  no	  podía	  solicitar	  entrevistas	  como	  lo	  había	  hecho,	  que	  para	  poder	  hacer	  investigación	  tenía	  que	  solicitar	  permisos	  por	  los	  cauces	  oficiales.	  Al	  parecer,	  alguien	  había	  enviado	  mi	  correo,	  dirigido	  a	  un	  pequeño	  grupo	  a	  título	  personal,	  a	  todas	  las	  auxiliares	  del	  SERMAS.	  Para	  la	  entrevista	  con	  el	  INSS	  tuve	  que	  esperar	  ocho	  meses	  y	  la	  Consejería	  de	  Sanidad,	  a	  pesar	  de	  mi	  regular	  insistencia,	  nunca	  resolvió	  mi	  petición	  (Capítulo	  5).	  	  La	  etnografía	  se	  ha	  llevado	  a	  cabo	  en	  todas	  partes:	  en	  los	  centros	  sanitarios,	  en	  conferencias	  y	  congresos,	  en	  el	  tren	  y	  el	  metro,	  en	  la	  calle…	  Se	  trataba	  de	  observar	  un	  proceso,	  el	  de	  la	  exclusión	  sanitaria,	  en	  su	  despliegue.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  La	  primera	  la	  hizo	  la	  investigadora	  Marta	  Malo,	  que	  me	  compartió	  el	  audio	  que	  yo	  transcribí.	  La	  segunda	  la	  hice	  yo	  y	  le	  compartí	  el	  audio	  y	  la	  transcripción.	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Para	  narrar	  ese	  proceso	  he	  tenido	  que	  plantearme	  el	  problema	  de	  la	  forma	  y	  la	  adecuación.	  ¿Cuál	  es	  la	  forma	  adecuada	  para	  narrar,	  una	  que	  esté	  pegada	  a	  las	  situaciones,	  que	  reduzca	  todo	  lo	  posible	  la	  separación	  entre	  materialidad	  y	  teoría?66	  Un	  ejemplo	  de	  decisión	  tomada	  en	  la	  escritura	  y	  guiada	  por	  esta	  pregunta	  es	  el	  uso	  de	  comillas	  y	  cursivas:	  en	  las	  charlas	  en	  las	  que	  no	  usé	  grabadora	  las	  palabras	  están	  en	  cursiva	  porque	  no	  se	  trata	  de	  citas	  que	  pudiera	  transcribir	  sino	  de	  retazos	  de	  frases	  que	  apunté	  mientras	  conversaba	  y	  sobre	  las	  que	  luego,	  en	  una	  cafetería	  al	  salir,	  ya	  sola,	  volvía	  para	  reconstruir.	  Otro	  ejemplo	  sería	  el	  problema	  del	  uso	  de	  los	  términos	  de	  la	  administración:	  “ilegal”,	  “aseguramiento”…	  Por	  un	  lado,	  como	  norma	  general,	  se	  ha	  tratado	  de	  no	  usar,	  ni	  siquiera	  entrecomillados,	  estos	  términos.	  Sin	  embargo,	  algunos	  que	  son	  clave	  para	  poder	  entender	  transformaciones	  cuyo	  análisis	  aborda	  esta	  tesis,	  como	  el	  paso	  de	  un	  modelo	  de	  sanidad	  universal	  a	  uno	  de	  “aseguramiento”,	  sí	  se	  usan	  con	  comillas.	  	  Finalmente,	  la	  escritura	  está	  marcada	  por	  el	  intento	  de	  encontrar	  una	  forma	  adecuada	  que,	  al	  tiempo,	  respete	  y	  cuide	  tanto	  a	  las	  personas	  que	  participan	  de	  las	  situaciones	  como	  al	  lector	  que	  lee	  sobre	  ellas.	  	  	  En	  cuanto	  al	  cuidado	  de	  las	  personas	  que	  aparecen	  en	  este	  texto,	  he	  optado	  por	  cambiar	  sus	  nombres	  solo	  cuando	  su	  uso	  haría	  fácilmente	  reconocibles	  a	  las	  personas	  y	  cuando	  las	  personas	  me	  han	  pedido	  expresamente	  que	  lo	  haga.	  He	  de	  reflejar	  que	  la	  mayoría	  de	  los	  cargos	  públicos	  que	  entrevisté	  solicitaron	  no	  aparecer	  como	  identificables.	  Tampoco	  nombro	  el	  barrio	  ni	  el	  “centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio”	  que	  aparece	  en	  múltiples	  ocasiones,	  porque	  el	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  Le	  debo	  esta	  formulación	  a	  mi	  compañero	  Álvaro	  García,	  de	  quien	  la	  escuché,	  si	  bien	  él	  se	  la	  atribuye	  a	  nuestra	  compañera	  Miriam	  Martín.	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2.	  VALORAR	  LA	  VIDA,	  DEJAR	  MORIR	  De	  cómo	  una	  forma	  de	  gobierno	  centrada	  en	  la	  intervención	  constante	  al	  nivel	  de	  la	  generalidad	  en	  los	  procesos	  característicos	  de	  la	  población	  se	  ocupó,	  como	  ya	  esbozamos,	  Michel	  Foucault	  (Hay	  que	  defender	  la	  sociedad,	  1976;	  
Seguridad,	  Territorio	  y	  Población,	  1978;	  y	  El	  Nacimiento	  de	  la	  Biopolítica,	  1979)67.	  La	  biopolítica	  es,	  según	  Foucault,	  el	  conjunto	  de	  dispositivos	  de	  regulación	  de	  los	  procesos	  biológicos	  de	  un	  nuevo	  objeto	  de	  gobierno,	  la	  población:	  “cuerpo	  especie”	  (1997:	  242),	  “masa	  global	  afectada	  por	  procesos	  de	  conjunto	  que	  son	  propios	  de	  la	  vida”	  (nacimiento,	  muerte,	  reproducción,	  enfermedad)	  (1997:	  243).	  Una	  forma	  de	  gobierno	  que	  va	  tomando	  prevalencia	  sobre	  la	  de	  la	  disciplina	  o	  “anatomopolítica”	  68,	  que	  tomaba	  como	  objeto	  el	  “cuerpo	  máquina”	  y	  actúa	  sobre	  él	  individualizándolo,	  adiestrándolo	  y	  extrayendo	  de	  él	  sus	  fuerzas	  (1997:	  239-­‐264)69.	  	  Esta	  forma	  de	  gobierno	  de	  la	  población	  implica	  un	  cambio	  en	  cuanto	  al	  lugar	  por	  el	  que	  discurre	  el	  poder:	  si	  el	  poder	  soberano	  era	  la	  posibilidad	  de	  matar	  a	  los	  súbditos	  o	  dejarles	  vivir,	  con	  la	  biopolítica	  se	  da	  “la	  adquisición	  del	  poder	  sobre	  el	  hombre	  en	  tanto	  que	  ser	  viviente”	  (1997:	  239),	  el	  derecho	  no	  de	  matar	  sino	  de	  “hacer	  vida”	  y	  “dejar	  morir”	  (1997:	  240-­‐241).	  ¿Dónde	  queda	  pues	  el	  poder	  soberano	  sobre	  la	  muerte?,	  se	  pregunta	  Foucault.	  “Fuera	  de	  la	  relación	  de	  poder”	  se	  responde:	  la	  muerte	  “es	  privada”,	  “el	  poder	  literalmente	  ignora	  la	  muerte”,	  “no	  tiene	  poder	  sobre	  ella,	  pero	  puede	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  67	  Las	  fechas	  en	  este	  paréntesis	  son	  en	  las	  que	  Foucault	  impartió	  los	  cursos.	  En	  las	  citas	  se	  usan	  los	  años	  de	  publicación	  de	  las	  ediciones	  en	  inglés	  de	  Hay	  que	  defender	  la	  sociedad	  (Society	  Must	  
Be	  Defended,	  1997)	  y	  El	  nacimiento	  de	  la	  biopolítica	  (The	  Birth	  of	  Biopolitics,	  2004)	  y	  la	  edición	  en	  castellano	  de	  Seguridad,	  Territorio,	  Población	  (2008)	  porque	  son	  las	  que	  he	  utilizado.	  	  68	  Esta	  división	  aparece	  en	  Society	  Must	  Be	  Defended	  pero	  el	  término	  concreto	  de	  “anatomopolítica”	  aparece	  en	  Historia	  de	  la	  Sexualidad	  1.	  La	  Voluntad	  de	  Saber	  (1990).	  	  69	  Si	  bien	  Foucault	  insiste	  en	  que	  ésta	  no	  desaparece	  como	  forma	  de	  gobierno,	  sí	  pierde	  preponderancia	  con	  respecto	  a	  aquella	  (Clase	  del	  17	  de	  marzo,	  Society	  Must	  be	  Defended,	  1997).	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controlar	  la	  mortalidad”	  pues	  éste	  sí	  es	  un	  fenómeno	  relacionado	  con	  la	  población	  (1997:	  248).	  	  Sin	  embargo,	  Foucault	  se	  sigue	  preguntando	  cómo	  en	  un	  sistema	  político	  centrado	  en	  la	  biopolítica	  el	  Estado	  puede	  exponer	  no	  sólo	  a	  sus	  enemigos	  sino	  también	  a	  sus	  propios	  ciudadanos	  al	  riesgo	  de	  muerte:	  “Es,	  creo,	  en	  este	  punto	  donde	  el	  racismo	  interviene”,	  se	  responde	  (1997:	  254-­‐255).	  El	  racismo	  subdivide	  la	  población	  en	  poblaciones,	  la	  especie	  en	  subespecies,	  y	  se	  usa	  para	  decir	  cuál	  de	  ellas	  debe	  vivir	  y	  cuál	  morir,	  tal	  y	  como	  hizo	  el	  régimen	  Nazi	  (Íbid).	  	  En	  Seguridad,	  Territorio,	  Población,	  Foucault	  propone	  “sacar	  a	  la	  luz	  formas	  de	  experiencia	  y	  racionalidad	  a	  partir	  de	  las	  cuales	  se	  organizó,	  en	  Occidente,	  el	  poder	  sobre	  la	  vida”	  (2008:	  344).	  Finalmente	  “se	  desplaza	  la	  cuestión	  del	  biopoder	  a	  la	  cuestión	  del	  gobierno	  de	  sí	  y	  de	  los	  otros”	  (Michel	  Senellart	  en	  Foucault	  2008:	  367).	  Foucault	  construye	  su	  teoría	  sobre	  la	  emergencia	  de	  la	  población	  como	  objeto	  de	  un	  gobierno	  de	  la	  seguridad,	  de	  la	  población	  con	  respecto	  a	  sus	  peligros	  y	  problemas	  internos.	  Uno	  de	  esos	  problemas,	  la	  escasez	  del	  grano,	  le	  sirve	  para	  teorizar	  sobre	  la	  constitución	  de	  la	  economía	  política	  como	  un	  “saber	  de	  gobierno”	  que	  aprehende	  las	  relaciones	  entre	  la	  población,	  el	  territorio	  y	  la	  riqueza	  y	  que	  determina	  qué	  procesos	  están	  en	  la	  órbita	  del	  Estado	  y	  cuáles	  no	  (2008:	  116-­‐117)70.	  Es	  lo	  que	  llama	  la	  gubernamentalización	  del	  Estado,	  o	  el	  Estado	  como	  un	  actor,	  entre	  otros,	  del	  gobierno	  neoliberal:	  interviene,	  a	  través	  de	  cálculos	  estadísticos,	  para	  regular	  conductas	  ajustándolas	  al	  principio	  de	  la	  escasez.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  70	  “En	  síntesis,	  el	  paso	  de	  un	  arte	  de	  gobernar	  a	  una	  ciencia	  política,	  el	  paso	  de	  un	  régimen	  dominado	  por	  las	  estructuras	  de	  soberanía	  a	  un	  régimen	  dominado	  por	  las	  técnicas	  de	  gobierno,	  se	  dan	  en	  el	  siglo	  XVIII	  en	  torno	  de	  la	  población	  y,	  por	  consiguiente,	  del	  nacimiento	  de	  la	  economía	  política”	  (Foucault	  2008:	  113).	  Foucault	  se	  centra	  en	  la	  cuestión	  del	  Estado	  no	  como	  entidad	  per	  se	  sino	  porque	  el	  análisis	  del	  gobierno	  de	  los	  procesos	  biológicos	  de	  las	  masas	  humanas	  implica	  al	  Estado.	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Desde	  ahí,	  Foucault	  continúa	  en	  sus	  trabajos	  analizando	  el	  neoliberalismo	  como	  forma	  de	  gobierno	  que	  toma	  los	  principios	  de	  la	  economía	  de	  mercado	  —	  la	  competencia	  y	  la	  libre	  elección	  —	  y	  los	  pone	  en	  el	  centro	  del	  arte	  de	  gobernar.	  El	  Estado,	  esa	  “realidad	  compuesta”,	  ese	  “efecto	  móvil	  de	  un	  régimen	  de	  gubernamentalidades	  múltiples”	  (The	  Birth	  of	  Biopolitics	  2004:	  77)	  produce	  el	  orden	  jurídico	  que,	  lejos	  de	  ser	  una	  superestructura,	  da	  forma	  a	  una	  economía	  basada	  en	  el	  continuo	  crecimiento	  y	  la	  competencia.	  Estas	  son	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  la	  emergencia	  de	  subjetividades	  concretas,	  formas	  de	  gobierno	  de	  sí,	  éticas	  del	  empresario	  de	  sí,	  de	  las	  que	  el	  autor	  se	  ocuparía	  a	  partir	  de	  1980.	  	  Así,	  Foucault	  dejó	  abierta	  (al	  menos	  más	  abierta	  que	  otras)	  la	  cuestión	  del	  poder	  de	  dejar	  morir	  en	  un	  sistema	  político	  centrado	  en	  la	  biopolítica.	  A	  partir	  de	  lo	  que	  dejó,	  algunas	  investigadoras	  se	  han	  preguntando	  cómo	  seguir71.	  	  De	  la	  discusión	  entre	  los	  diferentes	  caminos	  que	  nacen	  del	  esbozo	  foucaltiano	  de	  biopolítica	  me	  interesa	  aquí	  centrarme	  en	  un	  nudo:	  la	  relación	  entre	  generalidad	  y	  contingencia	  de	  esa	  forma	  de	  gobierno	  que	  valora	  las	  vidas	  y	  deja	  morir.	  En	  las	  situaciones	  de	  las	  que	  se	  ocupa	  esta	  tesis	  se	  dan	  cálculos	  sobre	  qué	  vidas	  valen	  y	  cuánto	  y	  cuáles	  no	  valen,	  cálculos	  que	  están	  en	  relación	  con	  un	  trenzado	  de	  lógicas	  (el	  racismo,	  pero	  también	  lógicas	  burocráticas	  y	  de	  empresa).	  Tomando	  como	  punto	  de	  partida	  la	  “escasez”	  de	  los	  recursos	  del	  sistema	  sanitario,	  se	  abren	  ciertas	  preguntas	  que	  se	  han	  constituido	  como	  un	  patrón	  común,	  que	  no	  una	  generalidad	  a	  priori:	  ¿quién	  paga	  este	  tratamiento?¿cuánto	  “vale”	  tratar	  a	  esta	  persona?	  ¿”vale”	  esta	  persona	  ese	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  71	  La	  definición	  de	  qué	  es	  y	  qué	  no	  es	  biopolítica	  es	  un	  campo	  de	  atesoramiento	  de	  capital	  simbólico	  y	  laboral	  en	  la	  academia.	  “Pero	  la	  distinción	  entre	  biopolítica	  y	  lo	  que	  he	  llamado	  desde	  entonces	  políticas	  de	  vida	  se	  me	  ocurrió	  en	  una	  conversación	  que	  tuve	  con	  Paul	  Rabinow	  en	  Berkeley,	  cuando	  con	  mucha	  relevancia	  me	  dijo	  que,	  definitivamente,	  mi	  trabajo	  no	  tenía	  nada	  que	  ver	  con	  la	  biopolítica	  de	  Michel	  Foucault”	  (Didier	  Fassin,	  2012:	  57,	  mi	  traducción).	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“gasto”?72	  Y,	  al	  tiempo,	  de	  las	  mismas	  condiciones	  de	  posibilidad	  emergen	  otras	  preguntas	  que	  ponen	  en	  cuestión	  esa	  escasez	  y	  abren	  el	  espacio	  de	  la	  política:	  ¿qué	  tipo	  de	  sistema	  sanitario	  construimos	  que	  nos	  proteja	  a	  todos?	  ¿cómo	  lo	  hacemos?	  	  	  	  
2.1.	  Nuda	  vida,	  política	  Una	  de	  las	  líneas	  que	  se	  han	  trazado	  a	  partir	  del	  concepto	  de	  biopolítica	  viene	  del	  proyecto	  teórico	  del	  filósofo	  italiano	  Giorgio	  Agamben,	  emprendido	  en	  su	  libro	  Homo	  Sacer.	  Sovereign	  Power	  and	  Bare	  Life	  (1998)	  (Homo	  sacer.	  El	  poder	  soberano	  y	  la	  nuda	  vida).	  Agamben	  parte	  de	  Carl	  Schmitt,	  filósofo	  político	  que	  argumentó	  que	  el	  poder	  soberano	  en	  las	  democracias	  occidentales	  está	  en	  “la	  vida	  expuesta	  a	  la	  muerte”;	  es	  cuando	  el	  soberano	  declara	  el	  estado	  de	  excepción,	  cuando	  la	  ley	  se	  suspende,	  que	  se	  ejerce	  la	  verdadera	  soberanía,	  el	  poder	  de	  matar	  (1996)73.	  Agamben	  desarrolla	  esta	  tesis	  poniéndola	  en	  diálogo	  con	  la	  división	  que	  Hannah	  Arendt	  hacía	  entre	  el	  ser	  biológico	  y	  económico	  (que	  ha	  de	  permanecer	  en	  el	  ámbito	  privado)	  y	  el	  ser	  político	  (que	  se	  conduce	  a	  través	  de	  la	  acción	  en	  la	  esfera	  pública)74.	  Para	  Arendt,	  ésta	  última	  se	  concreta	  en	  la	  posibilidad	  del	  ser	  humano	  de	  actuar	  políticamente	  y	  eso	  pasa	  por	  tener	  reconocida	  la	  pertenencia	  a	  un	  Estado,	  esto	  es,	  la	  ciudadanía	  (1951,	  1958).	  El	  totalitarismo,	  sobre	  el	  que	  escribió	  tan	  brillantemente	  Arendt,	  dejó	  a	  las	  gentes	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  72	  La	  formulación	  de	  las	  dos	  últimas	  preguntas	  es	  efecto	  de	  numerosas	  conversaciones	  con	  compañeras,	  con	  trabajadoras	  de	  centros	  sanitarios	  en	  los	  mostradores,	  con	  personas	  usuarias	  del	  sistema	  sanitario…	  pero	  finalmente	  tomaron	  esa	  forma	  en	  la	  respuesta	  que	  Ainhoa	  Montoya	  me	  dio	  a	  una	  consulta	  sobre	  el	  título	  de	  esta	  tesis	  (comunicación	  personal	  18	  de	  septiembre	  de	  2015).	  	  	  	  73	  Carl	  Schmitt	  se	  convirtió	  en	  un	  filósofo	  de	  referencia	  del	  régimen	  Nazi.	  	  74	  Hannah	  Arendt	  huyó	  de	  Alemania	  a	  Francia	  en	  1933,	  donde	  en	  1940	  la	  encerraron	  en	  un	  campo	  de	  internamiento	  nazi	  del	  que	  se	  escapó	  hacia	  Estados	  Unidos	  ese	  mismo	  año.	  Desde	  1937,	  cuando	  los	  nazis	  le	  retiraron	  la	  nacionalidad	  alemana,	  fue	  apátrida	  hasta	  que	  recibió	  el	  pasaporte	  norteamericano	  en	  1951.	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sin	  esa	  protección	  de	  la	  ciudadanía,	  que	  no	  se	  podía	  sustituir	  por	  la	  de	  unos	  derechos	  humanos	  que,	  sin	  estatus	  de	  ciudadano,	  no	  se	  pueden	  ejercer:	  	  “Sólo	   con	   una	   humanidad	   completamente	   organizada	   puede	   la	   pérdida	  del	   hogar	   y	   del	   estatus	   político	   convertirse	   en	   algo	   idéntico	   a	   la	   total	  expulsión	   de	   la	   humanidad	   (…)	   la	   condición	   de	   una	   completa	   falta	   de	  derechos	  (la	  apatridia)	  se	  creó	  antes	  de	  que	  se	  retara	  el	  derecho	  a	  la	  vida.”	  (1951:	  297	  y	  300)	  	   Agamben	  traslada	  esta	  división	  a	  una	  contemporaneidad	  diferente	  de	  las	  de	  los	  regímenes	  totalitarios	  sobre	  los	  que	  escribió	  Arendt.	  Interpreta	  que	  la	  biopolítica,	  que	  entiende	  como	  el	  gobierno	  de	  los	  cuerpos,	  tiene	  un	  lugar	  privilegiado	  para	  ejercer	  el	  “poder	  de	  matar”	  en	  el	  campo	  de	  concentración,	  donde	  la	  excepción	  es	  la	  norma	  y	  los	  sujetos	  quedan	  despojados	  de	  lo	  que	  les	  hace	  formar	  parte	  de	  la	  humanidad	  para	  quedar	  desnudos,	  en	  una	  nuda	  vida	  (bare	  life)	  meramente	  biológica,	  que	  se	  presupone	  “no	  relacional”	  y	  de	  la	  que	  se	  puede	  prescindir	  sin	  que	  su	  muerte	  sea	  un	  sacrificio	  (Agamben	  1995:	  126-­‐135).	  El	  campo,	  para	  este	  filósofo,	  no	  es	  solo	  el	  campo	  de	  concentración	  físico	  sino	  que	  se	  extiende,	  como	  metáfora	  analítica	  del	  lugar	  de	  excepción,	  a	  otros	  lugares	  del	  mundo	  contemporáneo:	  los	  campos	  de	  refugiados,	  los	  centros	  de	  detención,	  o,	  siguiendo	  este	  razonamiento,	  los	  centros	  sanitarios	  donde	  se	  decide	  caso	  por	  caso	  quién	  puede	  tener	  atención	  sanitaria	  y	  quién	  no.	  La	  excepción,	  incluso	  cuando	  permite	  u	  ordena	  una	  inclusión	  individual	  excluye,	  porque	  al	  funcionar	  como	  principio	  rompe	  las	  diferencias	  con	  la	  norma,	  con	  la	  membresía	  política,	  con	  la	  protección	  jurídica	  que	  esta	  da.	  	  	  	  La	  publicación	  de	  Homo	  sacer	  tuvo	  un	  importante	  impacto,	  sobre	  todo	  en	  algunos	  círculos	  de	  la	  academia	  norteamericana,	  entre	  ellos	  la	  antropología.	  Basta	  con	  hacer	  un	  rastreo	  de	  citaciones	  para	  comprobarlo:	  11.100	  citaciones	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para	  los	  descriptores	  “Anthropology”+	  “Agamben”	  en	  Google	  Scholar75.	  Mientras	  algunos	  antropólogos	  que	  han	  trabajado	  sobre	  Foucault	  rechazan	  de	  plano	  el	  proyecto	  de	  Agamben,	  otros	  lo	  han	  utilizado,	  matizándolo	  y	  discutiéndolo	  en	  diversos	  grados	  y	  momentos.	  	  Los	  autores	  que	  trataremos	  aquí	  prestan	  atención	  a	  la	  contingencia	  de	  un	  poder	  y	  un	  modo	  de	  gobernar	  —	  neoliberal	  —	  que	  no	  se	  localiza	  solamente	  en	  el	  Estado	  y	  su	  soberanía	  sino	  que	  discurre	  entre	  nosotros,	  también	  en	  lo	  infinitesimal	  y	  adopta	  múltiples	  formas	  y	  construye	  diversas	  subjetividades.	  Impugnan	  esa	  división	  entre	  ser	  biológico,	  ser	  económico	  y	  ser	  político:	  en	  el	  propio	  centro	  de	  la	  construcción	  de	  las	  nudas	  vidas,	  sin	  derechos	  reconocidos	  y	  atravesadas	  por	  los	  gobiernos	  del	  hacer	  vida	  y	  el	  dejar	  morir,	  se	  hace	  política.	  Estos	  autores	  a	  su	  vez	  difieren	  entre	  ellos	  al	  menos	  en	  dos	  puntos:	  si	  hay	  construcciones	  culturales	  (de	  etnia,	  de	  raza,	  de	  género,	  religiosas)	  que	  intervienen	  en	  la	  conexión	  de	  las	  contingencias	  en	  un	  patrón	  común	  o	  más	  general;	  y	  en	  cómo	  esa	  política	  que	  nace	  en	  el	  centro	  de	  la	  nuda	  vida	  es	  capaz	  de	  afectar	  situaciones	  marcadas	  por	  violencias	  estructurales.	  	  	  En	  su	  libro	  Neoliberalism	  as	  Exception.	  Mutations	  in	  Citizenship	  and	  
Sovereignty	  (Neoliberalismo	  como	  excepción.	  Mutaciones	  en	  la	  ciudadanía	  y	  la	  soberanía)	  la	  antropóloga	  Aihwa	  Ong	  liga	  las	  prácticas	  de	  excepción	  con	  marcos	  normativos,	  de	  discurso,	  práctica	  y	  de	  subjetividad	  concretos,	  en	  especial	  el	  neoliberal	  (2006).	  Ong	  defiende	  que	  el	  neoliberalismo	  está	  reconfigurando	  relaciones	  entre	  el	  gobierno	  y	  los	  gobernados,	  entre	  poder	  y	  conocimiento,	  entre	  soberanía	  y	  territorio,	  produciendo	  alineamientos	  específicos	  entre	  racionalidad	  de	  mercado,	  soberanía	  y	  ciudadanía.	  El	  neoliberalismo,	  para	  Ong,	  no	  es	  una	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  búsqueda,	  21	  de	  octubre	  de	  2015.	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cultura	  ni	  una	  estructura	  sino	  un	  “ensamblaje	  de	  técnicas	  de	  cálculo	  móviles”	  que	  se	  pueden	  descontextualizar	  y	  recontextualizar	  (2006:	  3)76.	  La	  excepción	  como	  técnica	  de	  cálculo	  se	  puede	  usar	  tanto	  para	  excluir	  como	  para	  incluir.	  Y	  hay	  gradientes	  en	  esa	  inclusión:	  por	  ejemplo	  la	  exclusión	  de	  trabajadores	  migrantes	  en	  el	  sureste	  asiático,	  sobre	  la	  que	  se	  asienta	  la	  construcción	  de	  estándares	  de	  vida	  creados	  por	  políticas	  de	  mercado	  y,	  al	  tiempo,	  la	  persistencia	  en	  Rusia	  de	  subsidios	  a	  la	  vivienda	  y	  algunos	  derechos	  sociales	  “incluso	  cuando	  se	  introducen	  técnicas	  neoliberales	  en	  prácticas	  de	  presupuesto	  urbano”	  (2006:	  4).	  Los	  espacios	  de	  excepción	  que	  crea	  el	  neoliberalismo,	  dice	  Ong,	  no	  siempre	  están	  definidos	  por	  límites	  políticos	  previos	  —	  la	  soberanía	  por	  ejemplo—	  sino	  que	  emergen	  de	  los	  cálculos	  neoliberales	  —	  optimización	  —	  y	  de	  los	  de	  disciplinamiento	  —	  explotación	  —.	  Es	  en	  esas	  operaciones,	  en	  esos	  cálculos,	  cuando	  emergen	  nuevas	  nociones	  de	  lo	  que	  significa	  ser	  humano.	  Lo	  que	  Ong	  llama	  la	  “reforma	  neoliberal”	  guía	  la	  selección	  de	  poblaciones	  sobre	  las	  que	  se	  toman	  decisiones	  calculadas	  orientadas	  por	  valores,	  dando	  o	  quitando	  valor	  a	  la	  conducta	  humana,	  creando	  sujetos	  que	  valen	  más	  o	  menos.	  Pero	  no	  sólo	  la	  reforma	  neoliberal	  es	  la	  guía,	  dice	  Ong:	  el	  neoliberalismo	  se	  encuentra	  con	  otros	  regímenes	  éticos	  —	  por	  ejemplo,	  la	  religión	  —	  que	  determinan	  el	  valor	  de	  la	  vida	  humana.	  Al	  encontrarse,	  estos	  regímenes	  éticos	  más	  que	  enfrentarse	  friccionan,	  y	  de	  ahí	  parten	  nociones	  y	  prácticas	  nuevas	  que,	  dado	  que	  se	  encuentran	  en	  un	  lugar	  de	  excepción,	  se	  caracterizan	  por	  la	  contingencia77.	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  La	  autora	  trabaja	  situaciones	  poscoloniales,	  autoritarias	  y	  post-­‐socialistas	  en	  el	  este	  y	  el	  sureste	  de	  Asia.	  Las	  traducciones	  son	  mías.	  	  77	  En	  su	  crítica	  a	  Agamben,	  Ong	  señala	  que	  al	  establecer	  esa	  separación	  rígida	  entre	  ser	  biológico	  y	  ser	  político	  y	  situar	  a	  este	  último	  como	  condición	  de	  pertenencia	  a	  la	  humanidad	  se	  supone	  una	  norma	  universal	  de	  humanidad	  “como	  la	  única	  medida	  analítica	  y	  ética	  de	  las	  situaciones	  vividas	  (…)	  descontando	  la	  validez	  de	  otros	  discursos	  morales	  universalizantes	  que	  plantean	  otras	  normas	  ética	  de	  humanidad”,	  como	  la	  religión	  (2006:	  9).	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
79	  
La	  división	  entre	  ser	  biológico	  y	  ser	  político	  encierra	  una	  búsqueda	  de	  coherencia	  y	  unicidad	  de	  los	  sujetos	  y	  también	  de	  la	  forma	  en	  la	  que	  estos	  son	  gobernados	  y	  se	  gobiernan.	  Significa	  un	  cierre	  a	  la	  contingencia.	  En	  vez	  de	  hacer	  un	  diagnóstico	  general,	  se	  puede	  examinar	  en	  cada	  situación	  qué	  ensamblajes	  se	  dan	  entre	  prácticas,	  sujetos,	  ética	  y	  política,	  qué	  cálculos	  se	  hacen	  para	  valorar	  la	  vida	  y	  qué	  vidas	  valen	  más	  y	  cuáles	  menos.	  Es	  lo	  que	  argumentan	  los	  antropólogos	  Stephen	  Collier	  y	  Andrew	  Lakoff,	  quienes	  han	  acuñado	  el	  término	  “regímenes	  de	  vida”	  (2008).	  Los	  regímenes	  de	  vida	  serían	  una	  herramienta	  metodológica	  para	  “mapear	  lugares	  de	  problematización”	  ética,	  esto	  es,	  para	  identificar	  los	  elementos	  —	  técnicas,	  sujetos,	  normas	  —	  a	  través	  de	  los	  cuales	  se	  plantea,	  en	  una	  situación	  concreta,	  la	  pregunta	  de	  “¿cómo	  vivir?”	  (2008:	  23)	  78.	  	  Esas	  problemáticas	  éticas	  no	  necesariamente	  han	  de	  surgir	  de	  un	  sustrato	  común	  como	  sería	  la	  pertenencia	  a	  una	  humanidad	  definida	  como	  polis.	  Por	  el	  contrario,	  “la	  política	  está	  siendo	  reconfigurada	  en	  formas	  más	  provisionales	  y	  parciales	  alrededor	  de	  problemas	  de	  la	  existencia	  colectiva	  relacionados	  con	  la	  propia	  vida”	  (Ibid).	  Construir	  un	  discurso	  y	  una	  práctica	  en	  términos	  de	  las	  necesidades	  que	  tenemos	  como	  seres	  vivientes	  es	  también	  hacer	  política,	  lo	  que	  Collier	  y	  Lakoff	  llaman	  counter	  politics	  of	  sheer	  life	  (contra	  política	  de	  la	  nuda	  vida).	  	   Una	  de	  las	  problemáticas	  éticas	  que	  abordan	  Collier	  y	  Lakoff	  es	  la	  de	  la	  excepción,	  esas	  situaciones	  en	  las	  que	  hay	  una	  norma	  que	  se	  puede	  no	  cumplir	  en	  virtud	  de	  esa	  excepción.	  Lo	  hacen	  sobre	  todo	  comentando	  el	  trabajo	  de	  Lawrence	  Cohen	  sobre	  las	  regulaciones	  del	  comercio	  de	  órganos	  en	  India	  (2008).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  78	  “On	  Regimes	  of	  Living”	  es	  un	  capítulo	  que	  Collier	  y	  Lakoff	  publican	  dentro	  de	  un	  libro	  editado	  por	  Aiwha	  Ong	  y	  el	  propio	  Collier	  (2008).	  En	  este	  texto,	  los	  autores	  hilan	  varios	  de	  los	  capítulos	  del	  libro	  en	  una	  reflexión	  sobre	  la	  ética,	  la	  tecnología	  y	  la	  biopolítica,	  incluido	  el	  de	  Lawrence	  Cohen	  del	  que	  se	  puede	  encontrar	  una	  breve	  descripción	  más	  abajo.	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Cohen	  analiza	  cómo	  se	  conjugan	  varios	  procesos	  para	  hacer	  que	  unos	  grupos	  de	  población,	  los	  más	  pobres,	  estén	  más	  disponibles	  para	  vender	  sus	  órganos	  como	  forma	  de	  obtener	  ingresos.	  La	  ley	  en	  India	  no	  permite	  vender	  órganos	  pero	  establece	  una	  excepción	  que	  permite	  regalarlos	  a	  familiares	  y	  amigos.	  Una	  excepción	  que	  pronto	  se	  convierte	  en	  norma.	  Este	  proceso	  se	  compone	  de	  varios:	  los	  desarrollos	  de	  la	  medicina,	  la	  tecnología	  y	  las	  comunicaciones;	  el	  hecho	  de	  que	  las	  mujeres	  que	  comercian	  con	  sus	  órganos	  ya	  saben	  lo	  que	  es	  ser	  intervenidas	  quirúrgicamente	  por	  otras	  razones	  diferentes	  a	  la	  enfermedad,	  en	  programas	  estatales	  de	  esterilización;	  y	  las	  concepciones	  cambiantes	  de	  la	  vida.	  Todo	  ello	  constituye	  un	  régimen	  de	  vida	  que	  se	  ocupa,	  dicen	  Collier	  y	  Lakoff,	  de	  las	  cosas	  ordinarias	  de	  la	  vida,	  que	  no	  da	  soluciones	  permanentes	  y	  cuyo	  razonamiento	  ético	  no	  reordena	  todo	  en	  torno	  a	  una	  vida	  unificada,	  coherente.	  Collier	  y	  Lakoff	  señalan	  que	  su	  propósito	  es,	  en	  lugar	  de	  hacer	  “una	  denuncia	  general	  de	  la	  ética	  de	  la	  excepción”,	  ver	  los	  problemas	  éticos	  en	  la	  estructura	  de	  la	  misma	  y	  cómo	  la	  atención	  a	  un	  valor	  en	  particular	  ataca	  juicios	  éticos	  que	  se	  dan	  por	  sentados.	  Los	  “regímenes	  de	  vida”	  son	  co-­‐constitutivos	  con	  las	  situaciones	  problemáticas,	  y	  son	  concretos.	  Ante	  una	  situación	  abierta	  por	  la	  excepción,	  los	  “regímenes	  de	  vida”	  son	  un	  razonamiento	  moral	  situado	  que	  guía	  en	  la	  graduación	  de	  la	  humanidad,	  en	  cómo	  debe	  ser	  la	  sociedad	  como	  tipo	  peculiar	  de	  sujeto	  ético,	  qué	  es	  lo	  bueno	  y	  qué	  no	  lo	  es.	  No	  son	  efecto	  de	  la	  cultura	  compartida,	  dicen	  estos	  autores,	  sino	  de	  la	  intersección	  entre	  tecnología,	  política	  y	  valores,	  “una	  configuración	  de	  elementos	  normativos,	  técnicos	  y	  políticos	  que	  se	  conforman	  en	  una	  alienación	  en	  situaciones	  que	  presentan	  problemas	  éticos	  para	  dar	  una	  guía	  para	  la	  acción”	  (2008:	  23).	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La	  herramienta	  de	  los	  regímenes	  de	  vida	  resulta	  útil	  para	  entender	  situaciones	  de	  las	  que	  se	  ocupa	  esta	  tesis.	  La	  atención	  al	  valor	  que	  se	  otorga	  al	  “abuso”	  y	  a	  su	  cognato,	  “la	  amenaza”	  que	  se	  cierne	  sobre	  el	  sistema	  sanitario	  ataca	  juicios	  éticos	  como	  que	  el	  centro	  de	  salud	  ha	  de	  cuidar	  la	  salud	  del	  barrio	  y	  eso	  implica	  cuidar	  a	  todas	  las	  vecinas.	  Introduce	  una	  valoración:	  ¿a	  cuáles	  cuidamos	  y	  cómo?	  Pero	  esta	  asignación	  de	  valor,	  además	  de	  por	  una	  configuración	  de	  nuevas	  normas,	  sistemas	  informáticos,	  rutinas	  laborales,	  prácticas	  burocráticas	  y	  de	  empresa,	  está	  conectada	  con	  racismos	  cotidianos	  e	  institucionales	  y	  formas	  de	  concebir	  la	  salud	  que	  son	  construcciones	  históricas	  y	  culturales	  operando	  dentro	  del	  sistema	  sanitario.	  	  En	  la	  historia	  con	  Saiful,	  el	  coordinador	  médico,	  para	  explicar	  su	  negativa	  a	  atender	  a	  la	  madre,	  nos	  decía:	  “es	  que	  nos	  ponen	  ante	  un	  problema	  ético”.	  No	  se	  equivocaba.	  En	  la	  cadena	  de	  juicios	  que	  se	  fueron	  trenzando	  en	  la	  historia	  de	  Saiful,	  el	  valor	  que	  se	  otorgó	  en	  el	  centro	  de	  salud	  a	  tratar	  a	  su	  madre	  fue	  mínimo	  con	  respecto	  al	  que	  se	  dio	  a	  otros	  componentes	  de	  la	  situación,	  como	  pueden	  ser	  la	  separación	  y	  división	  por	  tareas,	  la	  interpretación	  particular	  de	  la	  norma,	  las	  jerarquías	  laborales,	  los	  propios	  prejuicios,	  etc.	  Es,	  además,	  una	  valoración	  que	  se	  corresponde	  con	  el	  patrón	  común	  que	  se	  ha	  constitutito	  en	  ese	  centro	  de	  salud.	  Sin	  embargo,	  la	  experiencia	  con	  esta	  familia	  y	  con	  otras	  no	  encaja	  con	  una	  generalización	  de	  las	  mismas	  como	  historias	  de	  nudas	  vidas,	  ejemplos	  de	  una	  generalidad.	  Si	  el	  efecto	  de	  esos	  juicios	  es	  la	  constitución	  de	  nudas	  vidas	  a	  las	  que	  se	  les	  deja	  morir,	  al	  tiempo	  esos	  juicios	  se	  han	  de	  enfrentar	  al	  disenso,	  a	  otra	  valoración	  de	  la	  vida,	  una	  que	  quiere	  sostenerla,	  que	  se	  hace	  cargo,	  que	  se	  enfrenta	  a	  la	  negación	  de	  derechos,	  que	  los	  testea,	  los	  reclama	  sobre	  el	  terreno.	  En	  palabras	  de	  Jacques	  Rancière	  en	  su	  artículo	  Who	  is	  the	  Subject	  of	  Human	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Rights	  (2004),	  una	  situación	  de	  negación	  de	  derechos	  no	  es	  sinónimo	  de	  un	  ser	  humano	  apolítico	  sino	  todo	  lo	  contrario,	  es	  una	  situación	  intrínsicamente	  política.	  
2.2.	  Gobernar	  la	  humanidad	  Otro	  antropólogo	  que	  ha	  continuado	  el	  desarrollo	  del	  concepto	  de	  la	  biopolítica	  es	  João	  Biehl,	  que	  lanza	  una	  pregunta	  concreta	  a	  la	  teoría	  foucaltiana:	  “¿cuándo	  y	  bajo	  qué	  condiciones	  la	  inclusión	  y	  la	  exclusión	  de	  la	  gente	  del	  radar	  del	  gobierno	  deja	  de	  ser	  una	  preocupación	  de	  seguridad?”	  (Biehl	  en	  Ilana	  Feldman	  y	  Miriam	  Ticktin	  2010:	  154,	  mi	  traducción).	  	  En	  su	  trabajo	  con	  una	  comunidad	  de	  apoyo	  a	  personas	  con	  VIH	  en	  Bahía	  (Brasil),	  Biehl	  señala	  que	  si	  bien	  el	  reparto	  de	  medicación	  para	  tratar	  los	  síntomas	  de	  la	  enfermedad	  ha	  sido	  una	  de	  las	  acciones	  que	  han	  construido	  el	  “alcance	  universal”	  del	  Estado,	  los	  fármacos	  sólo	  han	  llegado	  a	  unos	  pocos	  y	  otros,	  los	  más	  vulnerabilizados,	  no	  han	  accedido	  a	  ellos,	  expuestos	  en	  “zonas	  de	  abandono”	  donde	  se	  les	  deja	  morir	  (2001,	  2010).	  Biehl	  se	  pregunta	  por	  cómo	  se	  construye	  la	  gente	  como	  “segmentos	  del	  mercado	  farmacéutico”	  y	  qué	  idiomas	  de	  “humanidad”	  los	  hacen	  visibles	  y	  óptimos	  para	  esa	  construcción.	  En	  el	  triage	  diario	  para	  formar	  parte	  de	  una	  comunidad	  de	  apoyo	  a	  personas	  con	  VIH	  llamada	  Casaah,	  Biehl	  describe	  una	  economía	  del	  cuidado	  que	  ha	  ido	  cristalizando	  al	  tiempo	  que	  esa	  comunidad	  se	  ha	  ido	  profesionalizando	  e	  institucionalizando	  recibiendo	  fondos	  de	  organismos	  internacionales.	  La	  Casaah,	  dice	  Biehl,	  crea	  un	  espacio	  libre	  de	  estigma	  para	  las	  personas	  con	  VIH	  pero	  también	  alienta	  una	  competición	  en	  torno	  a	  la	  adherencia	  al	  tratamiento	  y	  a	  las	  ayudas	  monetarias	  que	  se	  pueden	  conseguir.	  Demostrar	  auto	  identificación	  con	  un	  ejercicio	  de	  superación	  enmarcado	  en	  un	  discurso	  religioso	  y	  romper	  con	  la	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vida	  anterior	  (vida	  en	  la	  calle,	  uso	  de	  drogas),	  así	  como	  la	  consecución	  de	  un	  trabajo	  son	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  formar	  parte	  de	  la	  comunidad	  y	  beneficiarse	  de	  ella79.	  Y	  esto	  se	  tiene	  que	  demostrar	  de	  continuo.	  “Extender	  la	  vida	  es	  un	  trabajo”,	  dice	  Biehl,	  porque	  hay	  que	  renegociar	  con	  los	  medios	  que	  se	  tengan	  una	  subjetividad	  construida	  en	  torno	  a	  la	  “voluntad	  de	  vivir”	  (2010:	  156).	  	  Para	  este	  antropólogo,	  de	  estas	  economías	  de	  vida	  emerge	  una	  “forma	  humana	  dominante”	  que	  traduce	  ese	  triage	  médico	  en	  capital	  social	  y	  laboral.	  Estos	  análisis	  situados	  se	  refieren,	  según	  Biehl,	  tanto	  a	  “lo	  micro”	  como	  a	  “lo	  macro”:	  hay	  sistemas	  de	  valores	  y	  decisiones	  políticas	  que	  se	  juegan	  en	  el	  triage	  médico	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  políticas	  nacionales	  y	  globales	  de	  salud	  en	  un	  contexto	  neoliberal	  de	  iniciativas	  públicas	  y	  privadas.	  En	  ese	  triage,	  algunas	  de	  las	  subjetividades	  que	  se	  forman	  (en	  concreto	  la	  animada	  por	  esa	  “voluntad	  de	  vivir”)	  están	  legitimadas	  por	  “un	  discurso	  humanitario	  y	  farmacéutico	  de	  salvar	  vidas	  y	  de	  empoderamiento	  cívico”	  (2010:	  182).	  Así,	  a	  pesar	  de	  una	  apertura	  a	  la	  contingencia,	  a	  “poner	  luz	  sobre	  campos	  localizados	  y	  multidimensionales”,	  Biehl	  también	  encuentra	  principios	  generales	  en	  esas	  zonas	  de	  abandono.	  El	  reparto	  de	  medicamentos	  se	  enmarca	  en	  un	  discurso	  de	  derechos	  humanos	  que	  busca	  cómo	  optimizar,	  proporcionar	  las	  drogas	  a	  los	  pacientes	  óptimos	  con	  más	  perspectivas	  de	  adherencia.	  En	  la	  lucha	  por	  ser	  un	  paciente	  óptimo,	  por	  triunfar	  en	  esas	  prácticas	  de	  inclusión	  diferencial	  (Ávila	  2012),	  se	  crean	  circuitos	  de	  cuidado	  que,	  no	  obstante,	  no	  terminan	  con	  las	  desigualdades	  ni	  transforman	  los	  aparatos	  burocráticos	  del	  estado	  ni	  de	  la	  institución	  médica.	  La	  política	  aquí,	  dice	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  Lo	  ordinario	  de	  la	  vida	  puede	  determinar	  ese	  no	  ajustarse	  a	  una	  economía	  de	  vida;	  puede	  ser,	  como	  relata	  Biehl	  que	  le	  ocure	  a	  José	  Araújo,	  el	  resultado	  de	  algo	  tan	  cotidiano	  como	  tener	  rota	  la	  bicicleta	  y,	  por	   tanto,	  no	   contar	   con	  el	  medio	  de	   transporte	  que	   le	  permite	  desplazarse,	   con	   su	  pierna	  coja,	  en	  busca	  de	  trabajos	  por	  la	  ciudad	  (2010:	  160).	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Biehl,	  no	  es	  una	  esfera	  sino	  “una	  falta,	  una	  tecnología	  y	  un	  proceso,	  todo	  a	  la	  vez”	  (2010:	  166).	  Esa	  preocupación	  por	  la	  emergencia	  de	  “formas	  humanas	  dominantes”	  que	  conectan	  con	  violencias	  estructurales	  ha	  sido	  el	  objeto	  de	  estudio	  de	  algunos	  autores	  que	  trabajan	  en	  contextos	  construidos	  como	  de	  “excepción	  humanitaria”,	  ya	  sea	  en	  campos	  de	  refugiados	  o	  con	  respecto	  a	  las	  excepciones	  humanitarias	  que	  permiten	  a	  los	  sin	  papeles	  conseguir	  la	  documentación	  (Michel	  Agier	  2002,	  Didier	  Fassin	  2001,	  Miriam	  Ticktin	  2011).	  Los	  sujetos,	  para	  poder	  “salvarse”,	  para	  que	  les	  “salven”,	  señalan	  estos	  autores,	  han	  de	  construirse	  y	  representarse	  apolíticos,	  meros	  seres	  vivientes.	  Los	  trabajadores	  humanitarios	  (o	  los	  médicos,	  o	  los	  trabajadores	  sociales)	  que	  “salvan”	  deciden	  a	  quién,	  en	  un	  ejercicio	  de	  valoración	  de	  las	  vidas	  fuertemente	  determinado	  por	  construcciones	  culturales	  de	  género	  y	  por	  la	  racialización	  de	  las	  “víctimas”	  (Fassin	  2001,	  2007,	  2009).	  	  	  Sin	  embargo,	  ese	  ejercicio	  de	  valoración	  se	  oscurece	  tras	  un	  universal,	  el	  de	  “humanidad”.	  Además	  de	  la	  población,	  dicen	  estos	  autores,	  la	  biopolítica	  construye	  y	  regula	  otro	  objeto	  de	  gobierno:	  la	  humanidad.	  Como	  editoras	  del	  libro	  titulado	  In	  the	  Name	  of	  Humanity.	  The	  Government	  
of	  Threat	  and	  Care	  (En	  nombre	  de	  la	  humanidad.	  El	  gobierno	  de	  la	  amenaza	  y	  el	  cuidado,	  2010),	  las	  antropólogas	  Ilana	  Feldman	  y	  Miriam	  Ticktin	  tienen	  por	  objeto	  hilar	  textos	  de	  diferentes	  autoras	  en	  torno	  a	  una	  pregunta:	  “¿qué	  es	  gobernar,	  luchar	  y	  cuidar	  en	  nombre	  de	  la	  humanidad?”	  (2010:	  1).	  Tal	  y	  como	  explican	  en	  la	  introducción,	  “humanidad”	  es	  una	  “categoría”	  que	  se	  llena	  con	  universales:	  no	  es	  el	  conjunto	  de	  todos	  los	  hombres	  y	  mujeres	  sino	  lo	  común	  que	  compartimos	  los	  seres	  humanos	  por	  el	  hecho	  de	  serlo.	  Pero,	  ¿qué	  es	  ese	  común	  y	  quién	  lo	  decide?	  “Humanidad”	  como	  categoría	  ha	  sido	  ampliamente	  criticada:	  los	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enunciados	  que	  presuponen	  ese	  universal	  encierran	  un	  particular,	  como	  han	  mostrado	  los	  movimientos	  de	  descolonización,	  antirracistas	  y	  feministas	  (Franz	  Fanon	  1961,	  Assata	  Shakur	  2014,	  entre	  muchas	  otras)	  	  En	  vez	  de	  entrar	  en	  una	  discusión	  entre	  estos	  dos	  polos	  (universal	  versus	  particular),	  Feldman	  y	  Ticktin	  proponen	  abordarla	  desde	  el	  lateral,	  pensando	  con	  textos	  que	  exploran	  los	  efectos	  que	  produce	  enunciar	  “humanidad”	  para	  enfrentarse	  a	  situaciones	  particulares.	  Como	  categoría,	  “humanidad”	  quizá	  sea,	  dicen	  las	  autoras,	  una	  de	  las	  que	  más	  fuerza	  tienen	  en	  el	  imaginario	  político	  y	  ético	  contemporáneo;	  sirve	  de	  base	  para	  y	  se	  expresa	  de	  forma	  concreta	  en	  dispositivos	  de	  gobierno	  (2010:	  3).	  	  	  Esta	  fuerza,	  este	  consenso	  que	  crea	  a	  su	  alrededor	  la	  categoría	  “humanidad”	  no	  evita	  sino	  que	  más	  bien	  implica	  “compromisos	  difíciles”	  con	  la	  misma80.	  Porque	  lo	  que	  es	  la	  humanidad	  se	  define,	  frecuentemente,	  por	  lo	  que	  se	  siente	  pone	  en	  peligro	  a	  la	  humanidad,	  lo	  que	  no	  es	  humano.	  La	  simpatía	  y	  la	  compasión	  y	  el	  miedo	  y	  la	  inseguridad	  van	  unidos:	  “la	  capacidad	  de	  evocar	  compasión	  por	  otros	  está	  unida	  a	  la	  tendencia	  de	  identificar	  a	  esos	  otros	  como	  amenaza”	  (2010:	  5).	  Entienden,	  pues,	  que	  la	  humanidad,	  como	  objeto	  de	  cuidado	  y	  al	  mismo	  tiempo	  fuente	  de	  angustia,	  es	  un	  objeto	  de	  gobierno	  diferente	  a	  la	  población:	  es	  la	  articulación	  de	  su	  objeto	  de	  gobierno	  en	  términos	  de	  humanidad	  lo	  que	  permite	  a	  las	  ONGs	  y	  a	  los	  estados	  gobernar	  sobre	  las	  vidas,	  “operacionalizando	  la	  idea	  de	  humanidad	  para	  producir	  orden,	  prosperidad	  y	  seguridad”	  (2010:	  5).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  80	  Las	  autoras	  usan	  aquí	  el	  término	  de	  Anna	  Tsing,	  “sticky	  engagements”,	  compromisos	  difíciles,	  o	  pegajosos,	  para	  describir	  la	  relación	  con	  las	  categorías	  universales	  (2010:	  3).	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Si	  la	  población	  como	  objeto	  de	  gobierno	  era	  la	  masa	  global	  de	  seres	  vivientes	  en	  cuanto	  a	  sus	  procesos	  biológicos,	  y	  el	  gobierno	  de	  la	  población	  consistía	  en	  regular	  esos	  procesos	  en	  pos	  de	  la	  eficiencia	  y	  el	  crecimiento	  económicos	  en	  un	  marco	  normativo	  neoliberal,	  la	  humanidad	  como	  objeto	  de	  gobierno	  presupone	  otro	  vínculo:	  el	  de	  los	  seres	  vivientes	  como	  seres	  humanos,	  partes	  de	  un	  todo	  que	  sería	  como	  una	  esencia	  trascendente,	  unificada	  y	  a	  la	  vez	  mínima.	  	  El	  problema,	  ven	  estas	  autoras,	  es	  que	  la	  humanidad,	  como	  categoría,	  “a	  veces	  es	  demasiado	  fuerte	  para	  permitir	  la	  proliferación	  de	  otras	  formas	  de	  imaginar	  conexiones”	  (2010:	  13):	  vínculos	  como	  el	  de	  ciudadanía,	  o	  comunidad,	  u	  otros.	  	  	  El	  vínculo	  de	  la	  humanidad,	  pues,	  trenza	  una	  desigualdad	  de	  partida,	  porque	  implica	  una	  gradación	  en	  el	  valor	  que	  se	  da	  a	  las	  vidas,	  al	  no	  ser	  capaz	  de	  contenerlas	  todas	  en	  plano	  de	  igualdad,	  al	  encerrar	  un	  particular	  en	  su	  seno.	  En	  el	  capítulo	  con	  el	  que	  contribuye	  al	  libro	  de	  Feldman	  y	  Ticktin,	  el	  antropólogo	  Didier	  Fassin	  insiste	  en	  una	  pregunta	  que	  ya	  se	  hacía	  en	  un	  artículo	  de	  2009	  sobre	  biopolítica	  y	  salud:	  ¿qué	  significa	  que	  se	  deje	  morir	  a	  algunos?	  ¿qué	  diferencias	  de	  valor	  en	  vidas	  humanas	  implica	  ese	  dejar	  morir?	  Las	  políticas	  sanitarias,	  señala	  el	  antropólogo,	  tienen	  un	  impacto	  que	  va	  más	  allá	  de	  regular	  a	  la	  población	  conociendo	  sus	  índices	  de	  mortalidad;	  además	  de	  los	  cálculos,	  las	  diferencias	  en	  esos	  índices	  significan	  diferencias	  en	  el	  valor	  que	  se	  da	  a	  las	  vidas:	  “hay	  un	  juicio	  de	  valor”	  (2009:	  53).	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2.3.	  Operaciones	  de	  gobierno	  que	  se	  dan	  paso	  ¿Quién	  es	  responsable	  de	  esa	  valoración?	  Para	  intentar	  responder	  a	  esta	  pregunta	  me	  resulta	  más	  útil	  pensar	  en	  una	  cadena	  de	  valoraciones,	  una	  serie	  de	  cálculos	  y	  operaciones	  de	  gobierno	  asociadas	  que	  discurren	  y	  se	  van	  dando	  paso,	  incluyendo,	  excluyendo,	  volviendo	  a	  incluir	  de	  otra	  manera,	  graduando.	  Es	  de	  esa	  gradación	  de	  la	  que	  somos,	  cada	  cual	  y	  colectivamente,	  responsables.	  De	  dejarnos	  gobernar	  por	  esa	  operación	  de	  gradación	  del	  valor	  de	  las	  vidas;	  pero	  también	  de	  desgobernarnos	  y	  hacernos	  cargo	  de	  las	  vidas,	  sostenerlas,	  vincularnos	  asumiendo	  la	  igualdad	  (y	  no	  una	  categoría	  universal	  como	  “humanidad”)	  como	  a	  priori	  (Jacques	  Rancière	  2003).	  Una	  parte	  de	  ese	  proceso	  de	  desgobierno	  de	  nosotros	  mismos	  es	  precisamente	  conocer	  críticamente	  las	  operaciones	  y	  los	  dispositivos	  que	  entran	  a	  jugar	  en	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  sanitaria.	  	  2.3.1	  Operaciones	  específicas	  en	  la	  graduación	  del	  valor	  de	  las	  vidas	  En	  su	  libro	  La	  nueva	  razón	  del	  mundo.	  Ensayo	  sobre	  la	  sociedad	  neoliberal,	  el	  sociólogo	  Christian	  Laval	  y	  el	  filósofo	  Pierre	  Dardot	  dedican	  un	  capítulo	  extenso	  a	  “La	  fábrica	  del	  sujeto	  neoliberal”,	  esa	  norma	  subjetiva	  nueva	  que	  construye	  un	  sujeto	  competitivo,	  empresarial	  (2013:	  326).	  Estos	  autores	  señalan	  que	  la	  “red	  de	  sanciones,	  incentivos,	  implicaciones”	  que	  construye	  al	  sujeto	  neoliberal	  tiene	  como	  efecto	  “producir	  funcionamientos	  psíquicos	  de	  nuevo	  tipo”,	  lo	  que	  llaman	  “las	  clínicas	  del	  neosujeto”	  (2013:	  366).	  Lo	  que	  tienen	  en	  común	  todos	  esos	  “efectos	  patológicos”	  es	  que	  emergen	  de	  situar	  la	  verdad	  del	  sujeto	  —	  la	  prueba	  de	  su	  valor	  y	  de	  su	  ser	  —	  en	  el	  rendimiento	  definido	  en	  términos	  empresariales.	  Una	  de	  las	  consecuencias	  de	  esa	  auto-­‐exigencia	  sin	  límites	  es	  la	  desmoralización,	  dicen	  Laval	  y	  Dardot	  (2013:	  370).	  Se	  movilizan	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sentimientos	  y	  afectos	  en	  nombre	  de	  la	  eficacia,	  hay	  una	  obligación	  de	  bienestar,	  no	  se	  logra,	  los	  demás	  con	  los	  que	  se	  compite	  sí	  lo	  han	  logrado…	  Erosionado	  el	  vínculo	  social	  y	  puesto	  todo	  el	  esfuerzo,	  también	  afectivo,	  en	  el	  éxito	  individual	  y	  sin	  límite,	  	  “¿cómo	  hacer	  para	  que	  se	  apoyen	  mutuamente	  sujetos	  que	  no	  le	  deben	  nada	  a	  nadie?:	  “sin	  duda,	  la	  desconfianza,	  incluso	  el	  odio,	  hacia	  los	  malos	  pobres,	  los	  perezosos,	  los	  viejos	  improductivos	  y	  los	  inmigrantes	  tiene	  efectos	  de	  ‘cola’	  social.	  Pero	  también	  tiene	  efectos	  boomerang,	  dado	  que	  cada	  cual	  siente	  la	  amenaza	  de	  volverse	  algún	  día	  ineficaz	  e	  inútil”	  (2009:	  371).	  	  	   Esta	  parte	  del	  trabajo	  de	  Laval	  y	  Dardot	  está	  centrado	  en	  mostrar	  cómo	  se	  producen	  las	  formas	  de	  subjetivación	  conforme	  a	  la	  lógica	  neoliberal	  del	  hombre	  empresa	  y	  los	  efectos	  patológicos	  que	  este	  tipo	  de	  subjetivación	  acarrea.	  Aquí	  vamos	  a	  intentar	  continuar	  partiendo	  de	  ellos	  y	  continuando	  por	  esa	  zona	  de	  sombra	  donde	  se	  despliegan	  operaciones	  específicas	  sobre	  los	  que	  han	  caído	  de	  la	  carrera.	  Los	  “inmigrantes	  vagos”	  y	  “consumidores	  de	  bienestar”	  no	  son	  sólo	  una	  ‘cola	  social’	  efecto	  de	  las	  clínicas	  del	  neoliberalismo	  que	  emergen	  de	  la	  auto	  exigencia	  y	  el	  rendimiento	  sin	  límites.	  El	  gobierno	  no	  sólo	  se	  ocupa	  de	  la	  responsabilización	  de	  grupos	  de	  población	  sino	  también	  de	  la	  irresponsabilización	  de	  otros,	  de	  la	  formas	  en	  las	  que	  se	  les	  incorpora	  de	  forma	  excluyente	  o,	  directamente,	  se	  les	  excluye,	  castiga	  e	  incluso	  mata	  (Jonathan	  Xavier	  Inda	  2006)	  81.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  81	   En	  Targeting	   Immigrants.	   Government,	   Technology,	   and	  Ethics,	   Inda	   construye	   su	   teorización	  sobre	  la	  base	  de	  varios	  autores	  como	  Nikolas	  Rose,	  Gilles	  Deleuze,	  Mitchell	  Dean	  y	  Pat	  O’Malley,	  que	  hablan	  de	  sociedad	  post-­‐social.	  En	  ella,	  los	  individuos	  aseguran	  su	  bienestar	  en	  el	  mercado	  y	  esta	  racionalidad	  se	  ha	  extendido	  a	   todos	   los	  dominios	  antes	  gobernados	  por	   lógicas	  sociales	  y	  burocráticas	  del	  welfarism.	  He	  aquí	  una	  diferencia	  primordial	  con	  Laval	  y	  Dardot,	  que	  entienden	  que	  no	  se	  trata	  tanto	  de	  que	  la	  lógica	  del	  mercado	  desplace	  la	  lógica	  social	  y	  burocrática	  sino	  que	  juega	  con	  ellas,	  se	  reajusta	  a	  ellas	  y	  las	  muta	  (Capítulos	  4	  y	  6).	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En	  su	  libro,	  Inda	  presenta	  una	  investigación	  etnográfica	  analizando	  fuentes	  secundarias	  (estudios,	  informes,	  documentos	  legales,	  artículos	  de	  prensa,	  etc.)	  para	  mostrar	  cómo	  una	  amalgama	  de	  actores,	  y	  no	  sólo	  el	  Estado	  sino	  también	  y	  de	  forma	  creciente	  empresas	  privadas	  que	  trabajan	  con	  o	  para	  él,	  han	  construido	  a	  los	  sin	  papeles	  como	  objeto	  de	  conocimiento	  e	  intervenciones	  de	  gobierno.	  Se	  despliegan	  técnicas	  de	  gobierno,	  de	  ciudadanía	  (Barbara	  Cruikshank	  en	  Inda	  2006),	  encaminadas	  a	  dirigir	  la	  conducta	  para	  reintegrar	  a	  los	  sujetos:	  por	  ejemplo,	  los	  programas	  sobre	  ayudas	  sociales,	  cada	  vez	  más	  individualizados,	  monitorizados	  y	  que	  llevan	  aparejados	  un	  sistema	  de	  evaluación	  unido	  a	  incentivos	  y	  penalizaciones.	  Pero	  también	  se	  gobierna	  a	  estos	  grupos	  de	  población	  con	  técnicas	  anti-­‐ciudadanía	  fuertemente	  racializadas	  que,	  según	  Inda,	  asumen	  que	  la	  exclusión	  es	  inevitable	  y	  se	  encaminan	  a	  contener	  y,	  en	  su	  caso,	  reprimir	  el	  riesgo	  que	  estos	  grupos	  de	  población	  suponen	  para	  el	  resto,	  justamente	  por	  no	  asumir	  sus	  propios	  riesgos	  y	  proveerse	  de	  la	  seguridad	  necesaria	  para	  controlarlos.	  Aquí,	  en	  este	  punto,	  es	  donde	  se	  despliega	  el	  gobierno	  a	  través	  del	  workfare	  y	  el	  crimen	  (Löis	  Wacquant	  2008,	  2009,	  2010)82.	  En	  el	  extremo	  del	  gobierno	  a	  través	  del	  crimen	  que	  se	  puede	  desplegar,	  apoyándose	  en	  artefactos	  cotidianos,	  en	  espacios	  de	  protección	  como	  los	  centros	  sanitarios	  podemos	  encontrar	  la	  detención	  de	  Ishul,	  que	  fue	  al	  centro	  de	  salud	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  82	  Löis	  Wacquant	  entiende	  por	  “workfare”	  el	  gobierno	  que	  resulta	  de	  los	  cambios	  en	  los	  dispositivos	  de	  protección	  del	  Estado	  del	  Bienestar	  que,	  con	  la	  introducción	  de	  lógicas	  neoliberales,	  han	  desplegado	  de	  forma	  más	  sistemática	  sus	  funciones	  de	  disciplinamiento,	  control	  y	  castigo	  a	  los	  grupos	  de	  población	  que	  trabajan	  y	  son	  pobres.	  El	  gobierno	  a	  través	  del	  crimen	  (construir	  a	  estos	  grupos	  de	  población	  como	  criminales	  sobre	  los	  que	  se	  despliegan	  técnicas	  de	  castigo	  y	  a	  los	  que	  se	  les	  encierra	  –	  prisonfare)	  es	  otra	  pata	  de	  ese	  “estado	  neoliberal”	  que	  Wacquant	  describe	  en	  su	  libro	  Punishing	  the	  Poor	  (2009)	  y	  en	  un	  artículo	  que	  escribió	  al	  año	  siguiente	  “Crafting	  the	  Neoliberal	  State:	  Workfare,	  Prisonfare	  and	  Social	  Insecurity”	  (2010).	  Para	  una	  crítica	  del	  análisis	  de	  Wacquant,	  sobre	  todo	  en	  cuanto	  a	  su	  concepción	  totalizante	  del	  Estado	  y	  del	  neoliberalismo	  como	  doctrina	  que	  “se	  derramara	  hacia	  abajo”	  (Verónica	  Gago	  2014)	  ver	  Ainhoa	  Montoya	  2014:	  http://www.anthropologymatters.com/index.php/anth_matters/article/view/417/539	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
90	  
mi	  barrio	  y	  acabó	  montado	  en	  un	  avión	  que	  le	  deportaba	  a	  su	  país,	  Bangladesh.	  Las	  personas	  sin	  tarjeta,	  en	  ese	  centro	  de	  salud,	  tienen	  que	  llevar	  el	  original	  del	  pasaporte	  cada	  vez	  que	  quieren	  ver	  a	  un	  médico.	  Para	  las	  personas	  sin	  papeles	  esto	  supone	  un	  riesgo,	  porque	  si	  te	  paran	  en	  una	  redada	  racista	  y	  llevas	  el	  pasaporte	  encima	  es	  prueba	  de	  tu	  nacionalidad	  y	  es	  más	  fácil	  deportarte	  en	  las	  72	  horas	  de	  detención	  antes	  de	  volver	  a	  la	  calle	  o	  ir	  al	  CIE83.	  Ishul,	  al	  salir	  de	  la	  consulta	  del	  médico,	  se	  encontró	  con	  dos	  policías	  que	  habían	  llevado	  a	  alguien	  allí.	  Aprovecharon	  para	  pedirle	  los	  papeles	  y	  cogerle	  el	  pasaporte	  que	  sobresalía	  del	  bolsillo	  trasero	  de	  su	  pantalón.	  Como	  se	  resistió	  en	  el	  avión,	  Ishul	  sigue	  por	  las	  calles	  del	  barrio	  y	  nos	  pudo	  contar	  su	  historia	  en	  mayo	  de	  201584.	  Otros	  vecinos	  sin	  papeles	  del	  barrio	  señalan	  que	  	  hace	  tiempo	  que	  no	  van	  a	  ese	  centro,	  porque	  les	  tratan	  mal	  y	  si	  no	  aguantan	  y	  tienen	  algún	  enfrentamiento	  pueden	  acabar	  detenidos,	  lo	  que	  puede	  llevarles	  al	  CIE	  y/o	  a	  la	  deportación85.	  	  La	  historia	  de	  Ishul	  es,	  como	  decíamos,	  un	  extremo,	  si	  bien	  uno	  cotidiano	  que	  puede	  volver	  a	  suceder	  porque	  sus	  condiciones	  de	  posibilidad	  siguen	  ahí.	  Pero	  el	  funcionamiento	  entre	  técnicas	  de	  inclusión	  y	  técnicas	  de	  exclusión	  también	  puede	  generar	  efectos	  violentos	  sin	  que	  intervengan	  dispositivos	  policiales.	  Esta	  distinción	  entre	  técnicas	  de	  inclusión	  y	  técnicas	  de	  exclusión	  es	  útil	  si	  tenemos	  en	  cuenta	  que	  unas	  y	  otras	  se	  dan	  paso	  en	  la	  misma	  situación.	  Es	  decir,	  no	  es	  que	  una	  sustituya	  a	  la	  otra	  sino	  que	  funcionan	  juntas,	  pero	  de	  manera	  diferente	  según	  los	  grupos	  sociales:	  para	  las	  personas	  a	  las	  que	  se	  les	  ha	  quitado	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  Para	  saber	  más	  sobre	  deportaciones	  exprés	  se	  puede	  consultar:	  SMJ	  2014,	  apdha	  2015.	  	  84	  En	  ocasiones,	  el	  comandante	  del	  vuelo	  se	  niega	  a	  fletar	  el	  avión,	  que	  opera	  vuelos	  comerciales	  y	  lleva	  otros	  pasajeros,	  si	  hay	  una	  persona	  que	  va	  a	  ser	  deportada	  y	  esto	  se	  hace	  visible,	  entre	  otras	  maneras	  expresando	  que	  está	  ahí	  en	  contra	  de	  su	  voluntad.	  Ver	  los	  informes	  arriba	  citados.	  Varias	  compañeras	  de	  redes	  de	  apoyo	  de	  migrantes	  y	  autóctonos	  tuvimos	  una	  charla	  con	  Ishul	  en	  mayo	  de	  2015.	  	  85	  Este	  es	  un	  asunto	  que	  se	  discutió	  en	  una	  asamblea	  vecinal	  del	  barrio	  en	  el	  verano	  de	  2015.	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la	  tarjeta	  sanitaria,	  el	  efecto	  de	  este	  funcionamiento	  particular	  entre	  las	  diferentes	  técnicas	  es	  una	  forma	  de	  gobierno	  que	  las	  deja	  morir,	  en	  ocasiones	  literalmente.	  	  Pensemos	  en	  cómo	  funcionaba	  uno	  de	  los	  programas	  especiales	  para	  el	  acceso	  de	  migrantes	  sin	  papeles	  al	  sistema	  sanitario	  público,	  el	  de	  la	  Comunidad	  Valenciana,	  en	  vigor	  desde	  2013	  hasta	  mayo	  de	  2015.	  Aunque	  a	  mediados	  de	  julio	  de	  2015	  se	  comenzó	  a	  aplicar	  una	  nueva	  ley	  en	  la	  región	  que	  reconoce	  el	  derecho	  de	  los	  migrantes	  sin	  papeles	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  en	  el	  sistema	  público,	  el	  anterior	  programa	  especial	  ha	  sido	  el	  modelo	  del	  gobierno	  central	  para	  proponer	  el	  suyo,	  que	  avanza	  según	  escribo	  estas	  líneas.	  Con	  un	  diseño	  propio	  de	  una	  lógica	  que	  incluye	  diferencialmente	  a	  las	  personas,	  funcionaba	  sobre	  el	  terreno	  como	  un	  embudo	  que	  dejaba	  morir.	  	  Las	   compañeras	   de	   Jo	   Sí	   Sanitat	   Universal	   Valencia	   hacen	   un	   análisis	  crítico	  del	  Programa	  Valenciano	  de	  Protección	  de	  la	  Salud,	  que	  se	  puso	  en	  marcha	  el	  31	  de	  julio	  de	  2013	  y	  duró	  hasta	  que	  en	  la	  primavera	  de	  2015	  el	  nuevo	  gobierno	  de	  la	  comunidad	  pidió	  la	  derogación	  del	  decreto	  estatal	  y	  aprobó	  una	  nueva	  legislación	  más	  garantista86.	  Las	  acompañamos	  aquí	  al	  tiempo	  que	  conocemos	  la	  historia	  de	  Mila,	  una	  mujer	  que	  en	  julio	  de	  2014	  sufría	  sangrados	  durante	  su	  embarazo	  y	  acudió	  de	  urgencias	  al	  Hospital	  de	  Denia,	  donde	  le	  exigieron	  firmar	  un	  compromiso	  de	  pago	  de	  185€;	  Mila	  se	  dio	   la	   vuelta	   y	   se	   fue	   a	   casa	   a	  hacer	   reposo,	   pero	   el	   dolor	   la	   llevó	  de	  nuevo	  con	  su	  marido	  al	  hospital	   al	  día	   siguiente,	  donde	   tuvo	  que	   firmar	  ese	   compromiso.	  Le	  dieron	  una	   cita	  para	   tres	  días	  después	  y	  durante	   la	  espera	  recibió	  una	   llamada	  de	  una	  persona	  que	   le	  recriminaba	  “cómo	  se	  había	  atrevido	  a	  pedir	  cita”	  si	  no	  tenía	  tarjeta	  sanitaria,	  al	   tiempo	  que	   le	  dirigía	  a	  la	  trabajadora	  social.	  Mila	  se	  asustó	  y	  no	  fue	  a	  esa	  cita	  que	  tenía	  concertada	   con	   el	   médico.	   Se	   puso	   en	   contacto	   con	   el	   colectivo	   Jo	   Sí.	  Juntas,	   tras	   dos	   semanas	   de	   periplo	   para	   conseguir	   los	   papeles	   que	   le	  solicitaba	   la	   trabajadora	  social	  para	   incluirla	  en	  el	  programa	  valenciano,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  Programa	  valenciano	  de	  salud:	  http://www.san.gva.es/documents/152919/169224/PROTECCION_SALUD.pdf.	  Para	  consultar	  la	  norma	  actual	  ver	  DECRETO	  LEY	  3/2015,	  de	  24	  de	  julio,	  del	  Consell,	  por	  el	  que	  regula	  el	  acceso	  universal	  a	  la	  atención	  sanitaria	  en	  la	  Comunitat	  Valenciana:	  www.docv.gva.es/datos/2015/07/29/pdf/2015_6818.pdf	  (último	  acceso	  21	  de	  octubre	  de	  2015).	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consiguió	   una	   cita	   con	   el	   médico	   que	   certificó	   que	   había	   tenido	   un	  aborto87.	  	  	  Para	   tener	   el	   documento	   del	   programa	   valenciano	   de	   protección	   de	   la	  salud,	   cuentan	  desde	   Jo	   Sí	   Sanitat	  Universal	   Valencia,	   hay	  que	  pedir	   cita	  con	   la	   trabajadora	   social	   del	   centro	   de	   salud.	   Aquí	   está	   el	   primer	  problema	  porque	   en	  muchos	   centros	   ese	   programa	  no	   se	   conoce:	   “pero	  para	   qué	   quieres	   cita,	   si	   no	   tienes	   derecho”	   han	   escuchado	   las	  compañeras	   de	   Jo	   Sí:	   “algunas	   (auxiliares	   administrativas)	   nos	   han	  reconocido	  que	  tienen	  órdenes	  internas	  de	  no	  difundir	  (el	  programa)”.	  A	  veces	   los	   centros	   de	   salud	   no	   tienen	   trabajadora	   social	   o	   ésta	   rota	   por	  varios	   centros	   de	   modo	   que	   las	   personas	   tienen	   que	   recurrir	   a	   la	  trabajadora	   social	   del	   ayuntamiento,	   “que	   conoce	   aún	   menos	   el	  programa”.	  Hay	  que	  tener	  un	  año	  de	  empadronamiento	  y	  los	  documentos	  que	   prueban	   que	   no	   tienes	   “cobertura	   sanitaria”	   en	   otro	   país:	   “hemos	  documentado	  cómo	  esto	  ha	  dejado	   fuera	  a	  personas	  marroquíes	  porque	  ese	  papel	  no	  se	  puede	  conseguir”.	  El	  documento	  del	  programa	  valenciano	  dura	   un	   año	   y	   luego	   hay	   que	   renovarlo:	   “nos	   han	   reconocido	   que	   se	   ha	  hecho	  sólo	  para	  cosas	  graves”;	  además,	  lo	  común	  es	  que	  “tarde	  meses”	  en	  obtenerse.	  Pero	  incluso	  si	  tarda	  dos	  o	  tres	  semanas,	  “los	  sangrados	  y	  los	  compromisos	  de	  pago”	  se	  siguen	  sucediendo.	  “Como	  con	  Mila”.	  	  (Texto	  escrito	  a	  partir	  de	  un	  intercambio	  colectivo	  de	  información	  con	  Jo	  
Sí	  Sanitat	  Universal	  del	  1	  de	  abril	  de	  2015)88.	  	  	   En	  el	  verano	  de	  2015	  tuvimos	  conocimiento	  del	  inicio	  de	  procedimientos	  que	  son	  castigos	  administrativos	  por	  reclamar	  “el	  derecho”	  a	  la	  asistencia	  sanitaria.	  Las	  Delegaciones	  de	  Gobierno	  de	  Barcelona,	  Murcia	  y	  Madrid	  estaban	  revocando	  permisos	  de	  residencia	  a	  familiares	  de	  ciudadanos	  comunitarios,	  personas	  que	  habían	  solicitado	  “el	  reconocimiento	  a	  la	  asistencia	  sanitaria”	  y,	  al	  negárselo	  el	  INSS,	  habían	  puesto	  una	  demanda	  contra	  este	  instituto.	  Las	  Delegaciones	  de	  Gobierno	  alegaron	  que	  estas	  personas	  obtuvieron	  sus	  permisos	  de	  residencia	  sin	  presentar	  el	  contrato	  del	  seguro	  médico	  privado,	  un	  requisito	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  87	  Mila	  quiso	  contar	  su	  historia	  a	  la	  periodista	  de	  eldiario.es	  Laura	  Olías,	  “Una	  inmigrante	  sufre	  un	  aborto	  tras	  ser	  rechazada	  varias	  veces	  por	  un	  hospital	  público	  valenciano”,	  31	  de	  agosto	  de	  2014,	  http://www.eldiario.es/sociedad/aborto-­‐rechazos-­‐hospital-­‐publico-­‐valenciano_0_297120878.html	  (último	  acceso	  25	  de	  julio	  de	  2015).	  El	  Hospital	  respondió	  con	  una	  nota	  de	  prensa	  afirmando	  que	  ella	  era	  la	  responsable	  de	  no	  haber	  acudido	  a	  la	  cita	  con	  su	  médico.	  
Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  y	  Jo	  Si	  Sanitat	  Universal	  publicaron	  un	  comunicado	  de	  respuesta	  al	  hospital:	  http://yosisanidaduniversal.net/noticias.php/respuesta-­‐de-­‐yo-­‐si-­‐sanidad	  88	  Para	  conocer	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  sanitaria	  que	  se	  han	  dado	  en	  la	  Comunidad	  Valenciana	  se	  puede	  consultar	  la	  página	  web	  www.josisanitatvalencia.net,	  el	  registro	  de	  situaciones	  de	  exclusión	  de	  la	  red	  ODULSALUD	  y	  el	  de	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  REDES.	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no	  cumplido	  que,	  sin	  embargo,	  no	  impidió	  a	  las	  propias	  delegaciones	  conceder	  los	  permisos.	  Al	  solicitar	  acceso	  a	  la	  sanidad	  pública	  es	  cuando	  las	  delegaciones	  “tuvieron	  conocimiento”	  de	  que	  no	  se	  contrató	  ese	  seguro	  privado	  y,	  por	  tanto,	  iniciaron	  el	  proceso	  para	  revocar	  el	  permiso	  de	  residencia.	  Un	  galimatías	  que	  se	  parece	  mucho	  a	  un	  castigo	  por	  solicitar	  el	  acceso	  a	  la	  sanidad	  pública	  en	  vez	  de	  contratar	  un	  seguro	  privado	  en	  el	  mercado89.	  	  	  	  	  	  El	  cierre	  del	  acceso	  a	  la	  sanidad	  pública	  da	  paso	  a	  otra	  forma	  de	  inclusión,	  a	  través	  del	  mercado,	  que	  sin	  embargo	  no	  se	  traduce	  en	  protección	  efectiva	  a	  la	  salud	  y	  que	  tiene	  sus	  propias	  exclusiones.	  Tan	  sólo	  unos	  días	  después	  de	  que	  entrara	  en	  vigor	  la	  exclusión	  sanitaria	  pude	  fotografiar	  un	  cartel	  en	  una	  oficina	  de	  La	  Caixa	  al	  lado	  de	  mi	  casa:	  	  “Aviso.	  Si	  no	  tienes	  permiso	  de	  residencia	  y	  no	  tienes	  acceso	  a	  la	  sanidad	  pública,	   con	   Adeslas	   puedes	   tener	   un	   seguro	   de	   salud	   acorde	   a	   tus	  necesidades.	  Consúltanos	  sin	  compromiso”	  (septiembre	  de	  2012).	  	  	  Este	  tipo	  de	  seguros	  ad	  hoc	  para	  sin	  papeles	  que	  ofrecen	  bancos	  y	  aseguradoras	  de	  forma	  conjunta	  no	  sólo	  se	  diseñaron	  para	  personas	  que	  quisieran	  tener	  su	  asistencia	  sanitaria	  cubierta,	  como	  reza	  el	  anuncio.	  Como	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  cambió	  los	  requisitos	  para	  poder	  obtener	  el	  permiso	  de	  residencia	  como	  familiar	  de	  ciudadano	  comunitario	  e	  introdujo,	  como	  ya	  sabemos,	  el	  requisito	  de	  contar	  con	  un	  seguro	  médico,	  las	  alianzas	  entre	  bancos	  y	  aseguradoras	  privadas	  también	  han	  lanzado	  al	  mercado	  seguros	  con	  este	  fin.	  En	  el	  invierno	  de	  2014	  acompañé	  a	  un	  amigo	  en	  este	  proceso.	  Cuando	  llamé	  a	  la	  compañía	  para	  informarme,	  la	  persona	  que	  estaba	  al	  otro	  lado	  del	  teléfono	  me	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  Conocimos	  los	  primeros	  casos	  de	  “Procedimiento	  Inicio	  Extinción	  y	  Trámite	  de	  Audiencia”	  en	  Barcelona,	  Madrid	  y	  Murcia	  en	  junio	  de	  2015,	  porque	  personas	  afectadas	  compartieron	  con	  colectivos	  los	  documentos	  que	  les	  habían	  enviado	  las	  secciones	  de	  Extinciones	  de	  las	  Oficinas	  de	  Extranjería	  de	  las	  Delegaciones	  de	  Gobierno.	  Estos	  procedimientos	  se	  están	  recurriendo.	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dijo:	  “ah,	  sí,	  el	  seguro	  para	  hacerse	  los	  papeles”.	  Este	  seguro	  cuesta	  35	  euros	  al	  mes,	  no	  incluye	  medicinas	  y	  exige	  pagos	  por	  cada	  visita;	  por	  ejemplo,	  ver	  a	  una	  enfermera	  son	  4	  euros	  cada	  vez;	  ver	  a	  un	  médico	  de	  atención	  primaria	  son	  9	  euros;	  a	  un	  especialista,	  16;	  hacerse	  una	  radiografía,	  70.	  Mi	  amigo	  no	  fue	  ni	  una	  vez	  a	  un	  centro	  de	  esta	  empresa.	  Una	  vez	  estuvo	  enfermo	  y	  acudió	  al	  centro	  de	  salud	  del	  barrio,	  donde	  a	  pesar	  de	  los	  problemas	  que	  le	  pusieron	  pudo	  ver	  a	  un	  médico,	  pero	  solo	  de	  urgencia.	  	  Quizá	  sean	  estas	  empresas	  las	  que	  tengan	  los	  números	  de	  la	  exclusión,	  ya	  que	  las	  instituciones	  sanitarias	  aseguran	  que	  no	  cuentan	  con	  estadísticas	  específicas	  sobre	  los	  grupos	  de	  población	  excluidos.	  Y,	  al	  tiempo,	  hay	  algunos	  grupos	  que	  ni	  siquiera	  entran	  en	  esta	  cuenta:	  la	  madre	  de	  Saiful	  por	  ejemplo,	  con	  las	  puertas	  del	  sistema	  público	  cerradas	  y	  a	  la	  que	  las	  empresas	  tampoco	  quieren	  asegurar.	  El	  uso	  diferente	  que	  se	  hace	  de	  una	  misma	  tecnología	  de	  gobierno,	  la	  estadística,	  puede	  dar	  cuenta	  de	  la	  relación	  entre	  maximizar	  la	  vida	  y	  regular	  los	  procesos	  biológicos	  de	  la	  población	  y	  graduar	  el	  valor	  que	  se	  da	  a	  las	  vidas	  y	  dejar	  morir.	  2.3.2	  Uso	  específico	  de	  tecnologías	  de	  gobierno:	  la	  estadística	  En	  el	  gobierno	  de	  la	  población	  bajo	  la	  lógica	  de	  la	  seguridad	  la	  estadística	  permite	  colocar	  a	  la	  población	  en	  el	  centro	  de	  la	  economía,	  permite	  conocerla	  en	  sus	  procesos	  biológicos	  y	  establecer	  la	  relación	  entre	  ella,	  la	  riqueza	  y	  el	  territorio	  para	  regularla,	  para	  hacerla	  objeto	  de	  cálculo,	  un	  cálculo	  guiado	  por	  el	  principio	  de	  escasez	  (Foucault	  2004a).	  Es,	  además,	  un	  dispositivo	  de	  subjetivación	  neoliberal,	  punto	  cardinal	  de	  técnicas	  de	  (auto)evaluación	  en	  base	  al	  principio	  de	  la	  “eficiencia”	  (Christian	  Laval	  y	  Pierre	  Dardot	  2013,	  Juan	  Irigoyen	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2010a	  y	  2010b).	  Pero	  hay	  estadísticas	  que	  se	  recogen	  cuya	  utilidad	  no	  es	  tan	  concreta	  dentro	  de	  esas	  operaciones	  que	  distribuyen	  y	  regulan	  a	  la	  población.	  	  
	  
Muertes	  que	  no	  se	  cuentan	  	   Un	  soleado	  día	  de	  octubre	  de	  2014,	  a	  eso	  de	  la	  una	  del	  mediodía,	  llegué	  a	  la	   oficina	   del	   registro	   civil	   de	   un	   pequeño	   pueblo	   en	   la	   isla	   de	  Fuerteventura.	  Las	  personas	  que	  allí	  trabajaban	  me	  recibieron	  con	  mucha	  amabilidad.	   No	   me	   pusieron	   pegas	   cuando	   les	   enseñé	   el	   permiso	   para	  poder	   revisar	   los	   certificados	  de	  defunción	  que	  habían	   registrado	  desde	  1990	  a	  2013.	  	  	  La	   oficina	   era	   pequeña	   así	   que	   compartí	  mesa,	   frente	   a	   frente,	   con	   una	  trabajadora.	  Yo	  llevaba	  desde	  mayo	  viajando	  con	  este	  trabajo,	  así	  que	  era	  capaz	  de	  pasar	  las	  páginas	  muy	  rápido	  y	  reconocer,	  casi	  de	  un	  vistazo,	  los	  certificados	   de	   defunción	   de	   las	  muertes	   en	   frontera	   que	   buscaba.	   Cada	  vez	  que	  encontraba	  un	  certificado	  tenía	  que	  parar	  y	  copiar	  algunos	  datos	  en	   un	   formulario.	   Para	   los	   pocos	   libros	   que	   había	   en	   este	   registro	   (5	  libros,	  a	  una	  media	  de	  400-­‐600	  certificados	  de	  defunción	  cada	  uno),	  tuve	  que	  parar	  29	  veces.	  	  	  En	   una	   de	   mis	   primeras	   paradas	   para	   apuntar	   mi	   compañera	   de	   mesa	  comentó:	   “vaya,	   alguno	   sí	   que	   hay”.	   Antes	   me	   había	   dicho	   que	   no	  recordaba…	   Conforme	   mis	   paradas	   se	   hacían	   más	   frecuentes,	   ella	   se	  mostraba	   más	   angustiada.	   Hasta	   que	   me	   preguntó:	   “Pero,	   ¿tantos?”.	  Levanté	  la	  cabeza	  y	  vi	  como	  su	  gesto,	  amable	  y	  hasta	  risueño	  al	  principio,	  se	   había	   ensombrecido.	   Ahí	   estaba,	   ese	   momento	   en	   el	   que	   una	   se	   da	  cuenta	  de	  que	  entre	  esos	  libros	  que	  están	  en	  esa	  estantería	  de	  su	  oficina	  está	   la	   historia	   de	   las	   personas	   que,	   en	   su	   intento	   de	   buscarse	   la	   vida,	  mueren	   en	   tu	   playa,	   en	   tu	   costa.	   Faltaba	   solo	   hilar	   la	   historia	   para	  descubrirla.	  	  	  	  El	  Ministerio	  del	  Interior,	  que	  insiste	  en	  el	  número	  de	  personas	  que	  llegan	  en	   patera	   o	   intentan	   saltar	   la	   valla	   de	   Melilla,	   no	   cuenta	   con	   una	  estadística	   sobre	   estas	   muertes,	   tal	   y	   como	   informan	   desde	   su	  departamento	  de	  prensa.	  Tampoco	  ninguno	  de	  los	  otros	  territorios	  donde	  se	   desarrolló	   el	   estudio	   (Grecia,	  Malta,	   Italia	   y	   Gibraltar).	   La	  muerte	   de	  estas	   personas,	   cuando	   se	   registra,	   luego	  no	   se	   cuenta,	   no	   se	   narra.	   Los	  números	   que	   se	   repiten	   son	   los	   del	   miedo,	   no	   los	   de	   esa	   sombra	   que	  cambió	  el	  gesto	  de	  aquella	  funcionaria.	  “Pero,	  ¿tantos?”	  	  (Fragmento,	  recortado,	  del	  texto	  que	  publiqué	  el	  24	  de	  junio	  de	  2015	  en	  el	  blog	  que	  la	  Fundación	  de	  los	  Comunes	  tiene	  en	  el	  Periódico	  Diagonal,	  Pérez	  2015b).	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Cuando	  nos	  toca	  contarnos	  	  	  En	   el	   Servicio	   Madrileño	   de	   Salud	   cuentan	   con	   estadísticas	   sobre	   los	  extranjeros	   en	   Madrid,	   dónde	   viven,	   a	   qué	   centro	   de	   salud	   van,	   sus	  edades…90	   Por	   una	   coincidencia,	   en	   el	   año	   2013	   pude	   conocer	   que	   dos	  cargos	  de	  gestión	   (la	   coordinadora	  de	  un	   centro	  de	   salud	  y	  un	   cargo	  de	  Tarjeta	  Sanitaria)	  compartían	  este	  tipo	  de	  estadísticas,	  unos	  gráficos	  que	  databan	   de	   2010,	   en	   un	   momento	   en	   el	   que	   en	   ese	   centro	   había	  preocupación	  acerca	  de	  si	  se	  podía	  o	  no	  atender	  y	  cómo	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	   sanitaria.	   En	   una	   conversación	   con	   una	   compañera	   auxiliar	   nos	  preguntábamos:	   ¿es	   esto	   un	   signo	   de	   preocupación	   con	   respecto	   a	   que	  haya	   grupos	   de	   extranjeros	   sin	   tratar?	   ¿Tenía	   este	   intercambio	   que	   ver	  con	   un	   intento	   de	   preveer,	   regular	   y/o	   contener	   posibles	   brotes	   de	  enfermedades	  infecciosas	  en	  el	  barrio?	  ¿Podía	  esta	  historia	  tener	  un	  cariz	  higienista?	  	  Desde	  entonces,	  no	  hemos	  tenido	  forma	  de	  saber	  más	  acerca	  de	  ese	  tipo	  de	  estadísticas	  y	  su	  uso	  por	  parte	  de	  los	  gestores:	  entre	  los	  trabajadores	  del	   SERMAS	   no	   se	   han	   difundido	   informes	   oficiales	   que	   versen	   sobre	  cuántas	   personas	   hay	   sin	   tarjeta	   sanitaria,	   dónde	   viven,	   qué	   centro	   de	  salud	   les	   corresponde	   y	   cuál	   es	   la	   prevalencia	   de	   enfermedades	  infecciosas	   en	   esos	   barrios	   y	   entre	   diferentes	   grupos	   de	   población.	  Han	  sido	  los	  profesionales	  los	  que	  han	  hecho	  sus	  cuentas.	  En	  el	  caso	  de	  arriba,	  intuimos	   que	   el	   uso	   de	   estadísticas	   viejas	   para	   explicarse	   la	   situación	  actual	   tiene	   que	   ver	   con	   una	   cierta	   angustia	   sobre	   lo	   que	   puede	   estar	  ocurriendo,	  que	  no	  se	  conoce.	  En	  otras	  ocasiones	  ese	  contar	  tiene	  que	  ver	  con	   la	  determinación	  de	  atender	  a	   todos,	  como	  cuando	  un	  médico	  y	  una	  auxiliar	  miran	  en	  el	  ordenador	  y	  sacan	  una	  lista	  de	  todos	  los	  pacientes	  sin	  tarjeta	  para	  llamarles	  uno	  a	  uno	  y	  que	  vengan	  a	  verles,	  algo	  de	  lo	  que	  he	  tenido	  conocimiento	  en	  decenas	  de	  ocasiones.	  	  	  Los	  periodistas	  nos	  han	  preguntado	  cuántas	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  habían	   contratado	   el	   convenio	   especial	   que	  propuso	   el	   gobierno	   central	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  90	  En	  la	  última	  Memoria	  anual	  de	  actividad	  del	  SERMAS,	  la	  de	  2013,	  hay	  un	  epígrafe	  llamando	  “Ámbito	  de	  actuación”	  que	  se	  subdivide	  en	  dos:	  “Población	  con	  derecho	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  pública	  en	  la	  Comunidad	  de	  Madrid”	  y	  “Pirámide	  de	  población”.	  En	  los	  dos	  se	  da	  información	  estadística	  sobre	  población.	  En	  el	  primero	  se	  usa	  el	  Sistema	  de	  Información	  Población	  (la	  base	  de	  datos	  SIP	  que	  hay	  en	  los	  centros	  de	  salud	  y	  está	  conectada	  ahora	  con	  la	  base	  de	  datos	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  la	  de	  Hacienda,	  como	  veremos	  en	  el	  Capítulo	  4)	  para	  proporcionar	  un	  número,	  el	  de	  las	  personas	  con	  Tarjeta	  Sanitaria	  Individual	  (TSI)	  en	  la	  comunidad	  de	  Madrid:	  6.351.332.	  El	  texto	  de	  la	  memoria	  añade	  que	  hay	  otra	  serie	  de	  colectivos	  que	  son	  “igualmente	  atendidos”,	  como	  “las	  personas	  desplazadas	  temporalmente	  a	  nuestra	  región”	  o	  “aquellos	  que	  en	  virtud	  del	  RD-­‐l	  16/2012	  tienen	  derecho	  a	  (la	  atención)	  pero	  no	  a	  la	  emisión	  de	  TSI”.	  Estos	  dos	  grupos	  suman,	  según	  la	  memoria,	  104.449	  personas.	  Sin	  embargo,	  aunque	  se	  mencionen,	  no	  hay	  información	  detallada	  de	  estos	  grupos	  en	  la	  memoria,	  como	  sí	  la	  había	  de	  los	  extranjeros	  en	  las	  estadísticas	  mencionadas	  en	  el	  texto,	  estadísticas	  que	  no	  he	  podido	  encontrar	  publicadas	  online	  en	  la	  página	  del	  SERMAS,	  donde	  sí	  se	  puede	  acceder	  a	  la	  memoria:	  http://www.madrid.org/cs/Satellite?c=CM_Publicaciones_FA&cid=1354412046189&idConsejeria=1109266187266&idListConsj=1109265444710&idOrganismo=1109266228174&idPagina=1343068184421&language=es&pagename=ComunidadMadrid%2FEstructura&site=ComunidadMadrid&sm=1343068184432	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para	   estos	   grupos	   de	   población,	   y	   que	   se	   firmaba	   con	   los	   servicios	   de	  salud	   autonómicos.	   Les	   respondíamos	   que	   recurrieran	   al	   SERMAS	   o	   al	  Ministerio	   de	   Sanidad,	   que	   las	   personas	   de	   a	   pie	   no	   teníamos	   forma	   de	  saberlo.	   Cuando	   lo	   hacían,	   el	   Ministerio	   de	   Sanidad	   decía	   que	   las	  competencias	  en	  Sanidad	  estaban	  transferidas	  y	  que	  había	  que	  preguntar	  a	   los	   servicios	  de	   salud	  autonómicos.	  Estos	   remitían	  a	   los	  periodistas	   al	  Ministerio	  de	  Sanidad	  porque	  la	  norma	  era	  de	  carácter	  estatal.	  Los	  datos	  que	   se	   han	   conseguido	   con	   respecto	   a	   estos	   convenios	   han	   sido	   en	  respuesta	  a	  preguntas	  en	  sede	  parlamentaria.	  En	  noviembre	  de	  2013,	  el	  entonces	   consejero	   de	   Sanidad	   de	   Madrid,	   Javier	   Fernández	   Lasquetty,	  respondió	  a	  la	  pregunta	  del	  grupo	  UPyD:	  se	  habían	  recibido	  47	  solicitudes	  de	   convenios91.	   En	   abril	   de	   2014,	   en	   respuesta	   a	   la	   pregunta	   de	   un	  diputado	  socialista,	  el	  gobierno	  central	  informó	  de	  que,	  en	  todo	  el	  país,	  se	  habían	  firmado	  730	  convenios92.	  	  	  Periodistas,	   organizaciones	   y	   grupos	   políticos	   han	   criticado	   al	   gobierno	  que	  no	  proporcionara	  informe	  previo	  de	  “impacto	  económico”	  e	  informes	  de	   “impacto	   de	   aplicación”	   del	   decreto	   de	   abril	   de	   2012.	   El	   propio	  Tribunal	  Constitucional	  señala	  que	  el	  gobierno	  no	  ha	  sido	  capaz	  de	  probar	  el	  ahorro	  en	  el	  que	  fundamentaba	  la	  urgencia	  de	  aprobar	  esa	  ley	  en	  forma	  de	   real	   decreto.	   La	   ONG	   Médicos	   del	   Mundo	   tacha	   de	   irresponsable	   al	  gobierno	  por	  no	   conocer	  ni	   dar	   a	   conocer	   el	   impacto	  de	   la	   norma	   en	   la	  salud	  de	  las	  personas93.	  Ante	  la	  falta	  de	  datos	  del	  gobierno	  y	  la	  insistencia	  de	   sus	   portavoces	   en	   afirmar	   en	   los	   medios	   de	   comunicación	   que	   la	  sanidad	  en	  España	   seguía	   siendo	  universal,	   parte	  del	   esfuerzo	  de	  varias	  organizaciones	   o	   colectivos	   en	   lucha	   contra	   la	   exclusión	   sanitaria	   se	   ha	  puesto	  en	  diseñar	   registros	  de	   situaciones	  de	  exclusión	  de	  modo	  que	  se	  pueda	  contabilizar	  y	  narrar	  lo	  que	  pasa	  cada	  día	  en	  los	  centros94.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  91	  Cristina	  Mouriño,	  Redacción	  Médica,	  “Sanidad	  ha	  recibido	  47	  solicitudes	  de	  ‘sin	  papeles’	  para	  el	  convenio	  especial	  de	  asistencia”,	  21	  de	  noviembre	  de	  2013,	  http://www.redaccionmedica.com/autonomias/madrid/sanidad-­‐ha-­‐recibido-­‐47-­‐solicitudes-­‐de-­‐sin-­‐papeles-­‐para-­‐el-­‐convenio-­‐especial-­‐de-­‐asistencia-­‐8241	  (último	  acceso	  22	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  92	  Javier	  Bañuelos,	  Cadena	  SER,	  “Fracasa	  el	  ‘seguro	  sanitario’	  para	  inmigrantes	  sin	  papeles”,	  14	  de	  marzo	  de	  2015,	  http://cadenaser.com/ser/2015/04/14/sociedad/1429022537_767007.html	  (último	  acceso	  22	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  93	  Me	  refiero	  a	  los	  autos	  del	  Tribunal	  Constitucional	  (ATC	  239/2012	  –	  Euskadi	  –	  y	  ATC	  114/2014	  –	  Navarra)	  de	  los	  que	  me	  ocupo	  en	  el	  Capítulo	  3.	  Sobre	  la	  postura	  de	  Médicos	  del	  Mundo	  respecto	  de	  la	  ausencia	  de	  informes	  sobre	  el	  impacto	  en	  salud	  del	  RD-­‐l	  16/2012	  ver	  en	  su	  página	  web	  sus	  informes	  anuales:	  http://www.medicosdelmundo.es/derechoacurar/	  94	  El	  primer	  registro	  de	  situaciones	  de	  exclusión	  que	  se	  creó	  fue	  Odusalud	  en	  Valencia	  en	  2013.	  Publicó	  su	  primer	  informe	  en	  Noviembre	  de	  ese	  año	  (http://odusalud.blogspot.com.es/).	  En	  Cantabria,	  el	  colectivo	  No	  a	  la	  exclusión	  sanitaria	  tiene	  un	  espacio	  en	  su	  página	  web	  para	  relatar	  las	  situaciones	  de	  exclusión,	  tanto	  si	  se	  resuelven	  como	  si	  no	  (http://ciudadaniacontralaexclusionsanitaria.blogspot.com.es/).	  La	  Asociación	  de	  Usuarios	  de	  la	  Sanidad	  de	  Murcia	  también	  ha	  presentado	  informes	  (http://asociacionusuariossanidadregionmurcia.blogspot.com.es/),	  al	  igual	  que	  la	  Plataforma	  per	  
una	  atenció	  sanitària	  universal	  a	  Catalunya,	  PASUCAT	  (http://lapasucat.blogspot.com.es/).	  El	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  creó,	  junto	  a	  la	  Sociedad	  Madrileña	  de	  Medicina	  de	  Familia	  (Somamfyc)	  el	  registro	  R.E.D.E.S,	  que	  publicó	  su	  primer	  informe	  en	  el	  otoño	  de	  2014	  y	  al	  que	  se	  unió	  el	  movimiento	  Marea	  Granate	  en	  la	  primavera	  de	  2015,	  de	  modo	  que	  las	  personas	  fuera	  de	  España	  pueden	  también	  registrar	  sus	  situaciones	  de	  exclusión.	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  Después	  de	  invertir	  en	  la	  comunicación	  de	  datos	  que	  declararan	  la	  “crisis”	  del	  sistema	  sanitario,	  el	  “abuso”	  que	  se	  hace	  de	  él,	  en	  especial	  por	  parte	  de	  los	  extranjeros,	  y	  la	  “amenaza”	  que	  se	  cierne	  sobre	  el	  mismo,	  la	  tendencia	  parece	   ser	   de	   dejadez	   en	   cuanto	   a	   comunicar	   datos	   que	   sostengan	   una	  política	  concreta,	  la	  que	  impone	  el	  decreto	  de	  abril.	  	  (Reflexión	  construida	  en	  base	  a	  notas	  de	  experiencias,	  entrevistas	  –	  como	  entrevistadora	   y,	   sobre	   todo,	   como	   entrevistada	   -­‐	   noticias,	   lecturas	   de	  textos	  y	  discusiones	  colectivas	  sobre	  la	  relación	  entre	  el	  sistema	  sanitario	  y	   los	   diferentes	   dispositivos	   de	   la	   salud	   pública	   como	   ciencia	   y	   como	  práctica	  con	  la	  regulación	  y	  el	  disciplinamiento	  de	  las	  poblaciones.	  Escrita	  en	  Junio	  de	  2015)	  	  	   No	  es	  sólo	  que	  se	  escondan	  o	  que	  se	  maquillen	  los	  números.	  En	  la	  primera	  historia,	  las	  muertes	  en	  frontera	  se	  registran	  pero	  luego	  no	  se	  narran	  —	  tampoco	  en	  forma	  de	  estadística—;	  quedan	  perdidas	  entre	  los	  libros	  de	  la	  estantería.	  En	  la	  segunda	  no	  se	  cuentan	  las	  personas	  que	  se	  han	  quedado	  fuera	  del	  sistema	  sanitario,	  no	  hay	  procedimiento	  oficial	  establecido	  para	  ello,	  así	  que	  nos	  toca	  contarnos	  entre	  nosotras.	  Las	  estadísticas	  pueden	  servir	  como	  dispositivos	  de	  conocimiento/poder	  y	  también	  para	  “borrar	  los	  trazos	  de	  esas	  tecnologías	  de	  gobierno”	  que	  dejan	  morir	  (Didier	  Fassin	  2010:	  55).	  Unos	  números	  participan	  en	  la	  visibilidad	  extrema	  de	  algunas	  situaciones	  construidas	  como	  de	  alto	  riesgo:	  migrantes	  “asaltando”	  las	  vallas	  y	  las	  costas,	  cifras	  de	  “entradas	  ilegales”;	  migrantes	  “abusando”	  del	  sistema	  sanitario,	  cifras	  de	  “ahorro”.	  Otros	  números	  no	  aparecen	  y,	  sin	  embargo,	  funcionan	  como	  indicador:	  su	  ausencia	  nos	  indica,	  como	  un	  dedo	  que	  señalase,	  cómo	  funcionan	  las	  políticas	  de	  la	  vida	  y	  de	  la	  muerte,	  de	  lo	  que	  es	  tolerable	  en	  ese	  dejar	  morir	  y,	  por	  tanto,	  ni	  siquiera	  merece	  ser	  contado,	  regulado	  (Íbid).	  Esta	  ausencia	  de	  números	  se	  apoya	  en	  un	  enunciado	  de	  verdad	  que	  se	  ha	  ido	  construyendo	  y	  que	  no	  necesita	  estadística	  para	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (http://registrodedatos.yosisanidaduniversal.net/).	  En	  abril	  de	  2015	  Médicos	  del	  Mundo,	  la	  Sociedad	  Española	  de	  Medicina	  de	  Familia,	  Odusalud,	  Andalucía	  Acoge	  y	  la	  Escuela	  Andaluza	  de	  Salud	  Pública	  presentaron	  REDER,	  Red	  de	  Denuncia	  y	  Resistencia	  al	  RD-­‐l	  16/2012,	  que	  incluye	  un	  registro	  (https://reder162012.org/).	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sostenerse:	  el	  decreto	  es	  una	  cuestión	  de	  sin	  papeles.	  El	  foco	  que	  se	  ha	  posado	  en	  este	  grupo	  de	  personas,	  que	  no	  sabemos	  cuántas	  son	  y	  qué	  problemas	  de	  salud	  tienen,	  es	  cegador.	  Tanto	  que	  la	  discusión	  mediática	  y	  retórica	  ha	  incorporado	  difícilmente	  lo	  que	  supone	  una	  ley	  que	  impone	  un	  modelo	  sanitario	  de	  aseguramiento	  individual.	  Las	  acciones	  institucionales	  diseñadas	  para	  reformar	  o	  atacar	  esta	  ley	  tienen	  como	  objeto	  las	  formas	  de	  acceso	  de	  los	  sin	  papeles	  al	  sistema.	  Se	  despliegan	  sobre	  un	  grupo	  que	  está	  construido	  racialmente.	  	  
2.4	  Diferencia,	  racismo,	  miedo	  	  Marta:	  ¿Como	  si	  vinieran	  de	  prestado?	  	  Carlos:	   Eso	   es	   absoluto.	   Hay	   una	   parte	   que,	   por	   mucho	   que	   queramos,	  aunque	  uno	  diga,	  bueno,	  yo	  racista	  no	  soy,	  no	  soy	  racista	  en	  el	  sentido	  de	  que	   no	  me	   considero	   superior	   a	   alguien	   de	   una	   raza	   diferente,	   pero	   el	  diferente,	  aparte	  de	  las	  consideraciones	  económicas,	  a	  mí	  me	  es	  un	  poco	  más	  ajeno	  que	  el	  menos	  diferente,	  me	  posiciono	  de	  forma	  diferente,	  no	  lo	  siento	   de	  mi	  misma…	   no	   voy	   a	   decir	   categoría	   pero	   sí,	   no	   lo	   siento	   un	  igual,	  a	  lo	  mejor	  puedo	  considerar…	  Porque	  decir:	  “sí,	  sí	  no,	  yo	  no	  quiero	  que	  le	  pase	  nada,	  es	  un	  ser	  humano”.	  Ya,	  pero	  entonces	  hay	  que	  hacer	  cosas	  
para	  que	  no	   le	   pase	  nada.	   “No,	   ya,	   pero	  bueno,	   eso	  es	   cosa	   suya	  y	  de	   su	  país”.	   Como	   que	   pertenecer	   a	   otro	   lugar	   te	   marca	   una	   diferencia	   que	  aunque	  tú	  no	  lo	  reconozcas,	  te	  distancia	  de	  la	  igualdad	  como	  ser	  humano,	  es	   una	   cosa	   muy	   sutil	   que	   actúa	   entre	   nosotros,	   y	   que	   funciona	   por	  ejemplo	  cuando	  salen	  noticias	  en	  la	  prensa.	  	  	  	  (...)	  	  Marta:	  lo	  que	  me	  sorprende	  pero	  a	  la	  vez	  tiene	  lógica	  es	  que	  una	  cosa	  es	  que	  te	  sientas	  ajeno,	  y	  otra	  cosa	  es	  que	  tú	  seas	  médico,	  tengas	  que	  atender	  a	   la	   gente,	   esa	   gente	   tiene	   el	   derecho	   y	  no	  hagas	  por	   (atender).	   ¿Dónde	  está	  el	  clic	  de	  que	  a	  alguien	  le	  parezca	  bien	  el	  decreto?	  Por	  ejemplo,	  en	  tu	  centro	  que	  hay	  gente	  que	  le	  parece	  bien	  y	  gente	  que	  le	  parece	  mal	  como	  a	  ti,	   ¿cómo	   funcionáis	   entre	   vosotros?	   ¿va	   la	   balanza	   a	   algún	   sitio	   o	   es	  individual?	  	  Carlos:	   hay	   centros	   donde	   se	   han	   reunido	   y	   lo	   han	   hablado	   y	   en	   los	  centros	  donde	  hay	  gente	  que	  sí	  y	  gente	  que	  no,	  como	  el	  mío,	  pues	  pasan	  cosas	   curiosas	   como	   que	   si	   nos	   ponemos	   a	   hablar	   del	   tema	   acabamos	  discutiendo	   y	   al	   final	   al	   día	   siguiente	   no	  me	   apetece	   tomar	   café	   contigo	  porque	  me	  has	  puesto	  nervioso	  las	  cosas	  que	  has	  dicho	  pero	  resulta	  que	  luego	  tienes	  una	  persona	  que	  no	  sabes	  cómo	  atender	  y	  alomejor	  vas	  y	  me	  llamas	   y	  me	   consultas.	   A	   veces	   pasa.	   A	   veces	   cuando	   tienes	   la	   realidad	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delante	  hay	  una	  parte	  que	   tiene	  que	  ver	  con	  el	  hábito,	  o	   la	  dificultad	  de	  ignorar	  la	  realidad	  sanitaria	  o	  humana	  de	  la	  persona	  y	  al	  final	  dices	  bueno	  a	   ver	  pues	   espérate	  que	  voy	  a	  preguntar	   a	  uno	  que	   sabe	  de	   esto.	  Pasan	  cosas	   curiosas	   como	  esta.	  A	   lo	  mejor	  hay	   gente	  que	   está	  muy	  en	   contra	  muy	  en	  contra	  (de	  atender	  a	  todos)	  y	  tiene	  una	  postura	  muy	  hostil,	  como	  la	  administrativa	  ésta	  que	   tenéis	  ahí.	  Pero	  no	  es	   lo	  más	  habitual,	   lo	  más	  habitual	   es	   que	   la	   gente	   viva	   esta	   norma	   como	   "bueno	   está	   bien	   poner	  límites	  a	  este	  abuso"	  eh,	  entonces	  como	  está	  la	  norma	  pues	  yo	  contento	  de	  que	  esté.	  Si	  al	  final	  yo	  tengo	  una	  situación	  pues	  bueno,	  sé	  que	  la	  tengo	  que	  resolver.	  No	  tengo	  una	  postura	  muy	  hostil	   ,	  me	  planteo	  si	  bueno,	  a	  ver	  si	  cabe	  o	  no	  cabe,	  descargo	  mi	  prejuicio,	  mi	  opinión,	  mi	  postura,	  lo	  descargo	  en	  la	  norma.	  No	  sé	  qué	  pensarán	  esas	  personas	  si	  la	  norma	  se	  echa	  atrás.	  Porque	   claro	   tú	   hablas	   con	   ellos	   y	   te	   dicen	   que	   claro,	   están	   hartos	   de	  pagar	  con	  su	  dinero	  las	  cosas	  de	  los	  demás”.	  	  (Entrevista	  con	  Carlos	  en	  marzo	  de	  2014,	  mi	  énfasis).	  	  	   Este	  es	  un	  extracto	  de	  una	  conversación	  que	  tuvimos	  Carlos,	  médico	  de	  primaria,	  y	  yo,	  en	  la	  primavera	  de	  2014.	  Antes	  de	  lo	  transcrito	  estábamos	  comentando	  cómo	  había	  calado	  la	  idea	  del	  abuso	  en	  los	  profesionales	  sanitarios	  (Capítulo	  6).	  Carlos	  lo	  conectaba	  con:	  la	  incapacidad	  de	  la	  administración	  para	  gestionar	  el	  cobro	  de	  facturas	  a	  aseguradoras	  privadas	  u	  otros	  sistemas	  de	  salud	  —	  de	  otras	  comunidades	  autónomas	  o	  de	  otros	  países	  europeos	  —	  con	  los	  que	  hay	  cauces	  establecidos	  para	  ello;	  la	  carga	  de	  trabajo	  que	  sienten	  los	  profesionales,	  que	  si	  les	  quitan	  a	  pacientes	  pueden	  sentir	  que	  “hay	  menos	  trabajo”;	  y	  la	  xenofobia	  derramada	  desde	  arriba	  por	  los	  portavoces	  que	  defendían	  el	  decreto	  de	  exclusión.	  Pero	  también	  lo	  relacionaba	  con	  algo	  más	  íntimo,	  ese	  miedo	  a	  la	  diferencia	  que	  produce	  malestar:	  por	  un	  lado,	  no	  queremos	  que	  “le	  pasa	  nada”	  al	  otro;	  por	  otro,	  no	  queremos	  hacernos	  cargo,	  en	  parte	  porque	  es	  diferente	  a	  nosotros.	  Para	  Carlos,	  el	  funcionamiento	  de	  ese	  miedo,	  junto	  con	  todo	  lo	  demás,	  se	  “descarga	  en	  la	  norma”,	  proceso	  que	  nos	  permite	  decir	  “yo	  no	  puedo	  hacer	  nada”.	  Una	  explicación	  de	  cómo	  el	  racismo	  cotidiano	  se	  conecta	  con	  el	  institucional.	  Exploremos	  esta	  relación	  un	  poco	  más	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con	  la	  ayuda	  de	  una	  parte	  de	  la	  tesis	  de	  Débora	  Ávila	  (2011)	  en	  la	  que	  conversa	  sobre	  esto	  con	  algunos	  compañeros95.	  	  Ese	  miedo	  íntimo	  no	  es	  un	  racismo	  como	  creación	  de	  sub	  especies	  para	  “dejar	  morir”	  a	  unas	  y	  “alimentar	  la	  vida”	  de	  otras	  (Foucault	  1997).	  Es	  un	  miedo	  que	  es	  un	  sentimiento	  que	  se	  tiene	  “ante	  la	  propia	  presencia	  de	  la	  diferencia”,	  que	  es	  “punto	  de	  partida”,	  guía	  para	  la	  acción	  (Marga	  en	  Ávila	  2011:	  456).	  La	  acción	  puede	  ser	  conectar	  ese	  miedo	  con	  el	  racismo	  institucional	  o	  cortocircuitar	  esa	  conexión.	  Pero	  para	  eso	  “es	  necesario	  tener	  un	  discurso	  colectivo	  previo	  y	  una	  red	  para	  interpretar	  el	  miedo”	  (Marga	  en	  Ávila	  2011:	  463),	  aunque	  no	  todas	  las	  personas	  atesoran	  los	  capitales	  (cultural,	  simbólico)	  para	  hacer	  ese	  trabajo	  y	  “no	  todas	  las	  posiciones”	  se	  sienten	  igual	  de	  amenazadas	  (Ávila	  2011:	  463).	  	  Desde	  que	  entró	  en	  vigor	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  es	  posible	  que	  ese	  médico	  al	  que	  antes	  le	  fastidiaba	  tener	  que	  tratar	  una	  esquirla	  que	  llevaba	  en	  la	  pierna	  de	  una	  persona	  cinco	  años,	  más	  de	  los	  que	  llevaba	  viviendo	  en	  España,	  pueda	  no	  hacerlo.	  Es	  más,	  es	  probable	  que	  ni	  siquiera	  tenga	  conocimiento	  de	  esa	  situación	  de	  la	  que	  antes,	  a	  pesar	  de	  todo,	  se	  haría	  cargo.	  Es	  también	  más	  difícil	  poder	  trabajar	  con	  ese	  sentimiento	  de	  miedo	  ante	  la	  propia	  presencia	  de	  la	  diferencia,	  porque	  lo	  que	  hace	  la	  exclusión	  sanitaria	  es	  separar	  más	  a	  los	  profesionales	  entre	  ellos	  —	  los	  que	  sí	  atienden,	  los	  que	  no,	  los	  que	  pueden	  hacer	  algo	  en	  el	  ordenador,	  los	  que	  no	  —	  y	  de	  las	  personas	  que	  no	  tienen	  tarjeta.	  Esta	  separación	  se	  agrega	  a	  otras,	  las	  que	  se	  construyen	  en	  situaciones	  marcadas	  por	  una	  diferencia	  de	  poder	  propia	  del	  modelo	  biomédico	  dominante;	  prácticas	  cotidianas	  racistas;	  sentimientos	  de	  inmanejable	  carga	  de	  trabajo;	  los	  problemas	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  95	  Es	  la	  parte	  segunda	  del	  “Epílogo:	  el	  miedo-­‐ambiente	  como	  solución	  lograda”	  que	  se	  titula	  “De	  cómo	  los	  espejos	  de	  feria	  distorsionan	  la	  realidad:	  miedo,	  amenaza	  y	  demanda	  de	  seguridad”	  (2011:	  453-­‐466)	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que	  pueda	  haber	  a	  la	  hora	  de	  comunicarse	  con	  personas	  migrantes	  —	  de	  lenguaje,	  de	  diversas	  formas	  de	  pensar	  y	  hacer	  con	  el	  cuerpo	  y	  con	  la	  enfermedad	  —;	  y	  por	  formas	  de	  hacer	  penetradas	  por	  la	  lógica	  de	  la	  empresa.	  A	  todo	  eso	  se	  une,	  del	  lado	  del	  profesional,	  la	  exigencia	  de	  hacerse	  cargo	  más	  allá	  de	  lo	  normal,	  de	  papeles	  y	  trámites,	  si	  se	  quiere	  tratar	  a	  la	  persona.	  Y,	  del	  lado	  de	  esta	  persona,	  una	  sospecha,	  a	  veces	  añadida	  a	  una	  desconfianza	  ya	  previa	  que	  nace	  de	  la	  memoria	  de	  experiencias	  en	  la	  consulta	  médica,	  de	  que	  no	  se	  está	  recibiendo	  el	  mismo	  tratamiento	  que	  se	  daría	  a	  los	  demás	  porque,	  además,	  no	  se	  tiene	  tarjeta	  sanitaria96.	  	  Hay	  profesionales	  que	  encuentran	  maneras	  para	  enfrentarse,	  abordar,	  hacerse	  cargo	  de	  esas	  situaciones,	  desde	  lo	  infinitesimal	  a	  lo	  institucional.	  Por	  ejemplo,	  una	  amiga	  médica	  de	  primaria,	  Ana,	  tiene	  un	  diccionario	  de	  chino	  en	  el	  cajón	  de	  su	  mesa	  para	  poder	  entenderse	  con	  las	  personas	  que	  acuden	  a	  su	  consulta	  y	  hablan	  sólo	  ese	  idioma.	  También	  participa	  en	  procesos	  de	  aprendizaje	  colectivo	  sobre	  salud,	  procesos	  con	  vocación	  de	  transformación	  y	  permanencia	  que	  abordan	  tanto	  los	  planos	  institucionales	  como	  los	  cotidianos	  y	  emocionales97.	  En	  el	  juego	  ente	  lo	  institucional	  y	  lo	  cotidiano	  puede	  entrar	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  96	  Son	  decenas	  las	  veces	  que	  yendo	  juntas	  a	  una	  consulta,	  la	  persona	  sin	  tarjeta	  que	  además	  era	  migrante	  y	  manejaba	  el	  español	  pero	  sin	  hacerlo	  de	  manera	  completamente	  fluida	  ha	  salido	  de	  la	  consulta	  comentando	  que	  no	  ha	  entendido	  gran	  cosa;	  que	  el	  médico	  usaba	  palabras	  muy	  técnicas,	  y	  le	  hablaba	  muy	  alto	  como	  si	  estuviera	  sorda	  y	  estaba	  nervioso	  y	  quería	  terminar	  muy	  pronto;	  que	  parecía	  que	  le	  decía	  que	  no	  sabía	  cuidarse	  bien	  o	  que	  vivía	  en	  malas	  condiciones	  y	  por	  eso	  estaba	  así;	  y	  que	  sólo	  le	  había	  recetado	  paracetamol	  y	  ella	  pensaba	  que	  necesitaba	  unas	  pruebas	  que	  la	  médica	  no	  había	  querido	  mandar…	  Estas	  sensaciones,	  por	  otro	  lado,	  también	  las	  sienten	  personas	  que	  tienen	  normalizado	  el	  acceso	  a	  su	  médica	  de	  cabecera	  (Ainhoa	  Montoya,	  comunicación	  personal,	  28	  de	  octubre	  de	  2015),	  si	  bien	  el	  no	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  añade	  una	  capa	  más	  a	  la	  desconfianza	  que	  se	  pueda	  sentir	  en	  la	  consulta.	  	  97	  Por	  ejemplo,	  el	  proyecto	  grupohombre.es	  sobre	  masculinidades	  y	  salud	  comunitaria,	  que	  se	  hizo	  con	  un	  grupo	  de	  hombres	  en	  paro	  que	  acabó	  formando	  una	  asociación	  para	  replicar	  ellos	  mismos	  la	  experiencia	  con	  otros.	  Como	  explican	  en	  la	  web,	  la	  idea	  surgió	  de	  la	  constatación	  de	  los	  propios	  profesionales	  sanitarios	  del	  hecho	  de	  que	  en	  los	  últimos	  años	  acudían	  cada	  vez	  más	  hombres	  a	  la	  consulta	  de	  AP	  con	  un	  malestar	  indefinido	  que	  se	  atribuye	  al	  perfil	  del	  hiperfrecuentador	  (Almudena	  Alameda	  y	  Álvaro	  Pazos	  2009,	  Capítulo	  6).	  Se	  puede	  ver	  el	  documento	  El	  Silencio	  Roto	  (2013,	  https://vimeo.com/72541395)	  y	  el	  vídeo	  de	  la	  jornada	  de	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jugar	  el	  racismo,	  pero	  también	  la	  construcción	  de	  nuevos	  vínculos	  tejidos	  a	  través	  de	  la	  colaboración	  en	  torno	  a	  una	  tarea	  común	  que	  puede	  tomar	  como	  punto	  de	  partida	  el	  miedo	  a	  la	  diferencia.	  	  
2.5	  Cadenas	  de	  sentimiento	  y	  razón	  Incluso	  en	  los	  lugares	  donde	  la	  exclusión	  sanitaria	  se	  ha	  ejercido	  con	  más	  regularidad	  y	  convencimiento,	  el	  mantra	  “aquí	  se	  atiende	  a	  todo	  el	  mundo”	  estaba	  presente,	  como	  ocurría	  en	  el	  centro	  de	  salud	  del	  barrio.	  Es	  como	  si	  no	  se	  pudiera	  enunciar	  que	  no	  se	  va	  a	  atender,	  aunque	  efectivamente	  eso	  es	  lo	  que	  esté	  ocurriendo.	  Es	  como	  si	  estas	  situaciones	  estuvieran	  atravesadas	  por	  un	  sentimiento,	  por	  un	  gradiente	  de	  sentimientos	  más	  bien:	  incomodidad,	  aflicción,	  preocupación,	  ansiedad,	  angustia98.	  Sentimientos	  que,	  lejos	  de	  ser	  lo	  opuesto	  a	  la	  razón,	  demandan	  trabajo	  interpretativo	  (Ann	  Stoler	  2004).	  Una	  sola	  pregunta,	  por	  ejemplo,	  ¿no	  puedes	  ver	  si	  le	  puedes	  dar	  de	  alta?,	  podía	  ser	  el	  inicio	  de	  una	  cascada	  de	  argumentos	  y	  reflexiones.	  Es	  cierto	  que	  las	  situaciones	  de	  las	  que	  trato	  aquí	  la	  interpelación,	  de	  lado	  de	  fuera	  del	  mostrador	  o	  de	  la	  mesa	  de	  consulta,	  siempre	  estaba	  presente	  y	  explícita.	  Pero	  lo	  que	  venía	  del	  otro	  lado	  no	  era,	  salvo	  en	  contadas	  ocasiones,	  total	  y	  tranquila	  indiferencia.	  	  Ha	  habido	  pocos	  “no”	  rotundos.	  Siempre	  se	  ha	  dado	  paso	  a	  otro	  dispositivo.	  Siempre	  ha	  habido	  una	  derivación:	  al	  INSS,	  a	  las	  urgencias	  del	  hospital,	  a	  las	  urgencias	  del	  propio	  centro	  de	  salud,	  a	  la	  trabajadora	  social,	  a	  un	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  encuentro	  en	  diciembre	  de	  2014	  en	  el	  centro	  Marie	  Langer,	  cuna	  del	  proyecto:	  https://vimeo.com/84041459	  (últimos	  accesos	  22	  de	  octubre	  de	  2015).	  He	  podido	  tener	  conocimiento	  de	  este	  proyecto	  gracias	  a	  mi	  compañera	  Elena	  Aguiló	  que	  participa	  en	  ese	  centro	  de	  investigación	  y	  práctica	  de	  salud	  comunitaria:	  http://www.procc.org/	  	  	  98	  Le	  debo	  el	  término	  “aflicción”	  a	  Ainhoa	  Montoya	  (comunicación	  personal	  28	  de	  octubre	  de	  2015).	  El	  que	  figuraba	  en	  el	  borrador	  de	  este	  capítulo	  era	  “angustia”	  y	  ella	  me	  señaló	  que	  en	  lo	  que	  llevaba	  leído	  no	  había	  captado	  “una	  sensación	  de	  ansiedad	  y	  sufrimiento”;	  si	  bien	  puede	  haberla	  y,	  de	  hecho	  la	  experiencia	  con	  mis	  compañeras	  de	  lucha	  y	  profesionales	  sanitarias	  me	  dice	  que	  sí	  la	  hay,	  es	  cierto	  que	  la	  angustia	  es	  una	  sensación	  fuerte	  que	  no	  siempre	  he	  podido	  captar	  en	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  en	  las	  que	  he	  estado	  presente.	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dispensario	  de	  religiosas,	  a	  la	  Cruz	  Roja…	  Un	  paso	  que	  es	  también	  entre	  operaciones	  de	  gobierno,	  que	  nos	  permite	  no	  hacernos	  cargo,	  separarnos	  de	  quien	  tenemos	  delante.	  	  Del	  sentimiento	  y	  el	  trabajo	  interpretativo	  en	  la	  burocracia	  me	  ocupo	  con	  más	  detalle	  en	  el	  Capítulo	  6.	  Esbozo	  aquí	  de	  momento	  que	  la	  aflicción,	  la	  incomodidad	  que	  producen	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  se	  ancla	  en	  procesos	  complejos:	  no	  saber	  cómo	  hacer,	  intentar	  averiguar	  quién,	  si	  no	  yo,	  puede	  hacer	  algo	  para	  que	  la	  situación	  se	  solucione;	  o	  buscar	  y	  legitimar	  la	  forma	  de	  decir	  que	  no:	  ¿quién	  debe	  actuar	  y	  cómo?	  ¿vale	  lo	  suficiente	  esto	  que	  tengo	  delante	  para	  implicarme?	  si	  es	  así,	  ¿hasta	  dónde	  me	  implico?¿quién	  se	  debe	  de	  implicar	  (conmigo	  o	  en	  mi	  lugar)?	  ¿quién	  se	  hace	  cargo?	  ¿la	  gerencia?	  ¿los	  vecinos?	  ¿una	  ONG?	  	   Y	  aquí	  añadimos	  tres	  preguntas:	  ¿qué	  se	  juega	  en	  esas	  problemáticas?	  ¿qué	  juicios	  de	  valor	  de	  las	  vidas	  implican	  la	  adopción	  de	  guías	  de	  acción	  particulares?	  ¿de	  qué	  nos	  separan?	  En	   la	   primavera	   de	   2013	   tuvimos	   dos	   reuniones	   con	   profesionales	   de	  urgencia	   y	   otros	   servicios	   de	   un	   gran	   hospital.	   En	   la	   primera	   sesión	   se	  presentaron	   situaciones	   en	   las	   que	   las	   personas	   que	   se	   acercaron	   al	  hospital	   se	   acabaron	   marchando	   porque	   les	   dieron	   un	   compromiso	   de	  pago	  o	  porque	  no	  les	  dieron	  las	  citas	  que	  necesitaban	  tras	  pasar	  el	  triage	  de	  urgencias.	  	  	  
Esto	   es	   un	   problema	   administrativo,	   nosotros	   como	   médicos	   tratamos	   a	  
todo	  el	  mundo,	  a	  mí	  me	  viene	  alguien	  y	  no	  pregunto,	  ni	  miro	  de	  qué	  raza	  es,	  
y	  ni	  si	  es	  de	  aquí	  o	  no.	  El	  problema	  es	  administrativo”.	  
	  
¿Pero	  qué	  pasa	  si	  luego	  no	  puede	  ir	  a	  la	  cita	  que	  les	  has	  mandado?	  
	  
Es	  un	  problema	  administrativo.	  
	  
Pero	  es	  tu	  paciente.	  
	  
No,	  ya	  no,	  cuando	  sale	  de	  la	  urgencia	  ya	  no.	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A	  la	  salida,	  un	  compañero	  recordaba	  esta	  conversación	  y	  señalaba	  que	  era	  una	  expresión	  de	  enfado.	  En	  la	  práctica,	  este	  médico	  haría	  todo	  lo	  posible	  por	   atender	   hasta	   el	   final	   a	   la	   persona,	   contaba	   este	   compañero	   que	  trabajaba	  con	  él.	  	  	  En	   el	   momento	   final	   de	   la	   primera	   reunión,	   cuando	   las	   personas	   se	  agrupan	  y	  comenta,	  una	  compañera	  de	  farmacia	  hospitalaria	  nos	  decía	  a	  varias,	  pero	  dirigiéndose	  a	  una	  auxiliar	  administrativa:	  es	  que	  lo	  que	  están	  
haciendo	   es	   que	   te	   están	   dejando	   decidir	   a	   ti	   cosas	   que	   no	   tendrías	   que	  
decidir	  tú.	  	  En	   esta	  primera	   sesión	  una	  médica	  había	   compartido	   la	  historia	  de	  una	  paciente	   suya	   de	   la	   urgencia	   del	   hospital	   a	   la	   que	   había	   derivado	   a	   un	  centro	  de	  salud	  para	  seguimiento	  y	  allí	  le	  habían	  dicho	  que	  no	  la	  atendían.	  En	   la	   segunda	   sesión,	   unas	   semanas	   después,	   esta	   médica	   volvió	   a	  recordar	   esta	   historia,	   porque	   la	   situación	   seguía	   igual.	   Se	   inició	   una	  discusión	   sobre	   cómo	   esa	   acción	  del	   centro	  de	   salud	  no	   era	   acorde	   a	   la	  norma.	  Pero	  a	  la	  médica	  eso	  no	  le	  tranquilizaba,	  porque	  el	  hecho	  es	  que,	  aunque	   debieran,	   en	   el	   centro	   de	   salud	   no	   habían	   dado	   de	   alta	   a	   su	  paciente:	  “¿qué	  hago	  con	  ella,	  la	  vuelvo	  a	  mandar	  al	  centro	  de	  salud?”.	  	  	  (Reconstrucción	  a	  partir	  de	  notas	  y	  recuerdos	  –	  de	  preparación,	  reunión	  y	  valoración	  -­‐	  de	  las	  dos	  reuniones	  en	  la	  primavera	  de	  2013).	  	  	   Lo	  que	  transpira	  en	  este	  relato	  bien	  se	  puede	  nombrar	  como	  sentimientos	  de	  malestar,	  o	  más	  bien	  cadenas	  de	  sentimientos,	  desde	  el	  malestar	  a	  la	  angustia,	  unidos	  a	  diversas	  formas	  de	  interpretar	  las	  prácticas	  y	  tareas	  burocráticas.	  Ha	  sido	  la	  experiencia	  con	  estas	  cadenas	  de	  sentimiento	  y	  trabajo	  interpretativo	  la	  que	  me	  ha	  ido	  mostrado	  ese	  patrón	  común	  del	  despliegue	  de	  la	  exclusión,	  que	  al	  tiempo	  es	  mutable	  y	  transformable.	  Porque	  la	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  ha	  tenido	  posibilidad	  de	  replicarse	  en	  los	  diferentes	  centros	  sanitarios	  y	  cortocircuitar	  estas	  cadenas,	  construyendo	  otras	  de	  confianza.	  Para	  ello,	  ha	  sido	  necesario	  tener	  en	  cuenta	  no	  sólo	  la	  situación	  singular	  de	  cada	  uno	  de	  los	  centros	  sino	  también	  cómo	  están	  insertados	  en	  procesos	  que	  les	  son	  comunes	  y	  de	  los	  que	  nos	  ocupamos	  en	  los	  siguientes	  capítulos:	  el	  “aseguramiento”	  y	  sus	  transformaciones	  y	  traducciones	  en	  bases	  de	  datos	  que	  median	  y	  gradúan	  el	  derecho	  a	  la	  atención	  sanitaria;	  las	  lógicas	  de	  empresa	  —	  competencia	  y	  libre	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elección	  —	  que	  penetran	  en	  el	  día	  a	  día	  de	  los	  profesionales	  del	  sistema	  sanitario	  público	  en	  forma	  de	  sistemas	  de	  evaluación	  y	  control,	  procesos	  de	  precarización	  laboral	  y	  de	  competencia;	  y	  sentimientos	  y	  afectos	  que	  se	  trenzan	  con	  esas	  cadenas	  y	  se	  vierten	  en	  tareas	  y	  documentos	  “burocráticos”.	  	  	  	  	  Después,	  el	  último	  capítulo	  de	  esta	  tesis	  se	  dedica	  a	  imaginar	  formas	  de	  hacerse	  cargo	  de	  esas	  cadenas	  e	  intervenir	  en	  ellas,	  porque	  cortocircuitar	  su	  dinámica	  de	  darse	  el	  paso	  unas	  a	  otras	  no	  es	  solo	  gobernarse	  de	  otra	  manera:	  es	  vital.	  Dejar	  que	  operen	  automáticas,	  invisibles	  e	  individualizadas	  puede	  matar.	  	  	   ……………………………………………..	  	  
Reproducción	  del	  texto	  ¿Por	  qué	  está	  muerta	  Jeanneth?,	  firmado	  por	  Yo	  Sí	  
Sanidad	  Universal,	  julio	  de	  2014.	  	  	  “Ninguna	  filosofía,	  análisis	  o	  aforismo,	  por	  profundo	  que	  sea,	  puede	  compararse	  en	   intensidad	   y	   riqueza	   de	   significado	   con	   una	   historia	   bien	   narrada”,	   Hannah	  Arendt,	  Hombres	   en	   tiempos	   de	   oscuridad,	   cit.,	   p.32,	   en	  Ángela	   Lorena	   Fuster	   y	  Fina	  Birulés,	  Más	  allá	  de	  la	  filosofía,	  2014.	  	  	  	  El	  23	  de	  mayo	  de	  2014	  moría	  en	  la	  sala	  de	  espera	  de	  urgencias	  del	  Hospital	  de	  Toledo	  Jeanneth	  Beltrán.	  Gentes	  del	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  se	  encontraron	  con	  los	  familiares	  y	  amigos	  de	  Jeanneth	  tanto	  en	  Madrid	  como	  en	  su	  tierra	  natal,	  Guatemala.	  El	  10	  de	  julio,	  juntas,	  convocaron	  a	  una	  vigilia	  frente	  al	  Ministerio	  de	  Sanidad	  para	  todo	  aquel	  que	  quisiera	  compartir	  el	  dolor	  y	  la	  indignación	  por	  la	  muerte	  de	  Jeanneth.	  Unos	  días	  antes,	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  hacía	  público	  este	  texto:	  	  	  Comenzaba	   la	   primavera,	   cumplía	   Jeanneth	   treinta	   años	   y	   lo	   celebraron	   todos	  juntos	  comiendo	  en	  el	  campo,	  que	  estaba	  hermoso	  el	  26	  de	  abril	  de	  2014.	  	  	  Jeanneth	  trabajaba	  interna	  cuidando	  a	  un	  señor	  que	  ya	  no	  se	  vale	  por	  sí	  mismo.	  El	  hombre	  y	  su	  familia,	  igual	  que	  Jeanneth,	  estaban	  contentos	  con	  el	  trabajo.	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  Hace	   tres	   años	   Jeanneth	  hizo	   las	  maletas	  y	  vino	  a	   la	   ciudad	  para	   trabajarse	  un	  futuro	  mejor,	  con	  el	  que	  no	  podía	  contar	  en	  su	  ciudad.	  Los	  fines	  de	  semana	  y	  las	  vacaciones,	   como	   esta	   semana	   santa,	   Jeanneth	   pasaba	   todo	   el	   tiempo	   con	   los	  amigos.	  Este	  año	  se	  preocuparon,	  Jeanneth	  no	  se	  encontraba	  bien,	  vomitó,	  estaba	  cansada,	  le	  dolía	  la	  cabeza,	  no	  dormía	  y	  tenía	  las	  piernas	  hinchadas.	  	  Cada	   fin	  de	  semana	  desde	  entonces	  era	  así,	   cuando	  no	   le	  dolía	   la	   cabeza	  era	  el	  estómago,	  el	  ojo,	  la	  tensión.	  No	  puedes	  seguir	  así,	  le	  decía	  su	  amiga.	  	  A	  final	  de	  abril	  a	  Jeanneth	  se	  le	  puso	  un	  ojo	  muy	  rojo	  y	  su	  amiga	  se	  asustó,	  seguía	  encontrándose	  mal:	  -­‐	  Vamos	  a	  urgencias	  -­‐	  Espere,	  ya	  casi	  tendré	  los	  papeles.	  -­‐	  Por	  favor,	  Jeanneth,	  vamos,	  tranquila.	  Nosotros	   estamos	   aquí,	   si	   le	   cobran	   demasiado,	   nosotros	   estamos	   ahí	   para	  ayudarla.	  	  En	  esta	  ciudad	  todo	  el	  mundo	  sabe	  que	  desde	  hace	  dos	  años	  si	  vas	  al	  médico	  te	  lo	  cobran	  caro,	  dice	  un	  amigo	  de	  Jeanneth.	  Berta,	  hermana	  de	  Jeanneth,	  y	  Juana,	  su	  madre,	  lo	  explican	  por	  conferencia	  a	  través	  del	  ordenador:	  -­‐	  Hablábamos	  varias	  veces	  a	  la	  semana.	  -­‐	  ¿Por	  qué	  creen	  que	  Jeanneth	  no	  fue	  al	  médico?	  -­‐	  ¡Porque	  te	  cobran!	  porque	  te	  llega	  luego	  una	  factura	  muy	  grande.	  	  Pregunto	   a	   muchas	   personas	   aquí,	   todos	   me	   explican	   que	   no	   se	   va	   al	   médico	  porque	   luego	   te	   llegan	   a	   casa	   unas	   facturas	   tremendas,	   que	   no	   podrás	   pagar.	  Exactamente	   lo	   mismo	   que	   dicen	   los	   vecinos	   que	   se	   han	   quedado	   sin	   tarjeta	  sanitaria	  en	  cada	  barrio	  de	  Madrid.	  	  Jeanneth	  fue	  al	  médico	  de	  atención	  primaria,	  a	  su	  médico,	  hace	  tres	  años,	  cuando	  tenía	  tarjeta.	  Luego	  ya	  no	  pudo	  ir	  más.	  	  Los	  papeles	  de	  Jeanneth	  estaban	  por	  llegar,	  en	  la	  casa	  en	  la	  que	  trabajaba	  estaban	  deseando	  firmar	  el	  contrato	   laboral,	  como	  el	  que	  tienen	   las	   familiares	  y	  amigas	  que	  Jeanneth	  tiene	  en	  la	  ciudad,	  la	  mayoría	  cuidan	  a	  otras	  personas	  mayores	  y	  se	  sienten	  contentas	  con	  su	  trabajo.	  	  El	  día	  de	  su	  cumpleaños,	  durante	  la	  comida	  en	  el	  campo,	  Jeanneth	  se	  encontraba	  mal,	   había	  vomitado	  una	  vez	  más	  y	   tenía	  mal	   aspecto.	   Su	  amiga	  P.	   estaba	  muy	  preocupada:	  -­‐	  Vamos	  para	  Urgencias	  ahora	  mismito.	  -­‐	  No,	  espere…	  Es	  que	  falta	  un	  mesecito	  ná	  más	  para	  mis	  documentos,	  apenas	  me	  den	   el	   resguardo,	   ¡vamos!	   Fíjese	   que	   fui	   a	   la	   farmacia	   y	  me	   recetaron	   para	   la	  digestión,	  para	  la	  vista,	  me	  midieron	  la	  tensión,	  …	  	  Jeanneth,	  como	  otras	  personas	  a	  las	  que	  les	  han	  quitado	  su	  tarjeta	  sanitaria,	  iba	  a	  la	   farmacia	  en	   lugar	  de	   ir	  al	  médico	  cuando	  se	  encontró	  mal.	  Nada	  de	   lo	  que	   le	  dieron	  allí	  le	  sirvió.	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  El	  día	  23	  de	  mayo	  de	  2014	  una	  amiga	  de	  Jeanneth	  decidió	  llevarla	  a	  las	  Urgencias	  del	   hospital,	   Jeanneth	   estaba	   muy	   mal,	   le	   dolía	   la	   mitad	   de	   la	   cabeza,	   veía	  borroso,	   casi	   no	   podía	   mirar	   al	   hablar,	   había	   vomitado	   y	   estaba	   suelta	   del	  estómago.	  Eso	  es	   lo	  que	  le	  explicó	  a	  un	  sanitario	  tras	  pasar	  por	   la	  recepción	  de	  Urgencias,	  donde	  le	  pidieron	  la	  tarjeta	  sanitaria	  que	  ya	  no	  tenía.	  Eran	  las	  seis	  y	  media	  de	  la	  tarde.	  	  El	  guardia	  de	  seguridad	  dejó	  pasar	  a	  su	  amiga	  porque	  Jeanneth	  no	  veía	  bien	  y	  no	  podía	  estar	  sola.	  -­‐	  Ella	  sólo	  decía	  a	  cada	  poco,	  ay,	  ay,	  ay…	  	  Una	   hora	   después	   empezó	   a	   escupir	   en	   el	   suelo.	   Su	   amiga	   buscaba	  desesperadamente	  a	  alguien	  y	  pedía	  que	  atendieran	  a	  Jeanneth.	  A	  las	  ocho	  de	  la	  tarde	   Jeanneth	   casi	   no	   podía	   hablar	   y	   vomitó	   algo	   negro.	   La	   amiga	   siguió	  insistiendo,	   sólo	   consiguió	  que	   le	   entregaran	  una	  bolsa	   y	   le	  dijera	  que	  vomitar	  era	  normal.	  	  Los	   amigos	   desde	   fuera	   del	   hospital	   le	   decían	   a	   su	   amiga	   que	   salieran	   de	   allí,	  donde	  no	  la	  atenderían.	  Había	  que	  buscar	  otro	  sitio.	  -­‐	  Me	  duele	  mucho.	  	  Jeanneth	   iba	  perdiendo	   la	  voz	  y	  no	  podía	   levantar	   la	  cabeza.	  Se	  quejaba	  duro	  y	  nadie	  les	  hacía	  caso	  allí	  dentro.	  -­‐	  ¡Llevamos	  tres	  horas	  aquí	  dentro	  y	  mi	  amiga	  está	  muy	  mala!	  -­‐	  Pues	  dígaselo	  al	  médico.	  -­‐	  Aún	  no	  le	  ha	  visto	  ninguno.	  -­‐	  Yo	  acabo	  de	  entrar	  y	  no	  sé	  nada.	  	  Su	  amiga	  hablaba	  desesperada	  con	  los	  amigos	  de	  fuera,	  -­‐	  ¡Sáquela	  de	  ahí!	  ¡Vamos	  a	  buscar	  otro	  sitio!	  	  La	  amiga	  miró	  a	  Jeanneth,	  se	  asustó	  mucho	  al	  ver	  sus	  ojos	  vidriosos.	  Eran	  ya	  las	  diez	  y	  media	  de	  aquella	  noche.	  	  Jeanneth	  ya	  no	  entendía	  lo	  que	  le	  decía	  su	  amiga	  que	  en	  un	  intento	  desesperado	  le	  pedía	  que	  colaborase	  para	  llegar	  hasta	  la	  puerta,	  consiguieron	  llegar	  a	  rastras.	  Una	  enfermera	  les	  impidió	  la	  salida	  -­‐	  ¡¿A	  dónde	  se	  la	  lleva?!	  	  Sentaron	  otra	  vez	  a	  Jeanneth.	  A	  las	  once	  de	  la	  noche	  el	  cuerpo	  de	  Jeanneth	  se	  giró	  y	  comenzó	  a	  convulsionar	  en	  el	   suelo	  de	   la	   sala	  de	  espera	  de	   las	  Urgencias	  del	  Hospital.	  La	  metieron	  en	  una	  camilla	  y	  se	  la	  llevaron	  aprisa.	  	  En	   la	   UCI	   no	   pudieron	   hacer	   nada.	   Una	   doctora	   le	   explicó	   a	   su	   amiga	   que	   a	  Jeanneth	  se	  le	  había	  parado	  el	  corazón.	  	  Jeanneth	   De	   Los	   Ángeles	   Beltrán	   Martínez	   agonizó	   hasta	   la	   muerte.	   Había	  cumplido	  treinta	  años,	  y	  no	  volverá	  a	  besar	  a	  su	  madre	  Juana.	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  La	   autopsia	   de	   Jeanneth	   revela	   que	   llegó	   al	   Hospital	   con	   los	   riñones	   muy	  deteriorados	   por	   una	   enfermedad	   cualquiera,	   para	   la	   cual	   hay	   tratamiento	   si	  hubiera	  podido	  ir	  al	  médico.	  	  Los	  amigos	  y	  compañeros	  de	  Jeanneth,	  al	  igual	  que	  la	  gente	  de	  mi	  barrio	  a	  la	  que	  le	   han	   quitado	   la	   tarjeta	   sanitaria,	   tenían	   razón,	   si	   vas	   al	   médico	   te	   llega	   una	  factura	  enorme.	  	  Lo	  que	  no	  saben	  es	  que	  esa	  factura,	  además	  de	  odiosa,	  es	  ilegal.	  	  A	  casa	  de	  Jeanneth	  acaba	  de	  llegar	  la	  carta:	  	  “Con	  relación	  a	   la	  asistencia	  que	  le	  fue	  prestada	  el	  día	  23/05/2014,	   le	  rogamos	  que	  tan	  pronto	  le	  sea	  posible,	  nos	  aporte	  por	  correo,	   fax	  o	  personalmente	  en	  la	  SECCIÓN	  DE	  FACTURACIÓN	  A	  TERCEROS	  la	  fotocopia	  de	  la	  Tarjeta	  Sanitaria	  de	  la	  S.	  Social	  o	  Tarjeta	  Europea,	  ya	  que	  hasta	  la	  fecha	  no	  constan	  en	  su	  expediente.	  Le	   informamos	   que,	   de	   no	   obtener	   contestación	   en	   el	   plazo	   de	   veinte	   días	   le	  pasaremos	  la	  factura	  a	  Vd.,	  directamente.”	  	  Ahora	  ya	  no	  van	  a	  poder	  pasarle	  la	  factura.	  	  La	  UCI	  es	  muy	  cara,	  advertía	  una	  amiga	  de	  Jeanneth.	  	  Con	  relación	  a	  la	  asistencia	  que	  le	  fue	  prestada.	  	  La	  fotocopia	  de	  la	  Tarjeta	  Sanitaria.	  	  Jeanneth	  era	  una	  mujer	  cristiana	  de	  corazón.	  Su	  Dios	  podrá	  perdonarles.	  	  Nosotros	  quizás	  no.	  	   Texto	   firmado	   por	   Yo	   Sí	   Sanidad	   Universal	   y	   publicado	   en	   el	   periódico	  
Diagonal	   el	   7	   de	   julio	   de	  2014	   y	   en	   el	   blog	   Interferencias	   de	  eldiario.es	   el	   9	   de	  julio99.	  El	  texto	  publicado	  en	  Interferencias	  es	  al	  tiempo	  un	  texto	  de	  invitación	  a	  la	  vigilia	  e	  incluye	  la	  siguiente	  cita,	  escogida	  por	  los	  responsable	  del	  blog	  (la	  cursiva	  y	  la	  negrita	  son	  originales):	  	  
	  
"Quiero	  decir	   al	  menos	  algo	   sobre	  el	  dolor	  que	  existe	   en	  el	  mundo	  
hoy	  día.	  Todo	  el	  mundo	  sabe,	  por	  supuesto,	  que	  el	  dolor	  es	  consustancial	  a	  la	  vida,	  
y	  quiere	  olvidar	  que	  es	  así	  o	  relativizarlo.	  Y	  sin	  embargo,	  una	  vez	  dicho	  todo	  esto,	  el	  
dolor	  actual	  de	  vivir	  en	  el	  mundo	  tal	  vez	  carezca,	  en	  cierto	  modo,	  de	  precedentes.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  99	  Para	  ver	  el	  texto	  en	  Diagonal,	  https://www.diagonalperiodico.net/global/23424-­‐por-­‐esta-­‐muerta-­‐jeanneth.html;	  para	  ver	  el	  texto	  en	  Interferencias,	  junto	  con	  la	  introducción	  a	  la	  vigilia,	  http://www.eldiario.es/interferencias/Compartir-­‐dolor-­‐vigilia-­‐Jeanneth_6_279682057.html;	  para	  ver	  fotos	  y	  vídeo	  de	  la	  vigilia	  por	  Jeanneth	  Beltrán	  del	  10	  de	  julio	  está,	  entre	  otros,	  el	  reportaje	  de	  Diso	  Press:	  http://disopress.com/gallery.php?mode=all&id=MDQ3MTMxZTZmMjk3Nw==&page=1	  (Último	  acceso	  a	  los	  tres	  enlaces,	  12	  de	  septiembre	  de	  2015).	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La	  vergüenza	  comienza	  con	  la	  evidencia	  (reconocida	  por	  todos	  pero	  rechazada,	  al	  
estar	   fuera	   de	   nuestro	   alcance)	   de	   que	   gran	   parte	   del	   sufrimiento	   actual	   podría	  
aliviarse	   o	   evitarse	   si	   se	   tomaran	   ciertas	   decisiones	   realistas	   y	   relativamente	  
sencillas.	  Hay	  una	  relación	  directa	  entre	  las	  minutas	  de	  una	  reunión	  y	  los	  minutos	  
de	  agonía.	   ¿Merece	  alguien	   ser	  condenado	  a	  una	  muerte	  cierta	   sólo	  por	  no	   tener	  
acceso	  a	  un	  tratamiento	  cuyo	  coste	  no	  superaría	  los	  dos	  dólares	  diarios?	  
Sucede	  que	  las	  personas,	  en	  sus	  propias	  vidas,	  sufren	  por	  injusticias	  y	  errores	  que	  se	  
clasifican	   en	   categorías	   separadas,	  mientras	   que	   el	   sufrimiento	   de	   todas	   ellas	   en	  
conjunto	  es	  simultáneo	  e	  inseparable.	  El	  requisito	  previo	  para	  pensar	  políticamente	  
es	  ver	  el	  sufrimiento	  innecesario,	  en	  su	  unidad,	  ocupando	  su	  sitio”	  (John	  Berger).	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3.	  NOTAS	  SOBRE	  EL	  TABLERO	  Y	  SUS	  DESBORDES.	  CONSTRUCCIÓN	  
LEGISLATIVA,	  ADMINISTRATIVA	  Y	  DISCURSIVO-­PRÁCTICA	  DE	  LA	  
UNIVERSALIDAD	  DEL	  SISTEMA	  SANITARIO	  PÚBLICO	  	   “En	   su	   crítica	   a	   lo	   que	   llamaba	   'el	   ídolo	   de	   los	   orígenes',	   el	   famoso	  historiador	   Marc	   Bloch	   no	   lo	   pudo	   explicar	   mejor.	   Estamos	   tentados	   a	  asumir	  que	  la	  nieve	  derretida	  en	  las	  montañas	  es	  la	  fuente	  de	  todo	  el	  agua	  que	   forma	   la	   gran	   corriente	   que	   desciende	   cuando,	   de	   hecho,	   esta	  corriente	   depende	   de	   nuevas	   fuentes	   con	   las	   que	   el	   río	   crece.	   Éstas	  pueden	  ser	  invisibles	  o	  subterráneas;	  y	  pueden	  venir	  de	  otros	  lugares.	  La	  historia,	  concluye	  Bloch,	  no	  consiste	  en	  rastrear	  antecedentes.	   Incluso	   la	  continuidad	   que	   pueda	   haber,	   si	   la	   hubiere,	   depende	   de	   lo	   nuevo,	   y	   la	  persistencia	   de	   cosas	   viejas	   se	   debe	   a	   nuevas	   causas	   según	   discurre	   el	  tiempo”,	   Samuel	  Moyn,	  Human	  Rights.	   The	   Last	   Utopia,	   2010:	   41-­‐42,	  mi	  traducción.	  	   Me	   he	   levantado	   temprano,	   a	   eso	   de	   las	   7,	   y	   he	   leído	   una	   carta	   que	  Maximiliano	  Diego,	  médico	  cardiólogo,	  publicó	  el	  pasado	  12	  de	  abril	   (de	  2014)	   en	   la	   página	  web	   de	   la	   Asociación	   para	   la	   Defensa	   de	   la	   Sanidad	  Pública	  de	  Salamanca100.	  Se	  titula	  “Lágrimas	  de	  vergüenza”	  y	  en	  ella	  relata	  cómo	   un	   paciente	   suyo,	   que	   sufría	   un	   segundo	   infarto,	   lloraba	   al	  confesarle	  que	   tenía	  que	  dejar	  de	   tomarse	   las	  pastillas	  porque	  no	   se	   las	  podía	  permitir	  si	  quería	  seguir	  dando	  de	  comer	  a	  su	  familia	  (…)	  Media	   hora	   después	   de	   leer	   este	   texto	   he	   abierto	   el	   correo	   y	   he	   podido	  tener	   conocimiento	   de	   la	   situación	   que	   vive	   una	  mujer	   cuya	  madre	   fue	  examinada	  en	  un	  hospital	  de	  Madrid	  por	  tener	  un	  bulto	  detrás	  de	  la	  oreja.	  En	  el	  servicio	  de	  urgencias	  le	  dijeron	  que	  podría	  ser	  un	  cáncer	  pero	  al	  ir	  a	  solicitar	  las	  pruebas	  para	  poder	  tener	  un	  diagnóstico	  y	  un	  tratamiento	  se	  las	  niegan,	  por	  no	  tener	  tarjeta	  sanitaria.	  A	  las	  10	  de	  la	  mañana	  he	  hecho	  la	  pausa	  para	  el	  café.	  En	  esos	  minutos	  he	  participado	   en	   una	   conversación	   de	  wassap	   de	   un	   grupo	   que	   tenemos	  entre	  varias	  amigas.	  Entre	  ellas,	  una	  médica	  pediatra	  que	  trabaja	  en	  otro	  hospital	  de	  Madrid,	  que	  nos	  cuenta	  que	  acaba	  de	   ingresar	  en	  su	  servicio	  una	  niña	  de	  25	  días	  con	  desnutrición.	  La	  madre	  le	  estaba	  dando	  el	  pecho	  pero	   la	   cosa	  no	   iba	  bien,	   puede	  que	  no	   tuviera	   suficiente	   leche	  o	  que	   la	  niña	  no	  asimilara	  bien	  los	  nutrientes.	  Fue	  a	  la	  revisión	  de	  los	  15	  días	  con	  su	  pediatra	  y	  le	  negaron	  la	  atención	  en	  su	  centro	  de	  salud,	  porque	  la	  niña	  no	  tenía	  tarjeta	  sanitaria.	  A	  eso	  del	  mediodía	  he	  cogido	  un	  tren	  hacia	  Móstoles	  para	  una	  reunión	  de	  trabajo.	  En	  el	  trayecto	  he	  vuelto	  a	  consultar	  mi	  correo	  en	  el	  móvil.	  En	  uno	  de	   los	   mensajes	   una	   enfermera	   de	   un	   hospital	   de	   Madrid	   solicita	  información	   sobre	   qué	   hacer	   para	   solucionar	   la	   situación	   que	   vive	   un	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  100	  Maximiliano	  Diego,	  “Lágrimas	  de	  vergüenza”,	  saludadiario.es,	  11	  de	  abril	  de	  2014,	  http://www.saludadiario.es/opinion/lagrimas-­‐vergüenza	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  Profesionales	  y	  usuarios	  imprimieron	  esta	  carta,	  que	  se	  pudo	  ver	  colgada	  en	  una	  pared	  del	  Hospital	  de	  La	  Paz	  en	  Madrid.	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paciente	   ingresado	   por	   urgencias	   por	   infarto	   de	   miocardio	   y	   posterior	  ingreso	   en	   UCI.	   Está	   a	   la	   espera	   de	   que	   le	   hagan	   otras	   pruebas.	   Pero	  además	  está	  preocupado	  porque	  en	  el	  hospital	  le	  han	  dicho	  que	  tiene	  que	  sacarse	   la	   “tarjeta	   sanitaria	   provisional”	   o	   que	   si	   no	   le	   facturan	   la	  atención.	  (Fragmentos	   de	   la	   carta	   abierta	   que	   escribí,	   como	   participante	   del	  movimiento	   Yo	   Sí	   Sanidad	  Universal	   a	   la	   entonces	  ministra	   de	   Sanidad,	  Ana	  Mato,	  abril	  de	  2014)101.	  	  	  	   Este	  es	  el	  relato	  de	  una	  mañana	  cualquiera	  para	  las	  personas	  que	  se	  sienten	  afectadas	  por	  la	  exclusión	  sanitaria.	  Escribí	  este	  texto	  desde	  el	  hartazgo	  de	  escuchar	  continuamente	  a	  los	  responsables	  de	  esa	  ley	  asegurar	  que	  la	  sanidad	  seguía	  “siendo	  universal”	  y	  que	  nadie	  se	  había	  quedado	  “sin	  atención”.	  Podría	  haber	  escrito	  esa	  carta	  a	  la	  ministra	  muchas	  otras	  mañanas,	  la	  podían	  haber	  escrito	  cualquiera	  de	  mis	  compañeras	  o	  cualquiera	  que	  trabaje	  en	  un	  servicio	  de	  urgencias,	  o	  en	  un	  centro	  de	  salud	  de	  Madrid,	  o	  cualquiera	  que	  no	  tenga	  tarjeta	  sanitaria	  o	  que	  conviva	  con	  gente	  que	  no	  la	  tiene,	  o	  que	  esté	  enfermo	  y	  no	  tenga	  suficientes	  ingresos	  para	  pagarse	  la	  medicación	  que	  necesita.	  Si	  con	  sólo	  acercarse	  un	  poco,	  el	  mantra	  de	  que	  la	  sanidad	  sigue	  siendo	  universal	  se	  desvanece,	  ¿cómo	  es	  posible	  que	  se	  siga	  utilizando?	  ¿qué	  es	  “atender”	  en	  el	  sistema	  público?	  	  Hablábamos	  un	  compañero,	  Pablo,	  y	  yo	  un	  día	  cualquiera	  de	  la	  primavera	  de	   2014	   acerca	   de	   la	   situación	   que	   vive	   una	   vecina	   del	   barrio,	   que	   está	  enferma,	  que	  tiene	  miedo	  de	  salir	  de	  casa.	  A	  veces	  se	  pone	  mal	  con	  sólo	  dar	  unos	  cuantos	  pasos	  y	  además	  ahora	  no	  tiene	  tarjeta	  de	  residencia	  ni	  sanitaria	  así	  que	  ¿cómo	  ir	  al	  médico?	  Hablamos	  de	  animarla	  a	  acercarse	  a	  la	   asesoría,	   al	   lado	   de	   su	   casa,	   hablar	   allí	   y	   luego	   ir	   al	   médico	   juntas.	  Cerramos	  una	  cita	  pero	  la	  vecina	  no	  se	  acerca,	  perdemos	  el	  contacto	  con	  ella.	   Sabemos,	   porque	   llevamos	   casi	   dos	   años	   acudiendo	   regularmente,	  que	   el	   centro	   de	   salud	   del	   barrio	   es	   un	   lugar	   difícil	   para	   la	   gente	   sin	  tarjeta:	  repiten	  sin	  cesar	  que	  atienden	  a	  todo	  el	  mundo	  al	   tiempo	  que	  te	  dicen	   que	   no	   te	   pueden	   dar	   citas	   o	   recetas	   y	   no	   te	   asignan	   médico.	  Conocemos	  a	  gente	  que	  ha	  dejado	  de	  ir	  por	  esta	  razón	  y	  porque	  además	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  101	  “Querida	  Ministra,	  me	  avergüenza	  usted”,	  30	  de	  abril	  de	  2014,	  http://yosisanidaduniversal.net/noticias.php/querida-­‐ministra-­‐me-­‐averguenza-­‐usted	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perciben	  una	  actitud	  amenazante	  allí.	  Con	  esta	  vecina	  no	  ha	  dado	  tiempo	  a	  que	  nos	  digan	  que	  no	  (primavera	  de	  2014,	  escrito	  en	  junio	  de	  2015).	  	  	  	  Este	  capítulo	  intenta	  describir	  el	  tablero	  sobre	  el	  que	  vienen	  a	  jugar	  las	  diversas	  formas	  que	  toma	  la	  exclusión	  sanitaria:	  cómo	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  se	  ha	  apoyado	  en	  piezas	  que	  ya	  estaban	  ahí	  y	  cómo	  las	  ha	  podido	  (o	  no)	  mutar	  a	  su	  favor.	  Este	  proceso	  se	  inserta	  en	  una	  genealogía	  particular	  de	  la	  construcción	  legislativa,	  administrativa	  y	  práctica	  de	  la	  universalidad	  del	  sistema	  sanitario	  público.	  Ha	  sido	  apoyándose	  en	  dispositivos	  y	  formas	  de	  hacer	  “viejas”	  como	  ha	  sido	  posible	  que	  emergiera	  “lo	  nuevo”;	  como	  ha	  sido	  posible	  que	  se	  desplegara	  la	  exclusión	  sin	  necesidad	  de	  cambiarlo	  todo.	  	  Cuando	  hablo	  tablero	  lo	  hago	  aquí	  con	  dos	  significados.	  	  El	  primero	  se	  refiere	  al	  propio	  texto	  de	  esta	  tesis,	  pues	  este	  capítulo	  pretende	  ser	  una	  suerte	  de	  guía	  para	  los	  que	  siguen,	  que	  entran	  más	  en	  profundidad	  a	  analizar	  tres	  aspectos	  que	  aquí	  se	  introducen:	  relación	  del	  derecho	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  con	  el	  trabajo	  y	  con	  el	  seguro	  (Capítulo	  4);	  introducción	  de	  lógicas	  de	  empresa	  en	  el	  sistema	  sanitario	  público	  y	  su	  relación	  con	  el	  acceso	  de	  grupos	  de	  personas	  al	  mismo	  (Capítulo	  5);	  las	  diferentes	  formas	  de	  hacer	  salud	  y	  su	  relación	  con	  la	  universalidad	  del	  sistema	  sanitario	  (Capítulo	  7).	  La	  historia	  de	  las	  prácticas	  y	  los	  artefactos	  burocráticos,	  y	  su	  relación	  con	  las	  rutinas	  laborales	  de	  los	  centros	  sanitarios,	  participa	  de	  los	  tres	  aspectos	  mencionados	  y	  ha	  sido	  clave	  para	  desplegar	  (o	  no)	  exclusión	  (Capítulo	  6)	  El	  segundo	  significado	  de	  tablero	  se	  refiere	  aquí	  a	  la	  descripción	  de	  un	  espacio	  dibujado	  pero	  abierto	  de	  juego	  sobre	  el	  que	  viene	  a	  desplegarse	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  un	  contexto	  histórico	  en	  el	  que	  persisten	  cosas	  “viejas”	  pero	  donde	  también	  hay	  novedad	  y	  desbordes.	  Algunas	  formas	  de	  hacer,	  algunos	  dispositivos,	  en	  vez	  de	  ser	  peones	  pasan	  a	  ser	  reinas,	  como	  por	  ejemplo	  los	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documentos	  relacionados	  con	  facturación.	  Y	  esta	  transformación	  redibuja	  el	  tablero;	  la	  lucha	  por	  otro	  tipo	  de	  transformación	  también.	  	  En	  palabras	  del	  historiador	  Samuel	  Moynn:	  	  “(se	  trata)	  no	  solo	  de	  proveer	  de	  contexto,	  o	  de	  rastrear	  antecedentes	  que	  conducirían	   inevitablemente	   a	   la	   situación	   presente	   (o,	   peor,	   al	   análisis	  que	   hacemos	   de	   la	   situación)	   sino	   de	   mostrar	   la	   novedad,	   y	   las	  conexiones,	  variaciones,	  mutaciones,	  de	  pensar	  cómo	  el	  contexto	  emerge,	  y	  cómo	  ha	  sido	  posible	  esta	  opción	  y	  no	  otra”	  (2010:	  41-­‐42).	  	  	   Para	  ello,	  utilizo	  textos	  sobre	  la	  historia	  de	  los	  seguros	  médicos	  y	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  los	  comparo	  con	  relatos	  históricos	  compartidos	  por	  personas	  que	  participaron	  en	  el	  inicio	  de	  la	  construcción	  de	  la	  Atención	  Primaria	  en	  Madrid	  y	  otras	  que	  les	  interrogamos	  al	  respecto	  de	  la	  relación	  entre	  esas	  historias	  vividas	  y	  el	  día	  a	  día	  de	  hoy	  en	  los	  centros	  sanitarios102.	  	  Así,	  sin	  ánimo	  ni	  posibilidad	  de	  proporcionar	  una	  completa	  historiografía	  del	  sistema	  sanitario	  en	  España,	  sí	  recurro	  a	  ella	  para	  intentar	  construir	  una	  genealogía	  de	  tres	  aspectos	  clave	  en	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión:	  la	  ligazón	  del	  SNS	  con	  la	  Seguridad	  Social,	  las	  diferentes	  formas	  de	  entender	  el	  sistema	  sanitario	  y	  qué	  es	  salud	  y	  la	  introducción	  de	  lógicas	  de	  empresa	  en	  el	  sistema	  público	  sanitario.	  En	  los	  tres	  aspectos	  participan	  las	  lógicas	  burocráticas.	  	  	  1) La	  ligazón	  del	  acceso	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  con	  el	  trabajo:	  antes	  de	  crearse	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  el	  trabajo	  y,	  después,	  las	  cotizaciones	  al	  sistema	  de	  Seguridad	  Social	  (SS)	  eran	  la	  base	  para	  poder	  tener	  acceso	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  102	  Estas	  historias	  se	  tejieron	  en	  conversaciones,	  en	  discusiones	  en	  asambleas,	  en	  entrevistas,	  en	  viajes	  en	  coche	  por	  los	  barrios	  de	  Madrid	  y	  en	  el	  espacio	  de	  reflexión	  abierto	  del	  que	  se	  dotó	  el	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  llamado	  Ágora.	  En	  especial	  en	  las	  siguientes	  sesiones:	  	  
Universalidad	  y	  Derecho	  (20	  de	  marzo	  de	  2014);	  Sistema	  Sanitario	  y	  sus	  relaciones	  con	  la	  sociedad.	  
Maneras	  de	  hacer	  Salud	  (20	  de	  mayo	  de	  2014)	  y	  Norma,	  Uso,	  Mercado:	  Una	  historia	  de	  nuestro	  
Sistema	  Sanitario	  (28	  de	  mayo	  de	  2015).	  Todas	  se	  celebraron	  en	  el	  Centro	  Social	  Autogestionado	  Patio	  Maravillas,	  en	  su	  sede	  de	  la	  calle	  Pez	  21	  del	  barrio	  de	  Malasaña.	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la	  asistencia	  sanitaria.	  Esa	  relación	  entre	  SNS	  y	  SS	  tenía	  dos	  patas	  entrelazadas:	  la	  financiación	  del	  SNS	  por	  medio	  de	  las	  cotizaciones	  a	  la	  SS	  y	  el	  acceso	  de	  las	  personas	  cotizantes	  y	  sus	  familiares	  al	  SNS.	  En	  la	  década	  de	  1980	  comienza	  un	  proceso	  que	  desliga	  el	  SNS	  de	  la	  SS	  en	  cuanto	  a	  financiación:	  no	  son	  los	  cotizantes	  los	  que	  financian	  la	  sanidad	  pública	  sino	  todas	  las	  personas	  que	  residen	  en	  el	  territorio	  a	  través	  de	  impuestos,	  también	  impuestos	  al	  consumo	  como	  el	  IVA.	  Pero	  ese	  desligamiento	  no	  acaba	  de	  producirse	  con	  respecto	  al	  acceso:	  las	  estratificaciones	  propias	  de	  un	  sistema	  de	  SS	  basado	  en	  el	  trabajo	  no	  desaparecen	  del	  SNS.	  Quizá	  el	  ejemplo	  más	  claro	  de	  esto	  sea	  el	  uso	  del	  término	  “aseguramiento”	  en	  sanidad,	  que	  viene	  de	  los	  seguros	  del	  franquismo,	  continúa	  usándose	  después	  como	  indicador	  de	  la	  relación	  del	  sistema	  sanitario	  con	  la	  Seguridad	  Social	  y	  muta	  con	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  para	  significar	  un	  modelo	  sanitario	  de	  seguro	  individual	  ante	  el	  riesgo.	  	  2) La	  relación	  entre	  el	  corporativismo	  médico	  y	  el	  modelo	  biomédico	  con	  los	  
intentos	  de	  construir	  participación	  y	  autonomía	  en	  el	  SNS:	  sobre	  todo	  a	  nivel	  local	  en	  la	  Atención	  Primaria	  se	  llevaron	  a	  cabo	  intentos	  en	  la	  década	  de	  1980	  de	  construir	  salud	  comunitaria,	  participada,	  ligada	  a	  los	  barrios	  y	  que	  promoviera	  la	  autonomía	  de	  las	  personas	  en	  el	  cuidado	  de	  su	  salud.	  Por	  autonomía	  se	  entendía	  interdependencia	  y	  capacidad	  de	  decisión	  conjunta.	  Estos	  intentos	  se	  encontraron	  con	  dificultades	  —	  y	  críticas	  —	  desde	  el	  principio.	  	  	  3) El	  funcionamiento,	  desde	  el	  inicio	  de	  la	  creación	  del	  SNS,	  de	  lógicas	  de	  
empresa	  en	  el	  sistema	  público	  de	  salud	  y	  su	  relación	  con	  los	  dos	  puntos	  anteriores.	  Desde	  antes	  de	  la	  puesta	  en	  marcha	  del	  sistema	  sanitario	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público	  ya	  había	  cobros	  y	  pagos	  por	  la	  atención	  sanitaria	  y	  se	  utilizaba	  en	  las	  leyes	  la	  noción	  de	  “colaboración	  público/privada”.	  Esta	  noción,	  sin	  embargo,	  ha	  ido	  mutando	  y	  ahora	  designa	  un	  modo	  particular	  de	  colaboración,	  centrada	  en	  la	  “eficiencia”	  del	  sistema	  público.	  La	  “eficiencia”	  se	  logra,	  dice	  esta	  noción	  de	  colaboración	  público/privada,	  alentando	  por	  un	  lado	  la	  competencia	  del	  sistema	  público	  con	  el	  sector	  privado	  y	  de	  las	  dotaciones	  públicas	  entre	  sí	  y,	  por	  otro,	  la	  libre	  elección	  y	  la	  satisfacción	  del	  “cliente”	  como	  las	  condiciones	  necesarias	  para	  generar	  autonomía	  y	  bienestar	  individual.	  	  Estas	  nociones	  —	  aseguramiento,	  participación,	  autonomía,	  competencia,	  libre	  elección	  —	  y	  las	  prácticas	  en	  las	  que	  se	  aterrizan	  no	  son	  evidentes	  ni	  dadas,	  por	  mucho	  que	  estén	  escritas	  en	  la	  ley.	  Se	  usan,	  y	  sus	  mutaciones	  y	  derivas	  son	  claves	  en	  la	  construcción	  y	  destrucción	  de	  la	  universalidad.	  Una	  universalidad	  siempre	  presente	  como	  principio	  irrenunciable	  en	  las	  normas	  de	  sanidad	  y	  en	  los	  discursos	  de	  los	  representantes	  políticos	  desde	  finales	  de	  la	  década	  de	  1970.	  Al	  tiempo,	  un	  concepto	  que	  es	  locus	  de	  una	  lucha	  de	  demandas	  sobre	  su	  significado	  y	  su	  uso	  discursivo	  y	  práctico,	  al	  hilo	  de	  la	  salud	  que	  se	  imagina:	  ¿salud	  como	  algo	  que	  hacen	  todas	  las	  vecinas	  del	  barrio,	  como	  algo	  que	  es	  cuestión	  sobre	  todo	  del	  sistema	  sanitario,	  como	  un	  riesgo	  ante	  el	  que	  el	  individuo	  se	  asegura	  a	  sí	  mismo?	  Universalidad	  también	  como	  una	  suerte	  de	  utopía	  que	  los	  textos	  legales	  presentan	  como	  un	  objetivo	  al	  que	  se	  llegará	  “gradualmente”.	  Universalidad	  como	  práctica,	  que	  ha	  desbordado	  a	  las	  normas,	  se	  ha	  ido	  construyendo	  sobre	  el	  terreno,	  en	  las	  acciones	  cotidianas	  de	  los	  trabajadores	  de	  los	  centros	  de	  salud	  y	  de	  los	  vecinos	  y	  vecinas.	  Y,	  finalmente,	  universalidad	  también	  como	  mito,	  porque	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antes	  del	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  2012	  persistían	  estratificaciones	  cuya	  genealogía	  se	  traza	  desde	  los	  primeros	  seguros	  médicos	  de	  la	  dictadura.	  
3.1.	  “Yo	  digo	  ‘Franco’	  para	  referirme	  a	  una	  sociedad	  injusta”	  En	   mayo	   de	   2013	   varios	   colectivos	   en	   lucha	   contra	   el	   plan	   de	  privatización	  de	   la	  gestión	  de	  hospitales	  y	  centros	  de	  salud	  del	  entonces	  consejero	   de	   Sanidad	   de	   la	   Comunidad	   de	   Madrid,	   Javier	   Fernández	  Lasquetty,	   lanzaron	   la	   idea,	   recogida	   por	  múltiples	   centros	   sanitarios	   y	  grupos	  de	  vecinas,	  de	  convocar	  una	  “Consulta	  por	  la	  Sanidad”103.	  Durante	  dos	  jornadas,	  habría	  mesas	  de	  votación	  a	  las	  puertas	  de	  centros	  de	  salud	  y	  hospitales	  con	  papeletas	  que	  hacían	  la	  siguiente	  pregunta:	  “¿Está	  usted	  a	  favor	  de	  una	  sanidad	  de	  gestión	  pública,	  de	  calidad	  y	  universal	  y	  en	  contra	  de	   su	   privatización	   y	   de	   las	   leyes	   que	   la	   permiten?”.	   La	   gente	   podía	  responder	  “Sí”	  o	  “No”.	  	  	  El	  primer	  día	  de	  la	  consulta	  acudí	  un	  rato	  a	  última	  hora	  a	  la	  mesa	  ubicada	  en	  el	   centro	  de	   salud	  donde	   trabajaban	  dos	   compañeras	  y	   amigas,	   en	   la	  zona	   centro	   de	   la	   ciudad.	   Charlando	   en	   la	   mesa	   de	   votación	   con	   las	  vecinas	  estas	  contaban	  que	  acababan	  de	  tener	  un	  momento	  tenso	  con	  un	  señor	   que	   les	   había	   dicho	   que	   estaban	   engañando,	   que	   no	   se	   estaba	  haciendo	  nada	  malo	  con	  la	  sanidad.	  En	  la	  discusión,	  que	  había	  sido	  alta	  de	  tono,	  el	  señor	  les	  había	  dicho:	  yo	  me	  puedo	  pagar	  sanidad	  privada.	  	  	  Al	   día	   siguiente	   participé	   varias	   horas	   en	   los	   turnos	   de	   la	   mesa	   de	  votación,	  preguntándole	  a	  la	  gente	  que	  pasaba	  por	  la	  calle	  si	  quería	  votar	  
por	   la	   sanidad	  pública.	  Muchas	   gente	   se	   acercó	   a	   votar,	   a	   dar	   apoyo	   y	   a	  charlar	  sobre	  el	  barrio,	  el	  centro	  de	  salud,	  su	  salud	  y	  el	  sistema	  sanitario.	  De	   nuevo,	   surgieron	   algunos	   conflictos:	   gente	   que	   pasaba	   y	   decía	   que	  debíamos	  estar	  trabajando	  y	  no	  allí;	  que	  era	  todo	  mentira	  o	  que	  para	  qué	  
sindicato	   trabajábamos.	   Varias	   compañeras	   decían	   que	   los	   pisos	   justo	  enfrente	  del	  centro	  de	  salud,	  de	  ladrillo	  visto	  granate	  con	  balcones	  y	  con	  una	   arboleda	   que	   separaba	   la	   acera	   de	   la	   carretera,	   eran	   de	  militares	   y	  que	  ellos	  eran	  los	  que	  decían	  esas	  cosas.	  	  	  Las	   compañeras	   respondían	   a	   estas	   interpelaciones:	   ellas	   estaban	  trabajando,	  estar	  en	  la	  mesa	  de	  votación	  era	  trabajar	  y	  luego	  o	  volvían	  a	  casa	   a	   seguir	   trabajando	   o	   entraban	   al	   centro	   de	   salud	   a	   seguir	  trabajando;	   llevaban,	  muchas	   de	   ellas	   ancianas,	   toda	   la	   vida	   luchando	   y	  
hay	  que	  seguir	  porque	  esta	  gente	  nos	   lo	  quiere	  quitar	   todo	  pero	  no	  van	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  103	  Esta	  consulta	  se	  modeló	  al	  estilo	  de	  otra,	  la	  Consulta	  del	  Agua,	  que	  también	  tuvo	  lugar	  en	  Madrid	  para	  evitar	  que	  una	  empresa	  privada	  se	  hiciera	  cargo	  del	  Canal	  de	  Isabel	  II,	  la	  empresa	  pública	  que	  gestiona	  este	  recurso.	  La	  consulta	  por	  la	  sanidad	  se	  celebró	  del	  5	  al	  10	  de	  mayo	  de	  2013	  en	  105	  municipios	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid	  y	  también	  había	  votación	  online.	  Votaron	  un	  total	  de	  951.975	  personas,	  el	  99,4%	  de	  ellas	  “sí”	  a	  la	  pregunta	  formulada	  que	  aparece	  en	  el	  texto.	  Los	  resultados	  se	  presentaron	  en	  diversos	  Ayuntamientos,	  solicitándoles	  la	  aprobación	  de	  mociones	  dirigidas	  a	  la	  Asamblea	  de	  Madrid	  y	  a	  las	  Cortes	  Generales,	  donde	  también	  se	  presentaron	  los	  resultados,	  al	  igual	  que	  en	  el	  Parlamento	  Europeo	  y	  las	  Naciones	  Unidas.	  Más	  información	  en	  consultapormadrid.org	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ganar.	   Algunas	   de	   las	   personas	   que	   votaron	   en	   mi	   mesa	   y	   estaban	  enfermas	  comentaban	  que	  si	  no	  había	  sanidad	  pública	  a	  ver	  dónde	  iban	  a	  
ir;	  un	  señor	  anciano	  que	  esperaba	  una	  operación	  de	  ojo;	  una	  señora	  que	  estaba	  enferma	  pero	  que	  ese	  día	  venía	  a	  por	  la	  medicación	  de	  su	  hermana,	  que	  también	  estaba	  enferma	  y	  no	  salía	  de	  casa.	  	  	  En	   una	   ocasión	   una	   mujer	   que	   votaba	   y	   mi	   compañera	   de	   mesa	   se	  pusieron	   a	   hablar	   de	   qué	   se	   podía	   hacer	   para	   salvar	   la	   sanidad	  pública,	  
porque	  hay	  mucho	  paro	  ahora	   y	   se	   puede	   entender…,	   escuché	  de	   soslayo	  mientras	  inscribía	  el	  voto	  de	  una	  persona.	  Mi	  compañera,	  respondiendo	  a	  lo	   que	   entendió	   era	   una	   duda	   acerca	   de	   si	   todo	   el	   mundo	   podía	   ser	  atendido	  en	   la	  sanidad	  pública,	   le	  relató	  a	  su	   interlocutora	   la	  historia	  de	  Alpha	  Pam,	  el	   joven	  senegalés	  que	  vivía	  en	  Palma	  de	  Mallorca	  y	  que	  tras	  acudir	  tres	  veces	  a	  centros	  sanitarios	  y	  recibir	  denegaciones	  y	  amenazas	  de	  facturas	  murió	  de	  tuberculosis	  en	  su	  casa	  el	  5	  de	  abril	  de	  2013104.	  La	  mujer	  que	  votaba	  no	  sabía	  de	  esta	  muerte	  y	  se	  quedó	  impactada:	  eso	  yo	  no	  
lo	   sabía,	   eso	   me	   parece	   muy	   grave,	   eso	   me	   parece	   fatal,	   vamos,	   eso	   me	  
parece	  inhumano.	  	  	  Muy	   poco	   después	   una	   mujer	   de	   avanzada	   edad	   con	   su	   carrito	   de	   la	  compra	   se	   acercó	   a	   la	  mesa	   y	  me	   espetó	   directamente:	   ¿tú	   sabes	   quién	  
montó	   esto	   de	   la	   sanidad?	   Un	   ministro	   de	   Franco.	   Algunas	   de	   mis	  compañeras	  la	  respondieron	  que	  daba	  igual	  si	  lo	  había	  empezado	  Franco,	  que	  lo	  importante	  es	  que	  ahora	  nos	  lo	  querían	  quitar.	  	  	  (Mayo	  de	  2013.	  Escrito	  en	  junio	  de	  2015).	  	  	   Lo	  relacionado	  con	  la	  sanidad,	  tal	  y	  como	  nos	  ayuda	  a	  intuir	  este	  relato,	  no	  está	  exento	  de	  conflictos.	  Tampoco	  de	  memoria,	  diferente	  según	  con	  quién	  se	  construya	  y	  se	  comparta.	  Sin	  embargo,	  hay	  también	  algunas	  narraciones	  que,	  aunque	  impugnadas	  ampliamente	  desde	  diversos	  lugares,	  han	  acabado	  siendo	  “de	  sentido	  común”.	  Una	  de	  ellas	  es	  la	  que	  dice	  que	  la	  sanidad	  pública	  comenzó	  en	  la	  dictadura.	  Esta	  narración	  tiene	  muchas	  variantes	  y	  usos,	  así	  como	  una	  materialidad	  concreta.	  En	  el	  SNS	  que	  se	  creó	  a	  mediados	  de	  la	  década	  de	  1980	  se	  programó	  la	  desaparición	  de	  muchos	  aspectos	  del	  sistema	  franquista	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  104	  La	  Audiencia	  de	  Palma	  reabrió	  en	  octubre	  de	  2015	  la	  investigación	  judicial	  por	  la	  muerte	  de	  Alpha	  Pam	  con	  un	  auto	  en	  el	  que	  aprecia	  “fallos	  en	  el	  Sistema	  Sanitario	  en	  su	  conjunto	  y	  en	  cadena”.	  Laura	  Olías,	  “La	  Audiencia	  de	  Palma	  ve	  fallos	  en	  el	  “sistema	  sanitario	  en	  su	  conjunto”	  en	  la	  muerte	  de	  Alpha	  Pam”,	  eldiario.es,	  25	  de	  marzo	  de	  2015,	  http://www.eldiario.es/desalambre/Audiencia-­‐Nacional-­‐evidencia-­‐Alpha-­‐Pam_0_370263648.html	  (último	  acceso	  3	  de	  octubre	  de	  2015).	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seguridad	  social,	  como	  la	  financiación	  de	  la	  sanidad	  por	  cotizaciones;	  pero	  otros	  permanecieron,	  transformados,	  como	  el	  uso	  del	  término	  “aseguramiento”:	  	  
la	  gente	  tiene	  historia	  y	   tiene	  memoria	  de	  cómo	  era	  antes.	  Y	  antes,	  con	  el	  sistema	   franquista,	   la	   sanidad	   se	   pagaba	   con	   las	   cotizaciones,	   a	   las	  personas	  con	  cartilla	  se	  les	  llamaba	  asegurados	  y	  ponían	  a	  sus	  familiares	  que	  no	  trabajaban	  en	  la	  cartilla	  con	  ellos.	  	  	  Incluso	   después,	   ya	   con	   el	   SNS,	   había	  memorias	   que	   perduraban:	   antes	  
estaba	  el	  Hospital	  de	  la	  Cruz	  Roja	  para	  atender	  a	  los	  indigentes.	  Podían	  ir	  a	  
los	  centros	  de	  salud	  como	  los	  demás,	  pero	  todo	  el	  mundo	  les	  mandaba	  allí.	  
	  
Hoy,	   cuando	   la	   gente	   va	   al	   médico	   sigue	   diciendo	   que	   va	   a	   la	   Seguridad	  
Social.	  	  	  	  (Escrito	   en	   junio	   de	   2015	   a	   partir	   de	   las	   notas	   y	   la	   memoria	   de	   las	  conversaciones	  que	  compartimos	  en	  el	  Ágora	  sobre	  Norma,	  Uso	  y	  Mercado	  en	  mayo	  de	  2015).	  	  	   Existe	  una	  literatura	  que	  se	  ocupa	  de	  la	  historia	  de	  los	  sistemas	  de	  protección	  social	  y	  de	  la	  relación	  entre	  Seguridad	  Social	  y	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  (Ana	  Guillén	  Rodríguez	  1997	  y	  2006,	  Francisco	  Sevilla	  2006,	  Javier	  Rey	  del	  Castillo	  2011,	  entre	  otros).	  Algunos	  de	  estos	  trabajos	  comienzan	  a	  contar	  en	  1942,	  cuando	  la	  dictadura	  franquista	  creó	  el	  Seguro	  Obligatorio	  de	  Enfermedad.	  El	  SOE	  era	  para	  trabajadores,	  sobre	  todo	  industriales,	  que	  ganaban	  menos	  de	  900	  pesetas	  mensuales.	  Los	  que	  contaban	  con	  el	  SOE	  tenían	  que	  pagar	  primas	  al	  seguro	  para	  poder	  ir	  al	  médico	  entonces	  llamado	  general	  y	  para	  tener	  algunas	  medicinas105.	  La	  asistencia	  sanitaria	  del	  SOE	  la	  prestaban	  entidades	  privadas106;	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  105	  Antes	  había	  habido	  otros	  seguros:	  el	  seguro	  de	  retiro	  obrero	  en	  1919,	  el	  seguro	  de	  maternidad	  en	  1929	  y	  el	  seguro	  de	  accidentes	  de	  trabajo	  de	  la	  II	  República.	  El	  gobierno	  republicano	  intentó	  crear	  un	  seguro	  obligatorio	  en	  el	  proyecto	  de	  Ley	  de	  Unificación	  de	  los	  Seguros	  Sociales	  de	  1936	  cuya	  aprobación	  fue	  interrumpida	  por	  la	  guerra	  (Jerònia	  Pons	  y	  Pons	  2008).	  El	  SOE	  se	  creó	  en	  la	  Ley	  de	  14	  de	  diciembre	  de	  1942	  por	  la	  que	  se	  crea	  el	  seguro	  de	  enfermedad	  “obligatorio	  para	  todos	  los	  productores	  económicamente	  débiles	  mayores	  de	  14	  años	  y	  sus	  familias”.	  Según	  la	  Ley,	  si	  el	  trabajador	  era	  por	  cuenta	  ajena	  el	  empresario	  descontaba	  la	  prima	  de	  la	  paga	  al	  trabajador	  y	  pagaba	  también	  su	  propia	  prima	  por	  cada	  trabajador.	  Si	  el	  trabajador	  era	  por	  cuenta	  propia	  él	  mismo	  hacía	  el	  pago	  directamente	  al	  seguro.	  El	  Estado	  también	  aportaba	  a	  la	  financiación.	  A	  pesar	  de	  que	  el	  texto	  de	  la	  ley	  señala	  que	  se	  incluye	  la	  asistencia	  médica	  completa	  (medicina	  general	  y	  especialidades),	  en	  la	  práctica	  la	  cobertura	  se	  limitó	  a	  atención	  primaria	  y	  farmacia	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para	  los	  que	  podían	  permitirse	  algo	  más	  que	  el	  SOE	  estaban	  los	  seguros	  privados;	  para	  los	  que	  no	  podían	  contratar	  el	  SOE,	  como	  las	  personas	  que	  trabajaban	  en	  el	  servicio	  doméstico	  o	  los	  trabajadores	  del	  campo	  o	  las	  personas	  que	  no	  tenían	  un	  trabajo	  estable	  en	  la	  economía	  formal,	  estaba	  la	  beneficencia.	  El	  SOE	  convivía	  y	  se	  superponía	  al	  sistema	  de	  “igualas”:	  tratos	  a	  nivel	  local	  (sobre	  todo	  en	  el	  mundo	  rural)	  entre	  familias	  y	  médicos,	  quienes	  podían	  formar	  parte	  del	  cuerpo	  de	  funcionarios107.	  Por	  una	  cantidad	  al	  mes	  la	  familia	  se	  aseguraba	  de	  contar	  con	  la	  atención	  de	  ese	  médico	  cuando	  la	  necesitara108.	  	  Casi	  la	  mitad	  de	  la	  población	  a	  mediados	  de	  la	  década	  de	  1960	  tenía	  contratado	  el	  SOE,	  porcentaje	  que	  fue	  creciendo	  la	  siguiente	  década	  en	  parte	  porque	  se	  fueron	  levantando	  los	  límites	  de	  ingresos	  para	  poder	  contratarlo109.	  Así,	  algunos	  de	  los	  autores	  citados	  señalan	  que	  el	  esquema	  de	  este	  seguro,	  más	  la	  sanidad	  privada,	  más	  la	  beneficencia	  y	  quitando	  las	  iguales	  se	  ha	  perpetuado	  en	  las	  décadas	  siguientes	  (Sevilla	  2006).	  También	  que	  el	  régimen	  franquista	  utilizó	  el	  SOE,	  al	  igual	  que	  otras	  medidas	  que	  llamaba	  “sociales”,	  como	  propaganda	  para	  legitimarse	  (Carme	  Molinero	  en	  Pons	  Pons	  2008).	  Esta	  extensión	  del	  SOE,	  sin	  embargo,	  no	  significa	  que	  lo	  que	  ocurrió	  con	  la	  sanidad	  en	  las	  primeras	  décadas	  del	  franquismo	  fuera	  algo	  parecido	  a	  un	  sistema	  sanitario.	  Más	  se	  parecía	  más	  a	  un	  campo	  de	  luchas,	  con	  una	  genealogía	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  gratuita	  de	  una	  lista	  de	  medicamentos	  (el	  Petitorio)	  y	  hospitalización	  con	  límites	  temporales	  para	  cirugía	  (Pedro	  Benjumea	  Pino	  en	  Pons	  Pons	  2008,	  Guillén	  1997	  y	  2000).	  106	  El	  Instituto	  Nacional	  de	  Previsión	  (INP),	  por	  ley	  la	  entidad	  aseguradora,	  firmó	  convenios	  para	  que	  fueran	  cajas	  de	  empresas,	  mutualidades	  e	  igualatorios	  médicos	  los	  que	  dieran	  la	  asistencia	  (Pons	  y	  Pons	  2008).	  	  107	  Ley	  de	  Bases	  de	  la	  Sanidad	  Nacional	  de	  1944.	  108	  Salva	  Vives	  Alzira,	  “Médicos	  que	  cobraban	  la	  iguala	  critican	  que	  el	  copago	  es	  un	  retroceso”,	  
Levante-­EMV.com,	  29	  de	  abril	  de	  2012,	  http://www.levante-­‐emv.com/comarcas/2012/04/29/medicos-­‐cobraban-­‐iguala-­‐critican-­‐copago-­‐retroceso/901095.html	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  109	  El	  44%	  de	  la	  población	  total	  en	  1960,	  según	  Guillén	  (1997);	  el	  49,7%	  de	  la	  población	  en	  1963,	  según	  Sevilla	  (2006).	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continuidades	  e	  interrupciones,	  de	  demandas	  y	  contra	  demandas	  sobre	  todo	  entre	  grupos	  de	  poder	  económico	  e	  institucional.	  El	  historiador	  Joan	  Serralonga	  i	  Urquidi	  califica	  la	  “sanidad	  franquista”	  como	  un	  “cuento”:	  su	  investigación	  sobre	  las	  personas	  que	  fueron	  ocupando	  puestos	  relacionados	  con	  la	  sanidad	  en	  la	  primera	  década	  del	  gobierno	  franquista	  muestra	  cómo	  se	  trataba	  de	  “clanes	  y	  grupos	  de	  poder”	  que	  ya	  controlaban	  el	  sector	  privado	  de	  la	  sanidad	  antes	  de	  la	  II	  República,	  durante	  la	  dictadura	  de	  Primo	  de	  Rivera	  (2009).	  Según	  relata	  este	  historiador,	  en	  estas	  décadas,	  a	  la	  depuración	  de	  profesionales	  que	  se	  creía	  relacionados	  de	  alguna	  forma	  con	  la	  República	  se	  unía	  el	  enfrentamiento	  de	  “los	  viejos	  clanes	  sanitarios	  con	  los	  cuadros	  falangistas	  y	  jonistas	  ligados	  a	  las	  instituciones	  creadas	  en	  torno	  al	  Ministerio	  de	  Trabajo”	  (2009:	  250).	  La	  historiadora	  Jerònia	  Pons	  y	  Pons	  muestra	  cómo	  médicos,	  aseguradoras	  privadas	  (entre	  ellas	  cajas	  de	  provisión	  creadas	  por	  las	  empresas	  a	  las	  que	  se	  afiliaban	  los	  trabajadores)	  y	  también	  usuarios	  se	  oponían	  al	  modelo	  franquista	  de	  seguro	  obligatorio,	  sobre	  todo	  en	  Cataluña,	  cuyas	  mutuas	  privadas	  eran	  más	  baratas	  que	  el	  SOE.	  Además,	  hubo	  retrasos	  en	  los	  pagos	  y	  la	  provisión	  de	  servicios	  por	  parte	  de	  las	  empresas	  privadas	  con	  concierto	  con	  el	  sistema	  franquista;	  las	  aseguradoras	  buscaron	  asegurados	  con	  menor	  número	  de	  beneficiarios	  (familiares)	  y	  con	  salarios	  más	  altos	  y	  fueron	  acumulando	  deuda	  con	  la	  administración,	  alegando	  que	  las	  primas	  que	  pagaban	  empresarios	  y	  trabajadores	  al	  SOE	  no	  eran	  suficientes	  para	  proveer	  el	  servicio	  (Pons	  y	  Pons	  2008).	  	  En	  cuanto	  a	  la	  salud	  de	  las	  personas	  —	  y	  lo	  que	  estos	  seguros	  sanitarios	  podían	  hacer	  por	  ella	  —	  las	  condiciones	  de	  vida,	  sobre	  todo	  en	  los	  primeros	  años	  del	  régimen,	  producían	  enfermedades	  y	  muerte	  cotidiana	  a	  aquellos	  que	  no	  eran	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ricos.	  El	  hambre	  en	  la	  mesa	  a	  diario,	  el	  trabajo	  casi	  esclavo,	  las	  epidemias	  sin	  atajar	  como	  el	  tifus	  en	  1941	  y	  la	  polio	  a	  principios	  de	  la	  década	  de	  1950	  (Miguel	  Ángel	  del	  Arco	  Blanco	  2006,	  Montse	  Armengou	  y	  Ricard	  Bolis	  2014).	  Podría	  haber	  SOE	  pero	  no	  había	  centros	  de	  salud,	  no	  había	  suficientes	  medicinas,	  no	  se	  operaba	  a	  la	  gente	  y	  la	  gente	  moría	  de	  enfermedades	  que	  se	  podían	  curar.	  	  Quizá	  todo	  lo	  narrado	  se	  capta	  mejor	  si	  recurrimos	  a	  la	  memoria	  incorporada	  de	  un	  cualquiera.	  	  Mientras	   escribo	   estas	   líneas	   levanto	   la	   cabeza	   del	   ordenador	   y	   le	  pregunto	  sin	   introducción	  alguna	  a	  mi	  padre,	  que	  está	  al	  otro	   lado	  de	   la	  habitación	   abuhardillada,	   trabajando	   sus	   textos:	   ¿cómo	   era	   lo	   de	   ir	   al	  
médico	   cuando	   el	   abuelo?	   El	   abuelo,	   el	   caminero;	   le	   llamaban	   así	   en	   el	  pueblo	   porque	   trabajaba	   haciendo	   caminos	   de	   alquitrán.	   Mi	   padre	  recuerda	  muy	  vivamente	  cómo	  ese	  trabajo,	  que	  comenzó	  en	  la	  década	  de	  1950,	  le	  endureció	  las	  manos	  al	  abuelo	  más	  aún	  de	  lo	  que	  lo	  había	  hecho	  el	   campo	  palentino.	  Anda,	  pues	  mi	  padre	  cuando	   iba	  al	  médico	  pagaba,	  y	  
las	  medicinas	   también	   las	   pagaba.	   Y	   eso	   para	  alguien	  que	  ganaba	   cuatro	  
perras…	   En	   aquella	   época	   ponerse	   enfermo	   era	   tener	   un	   problema	   muy	  
gordo.	  	  	  A	   veces	  no	  hay	  palabras.	   Esos	   silencios	  de	   los	   que	  he	   formado	  parte	   en	  estos	   últimos	   tres	   años,	   silencios	   con	   los	   que	   de	   repente	   parece	   que	   se	  agotan	   nuestras	   conversaciones	   cuando	   llegan	   al	   punto	   de	   compartir	  memorias	   familiares	   de	   lo	   que	   era	   estar	   enfermo	   en	   esa	   época,	   o	   ir	   al	  médico	   en	   esa	   época,	   o	   no	   poder	   ir	   o	   no	   poder	   comprarse	   los	  medicamentos	  y	  sufrir	  o	  morir	  de	  algo	  que,	  con	  dinero,	  se	  trataría	  en	  unas	  semanas.	  	  La	  salud	  pública	  se	  concebía	  fuera	  de	  la	  asistencia	  sanitaria	  y	  consistía	  en	  actuaciones	   para	   atajar	   epidemias:	   desde	   abordar	   intervenciones	   de	  higiene	  (alcantarillado,	  por	  ejemplo)	  a	  poner	  vacunas	  a	  los	  niños	  (Ley	  de	  Bases	  de	  1944).	  La	  salud	  pública	  como	  una	  forma	  de	  regular	  los	  procesos	  biológicos	  de	   la	  población,	  que	  se	  puede	   leer	  con	  el	   libro	  de	  Foucault	  El	  
Nacimiento	  de	  la	  Clínica	  (1979)110.	  Regular	  para	  alimentar	  la	  vida.	  	  	  Esa	   regulación	   jugaba	   en	   un	   contexto	   particular	   de	   desigualdades	  estructurales	   en	   el	   que	   también	   se	   dejaba	  morir	   a	   los	   pobres,	   sobre	   los	  que	   se	   desplegaba	   la	   coerción	   y	   la	   represión	   del	   franquismo.	   El	  documental	   Polio,	   crónica	   de	   una	   negligencia	   recoge	   testimonios	   de	  personas	  que	  sufrieron	  en	  su	  niñez	  la	  epidemia	  de	  poliomelitis	  que	  hubo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  110	  Un	  apunte	  que	  Amalia	  Rettori	  mencionó	  en	  el	  Ágora	  sobre	  Norma,	  Uso,	  Mercado	  (mayo	  2015).	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en	  España	  de	  1956	  a	  1963,	  en	  la	  que	  se	  infectaron	  15.000	  personas111.	  La	  dictadura,	  por	  varias	  razones	  que	  se	  dejan	  intuir	  en	  el	  documental	  entre	  las	   que	   se	   encuentra	   el	   modelo	   de	   autarquía	   y	   autosuficiencia	   de	   los	  primeros	   años	   del	   franquismo,	   no	   importó	   el	   medicamento	   ni	   lo	  distribuyó	   entre	   la	   población	   hasta	   1963.	   Los	   ricos	   lo	   importaron,	  pagaron	  por	  él.	  Una	  de	  las	  participantes	  en	  el	  documental	  dice:	  a	  mí	  no	  se	  
me	   vacunó	   porque	   era	   pobre.	   Yo	   digo	   ‘Franco’	   para	   referirme	   a	   una	  
sociedad	  injusta	  (Armengou	  y	  Bolis	  2014).	  	  	  	   El	  SOE	  desaparecería	  en	  1963	  cuando	  la	  dictadura	  crea	  lo	  que	  llamó	  la	  Asistencia	  Sanitaria	  de	  la	  Seguridad	  Social	  (ASSS)	  en	  la	  Ley	  de	  Bases	  de	  la	  Seguridad	  Social	  de	  1963.	  Con	  esta	  ley	  todos	  los	  seguros	  se	  integran	  en	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  Provisión	  (INP):	  el	  sistema	  de	  seguros	  financiados	  por	  primas	  de	  trabajadores	  y	  empresarios	  (SOE),	  los	  seguros	  de	  mutualidades,	  los	  once	  regímenes	  especiales	  de	  nueva	  creación	  para	  diversos	  grupos	  de	  población	  definidos	  por	  su	  profesión,	  y	  el	  sistema	  de	  igualas,	  con	  sus	  médicos	  ya	  funcionarios	  acostumbrados	  a	  cobrar	  directamente	  de	  las	  familias.112	  La	  beneficencia	  continúa	  y	  de	  ella	  hacen	  uso	  sobre	  todo	  los	  más	  pobres	  sin	  empleo	  ni	  hogar.	  	  La	  intención	  de	  unificar	  sistemas	  de	  protección	  se	  enuncia	  como	  una	  de	  las	  razones	  de	  una	  ley	  que,	  sin	  embargo,	  en	  unos	  casos	  ahonda	  y	  en	  otros	  mantiene	  un	  sistema	  que	  es	  un	  conglomerado	  de	  varios	  subsistemas.	  Regímenes	  especiales,	  acuerdos	  con	  el	  sector	  privado	  (mutualidades	  y	  conciertos),	  hospitales	  de	  la	  beneficencia,	  un	  sistema	  de	  igualas	  que	  persistió	  y	  cuya	  desaparición	  fue	  uno	  de	  los	  caballos	  de	  batalla	  de	  los	  centros	  de	  salud	  cuando	  se	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  111	  El	  documental	  se	  puede	  ver	  aquí:	  http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/programa/Version-­‐en-­‐castellano-­‐del-­‐documental-­‐Polio-­‐cronica-­‐de-­‐una-­‐negligencia/video/4900033/#	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  112	  La	  Ley	  193:1963,	  de	  28	  de	  diciembre,	  sobre	  Bases	  de	  la	  Seguridad	  Social	  establece	  regímenes	  especiales	  para:	  funcionarios	  públicos,	  civiles	  y	  militares;	  personal	  al	  servicio	  de	  los	  Organismos	  del	  Movimiento;	  funcionarios	  de	  Entidades	  Estatales	  Autonómicas;	  socios	  trabajadores	  de	  cooperativas	  de	  producción;	  servidores	  domésticos;	  trabajadores	  por	  cuenta	  propia	  o	  autónomos;	  estudiantes;	  personal	  civil	  no	  funcionario	  dependiente	  de	  establecimientos	  militares;	  representantes	  de	  comercio;	  trabajadores	  del	  mar;	  Seguridad	  Social	  Agraria.	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introdujo	  la	  Atención	  Primaria	  en	  1986	  y	  la	  persistencia	  de	  una	  noción	  de	  salud	  pública	  entendida	  como	  saneamiento	  ambiental113.	  	  	  Además,	  la	  relación	  de	  las	  instituciones	  sanitarias	  con	  la	  Seguridad	  Social	  mantiene	  —	  de	  forma	  directa	  en	  el	  63,	  de	  formas	  más	  intrincadas	  después	  —	  el	  vínculo	  del	  derecho	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  con	  la	  situación	  laboral	  y	  económica	  de	  las	  personas.	  	  Al	  tiempo,	  se	  introducían	  nuevos	  conceptos	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  el	  lenguaje	  de	  la	  empresa.	  El	  texto	  del	  SOE	  aludía	  muy	  someramente	  a	  una	  necesidad	  de	  coordinación	  entendida	  como	  ausencia	  de	  disputas	  entre	  secciones	  del	  poder	  institucional	  y	  político114.	  En	  cambio,	  La	  Ley	  de	  Bases	  de	  1963	  insiste	  más	  directamente	  en	  la	  necesidad	  de	  una	  “coordinación”	  entendida	  como	  extensión	  del	  seguro	  a	  más	  grupos	  y	  una	  superación	  de	  programas	  parciales115.	  Habla	  de	  una	  “tendencia	  a	  la	  unidad”	  para	  “poner	  término	  a	  la	  complejidad”,	  la	  “duplicidad”	  y	  el	  “despilfarro	  de	  esfuerzos”	  y	  lograr	  así	  “eficiencia”.	  Proclama	  la	  “libre	  elección”	  de	  facultativo	  por	  parte	  del	  paciente	  y	  la	  importancia	  de	  medidas	  que	  hagan	  “a	  sus	  titulares	  adquirir	  conciencia	  del	  elevado	  coste	  de	  las	  prestaciones,	  lo	  que,	  además	  de	  fomentar	  su	  sentido	  de	  responsabilidad	  elimina	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  Ágora	  Norma,	  Uso,	  Mercado,	  mayo	  de	  2015.	  	  114	  Los	  dos	  primeros	  párrafos	  de	  la	  ley	  del	  SOE	  rezan:	  “El	  seguro	  de	  enfermedad,	  establecido	  en	  muchos	  países	  de	  Europa,	  no	  se	  había	  implantado	  en	  España	  como	  consecuencia	  de	  las	  luchas	  imperantes	  entre	  los	  diversos	  partidos	  políticos,	  en	  los	  que	  los	  intereses	  particulares	  en	  juego	  impedían	  esta	  realización.	  Superadas	  estas	  luchas	  y	  promulgado	  el	  Fuero	  del	  Trabajo,	  en	  cuya	  declaración	  décima	  se	  ordena	  el	  establecimiento	  de	  un	  seguro	  total,	  se	  dispuso	  por	  el	  Ministerio	  de	  Trabajo	  el	  estudio	  y	  redacción	  de	  esta	  Ley,	  en	  la	  que,	  recogiéndose	  las	  experiencias	  necesarias,	  se	  plasmase	  en	  una	  realidad	  este	  seguro,	  con	  carácter	  obligatorio	  para	  productores	  económicamente	  débiles	  y	  con	  la	  amplitud	  y	  generosidad	  propia	  de	  nuestra	  Revolución	  Nacionalsindicalista”.	  115	  Se	  trataba	  de	  “operar	  el	  tránsito	  de	  un	  conjunto	  de	  Seguros	  Sociales	  a	  un	  sistema	  de	  Seguridad	  Social	  al	  generalizar	  la	  protección	  a	  la	  población	  activa	  en	  su	  conjunto	  y	  al	  contemplar	  armónicamente	  las	  situaciones	  de	  necesidad	  social	  que	  la	  experiencia	  ha	  demostrado	  que	  son	  susceptibles	  de	  cobertura	  se	  reacciona	  contra	  la	  insuficiencia	  de	  nuestro	  sistema	  actual	  en	  parte	  nacida	  del	  largo	  y	  complejo	  proceso	  de	  expansión	  operado	  y,	  muy	  particularmente,	  de	  la	  aparición	  sucesiva	  y	  no	  coordinada	  de	  los	  sistemas	  parciales	  de	  aseguramiento”	  (Ley	  de	  Bases	  de	  la	  Seguridad	  Social	  1963).	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frecuentes	  abusos	  y	  fraudes”	  de	  un	  seguro	  que,	  aunque	  controlado	  por	  el	  Estado,	  continuaba	  de	  facto	  desplegándose	  a	  través	  de	  los	  conciertos	  con	  el	  sector	  privado	  (Pons	  y	  Pons	  2008).	  	  Sobre	  este	  sustrato,	  acabada	  la	  dictadura,	  se	  comienza	  a	  construir	  algo	  radicalmente	  distinto	  de	  lo	  que	  había:	  en	  vez	  de	  un	  sistema	  de	  Seguridad	  Social	  en	  el	  marco	  de	  una	  dictadura,	  un	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  (SNS)	  que	  se	  miraba	  en	  el	  National	  Health	  Services	  (NHS)	  británico	  y	  sus	  características:	  sistema	  público	  y	  universal	  para	  todas	  las	  personas	  ciudadanas	  o	  residentes;	  equitativo;	  financiado	  con	  impuestos;	  orientado	  a	  una	  protección	  integral	  de	  la	  salud	  con	  énfasis	  en	  la	  Atención	  Primaria	  como	  puerta	  de	  entrada	  al	  sistema;	  con	  una	  concepción	  de	  la	  salud	  pública	  como	  actuaciones	  de	  salud	  comunitaria	  y	  de	  promoción	  del	  autocuidado	  y	  la	  autonomía.	  Tanto	  en	  el	  diseño	  como	  en	  la	  puesta	  en	  práctica,	  	  se	  trababa	  de	  un	  SNS	  muy	  distinto,	  insisto,	  del	  sistema	  franquista,	  pero	  que	  en	  cuanto	  a	  construcción	  legislativa	  y	  administrativa	  reformula	  pero	  no	  acaba	  del	  todo	  con	  la	  estratificación	  anclada	  en	  la	  relación	  de	  la	  sanidad	  pública	  con	  la	  Seguridad	  Social	  y	  el	  aseguramiento.	  	  Además,	  el	  proceso	  de	  construcción	  del	  SNS	  se	  inicia	  en	  España	  en	  una	  década,	  la	  de	  1980,	  en	  la	  que	  se	  está	  construyendo	  el	  sistema	  de	  protección	  social	  mientras	  en	  otros	  lugares	  como	  el	  Reino	  Unido	  se	  despliegan	  saberes	  llamados	  expertos	  y	  políticas	  públicas	  que	  pretenden	  reformular	  esos	  sistemas	  de	  protección	  en	  base	  a	  los	  principios	  de	  la	  empresa.	  En	  especial,	  el	  principio	  de	  la	  competencia	  como	  única	  forma	  de	  hacer	  y	  de	  conducirse	  (“no	  hay	  alternativa”)	  una	  vez	  que	  se	  declara	  una	  “crisis”	  construida	  en	  gran	  parte	  en	  base	  a	  las	  críticas	  al	  NHS	  (Paul	  du	  Gay	  2012,	  Javier	  Rey	  del	  Castillo	  2011,	  Peter	  Miller	  y	  Nikolas	  Rose	  1998).	  En	  España,	  a	  mediados	  de	  esa	  década	  se	  reducen	  los	  convenios	  de	  la	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sanidad	  pública	  con	  las	  empresas	  privadas	  y	  se	  impone	  la	  exclusividad	  de	  los	  médicos	  en	  el	  sistema	  público	  (que	  no	  podían	  tener	  al	  tiempo	  consulta	  privada)116.	  Al	  tiempo,	  el	  sistema	  público	  se	  abre	  paulatinamente	  a	  la	  introducción	  de	  lógicas	  de	  empresa	  a	  través	  de	  fórmulas	  que	  no	  tocan	  la	  financiación	  pública	  pero	  sí	  la	  provisión	  de	  servicios.	  	  
3.2.	  Construcción	  iterativa	  de	  la	  universalidad	  Hay	  tres	  procesos	  que	  fueron	  dando	  forma	  a	  la	  tendencia	  hacia	  la	  universalidad	  en	  el	  acceso	  al	  sistema	  sanitario	  público:	  1)	  la	  relación	  entre	  sistema	  sanitario	  y	  territorio,	  con	  la	  introducción	  de	  la	  Atención	  Primaria	  y	  el	  intento	  de	  desarrollar	  una	  salud	  comunitaria	  ligada	  a	  lo	  local;	  2)	  la	  descentralización	  del	  sistema,	  en	  sus	  propios	  inicios,	  hacia	  las	  comunidades	  autónomas,	  cuyos	  gobiernos	  fueron	  asumiendo	  paulatinamente	  competencias	  en	  sanidad	  al	  tiempo	  que	  seguían	  ligados	  a	  las	  competencias	  estatales	  que	  tenía	  la	  Seguridad	  Social;	  3)	  los	  pasos	  hasta	  alcanzar	  una	  financiación	  íntegramente	  desligada	  de	  las	  cotizaciones	  a	  la	  SS,	  de	  modo	  que	  todas	  las	  personas	  que	  pagaran	  algún	  impuesto,	  también	  impuestos	  al	  consumo,	  contribuían	  a	  financiar	  la	  sanidad.	  	  La	  práctica	  diaria	  que	  se	  instaló	  en	  los	  centros	  de	  salud	  era	  la	  de	  atender	  a	  todo	  el	  mundo,	  si	  bien	  persistían	  estratificaciones;	  las	  comunidades	  autónomas	  expedían	  tarjetas	  sanitarias	  a	  las	  personas	  que	  residían	  en	  su	  territorio;	  desde	  el	  Estado,	  aunque	  nunca	  hubo	  una	  universalidad	  total	  fijada	  en	  leyes	  de	  sanidad,	  se	  iba	  legislando	  en	  ámbitos	  como	  los	  Presupuestos	  Generales,	  la	  Ley	  de	  Extranjería	  o	  la	  Seguridad	  Social	  para	  incluir	  grupos	  de	  personas	  que	  quedaban	  fuera	  de	  un	  sistema	  que	  todas	  las	  personas	  contribuían	  a	  financiar.	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  Ágora	  Norma,	  Uso,	  Mercado,	  mayo	  2015.	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Al	  mismo	  tiempo,	  la	  LGS	  señalaba	  que	  habría	  conciertos	  entre	  la	  Administración	  Pública	  con	  el	  sector	  privado	  para	  “la	  prestación	  de	  servicios	  sanitarios”;	  hospitales	  y	  centros	  privados	  se	  ligaron	  al	  SNS	  a	  través	  de	  estos	  conciertos.	  La	  Ley	  hacía	  uso	  del	  argumento	  de	  la	  crisis	  del	  sistema	  sanitario	  para	  proponer	  una	  transformación	  “gradual”	  hacia	  un	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud.	  Ese	  enunciado	  conectaba	  con	  otro	  más	  general	  en	  1986,	  cuando	  se	  había	  declarado	  una	  “crisis	  económica”.	  La	  financiación	  únicamente	  por	  impuestos	  no	  se	  concreta	  hasta	  1999117.	  Los	  plazos	  establecidos	  para	  la	  integración	  de	  los	  diferentes	  subsistemas	  no	  se	  cumplieron,	  resultando	  un	  SNS	  que	  proveía	  asistencia	  a	  través	  de	  la	  red	  más	  amplia	  que	  ya	  existía,	  la	  del	  modelo	  de	  Seguridad	  Social	  franquista	  y,	  para	  algunos	  grupos,	  a	  través	  de	  las	  mutualidades	  de	  empresas	  privadas.	  Las	  transferencias	  a	  las	  Comunidades	  Autónomas	  comenzaron	  en	  1981	  y	  acabaron	  en	  2002.	  La	  tarea	  del	  “reconocimiento	  del	  derecho	  a	  la	  asistencia	  sanitaria”	  nunca	  deja	  de	  estar	  legalmente	  ligada	  al	  INSS,	  en	  cuyas	  oficinas	  nunca	  se	  ha	  dejado	  de	  usar	  el	  término	  “asegurado”	  (Sevilla	  2006,	  del	  Castillo	  2011).	  	  Sobre	  la	  universalidad	  del	  sistema	  sanitario	  dice:	  	  “La	   Ley	   da	   respuesta	   al	   primer	   requerimiento	   constitucional	   aludido,	  reconociendo	  el	  derecho	  a	  obtener	  las	  prestaciones	  del	  sistema	  sanitario	  a	   todos	   los	  ciudadanos	  y	  a	   los	  extranjeros	  residentes	  en	  España,	  si	  bien,	  por	  razones	  de	  crisis	  económica	  que	  no	  es	  preciso	  subrayar	  no	  generaliza	  el	   derecho	   a	   obtener	   gratuitamente	   dichas	   prestaciones,	   sino	   que	  programa	   su	   aplicación	   paulatina,	   de	   manera	   que	   sea	   posible	   observar	  prudentemente	  el	  proceso	  evolutivo	  de	  los	  costes,	  cuyo	  incremento	  no	  va	  necesariamente	   ligado	   a	   las	   medidas	   de	   reforma	   de	   las	   que,	   en	   una	  primera	   fase,	   por	   la	   mayor	   racionalización	   que	   introduce	   en	   la	  Administración,	  puede	  esperarse	  lo	  contrario”	  (Ley	  14/1986,	  II)	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  Consignada	  en	  la	  Ley	  49/1998,	  de	  30	  de	  diciembre,	  de	  Presupuestos	  Generales	  del	  Estado	  para	  1999,	  Capítulo	  III,	  Título	  I.	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  Pero	  históricamente	  la	  declaración	  de	  crisis	  en	  el	  sistema	  sanitario	  también	  la	  han	  utilizado	  grupos	  corporativos	  y	  algunos	  representantes	  políticos	  en	  épocas	  de	  llamada	  prosperidad	  para	  insistir	  en	  la	  profundización	  de	  la	  introducción	  de	  lógicas	  de	  mercado	  en	  el	  sistema	  público.	  El	  Informe	  Abril,	  de	  1990	  y	  del	  que	  me	  ocupo	  más	  abajo,	  es	  ejemplo	  de	  ello.	  	  ¿Se	  puede	  dar	  por	  sentado	  entonces	  que	  la	  LGS	  fue	  simplemente	  un	  intento	  fallido	  que	  al	  final	  mantuvo	  esquemas	  del	  pasado	  que	  producen	  ahora	  problemas?	  ¿Qué	  lugar	  ocupan	  entonces	  todos	  los	  cambios	  que	  introdujo,	  los	  avatares	  de	  su	  aplicación,	  el	  contexto	  en	  el	  que	  se	  desenvolvieron	  esas	  “cosas	  viejas”	  y	  su	  relación	  con	  las	  “nuevas”,	  los	  sujetos	  que	  dibujaban	  y	  jugaban	  en	  ese	  tablero	  y	  lo	  desbordaban?	  Vamos	  a	  detenernos	  en	  estos	  procesos	  que	  activa	  la	  LGS	  —	  despliegue	  local	  del	  sistema,	  descentralización	  autonómica	  y	  relación	  con	  el	  sector	  privado	  y	  las	  lógicas	  de	  la	  empresa	  —	  para	  explorar	  cómo	  han	  funcionado	  en	  la	  construcción,	  en	  vaivén,	  de	  la	  universalidad	  de	  la	  sanidad	  en	  el	  sistema	  público.	  	  3.2.1.Territorio,	  comunidad,	  salud	  La	  Ley	  General	  de	  Sanidad	  de	  1986	  se	  gestó,	  publicó	  y	  puso	  en	  práctica	  en	  un	  contexto	  complejo	  en	  el	  que	  discurrieron	  de	  forma	  contemporánea	  el	  desarrollo	  discursivo	  y	  práctico	  de	  la	  salud	  entendida	  como	  un	  derecho	  humano	  fundamental	  que	  debían	  garantizar	  los	  Estados	  con	  la	  salud	  entendida	  como	  un	  campo	  en	  el	  que	  la	  empresa	  podía	  operar	  a	  través	  de	  los	  sistemas	  sanitarios	  públicos.	  Lejos	  de	  oponerse,	  estos	  desarrollos	  se	  entrelazaron	  emergiendo	  ya	  desde	  los	  inicios	  del	  sistema	  una	  suerte	  de	  ambivalencia	  que	  ha	  ido	  tomando	  diversas	  formas.	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La	  LGS	  venía	  precedida	  de	  movimientos	  y	  legislaciones	  inspiradas	  en	  la	  Declaración	  de	  Alma	  Ata	  (1978).	  En	  ella,	  134	  naciones	  se	  comprometían	  a	  “promover	  y	  proteger	  la	  salud	  de	  todos	  los	  ciudadanos	  del	  mundo”,	  entendiendo	  salud	  como	  “el	  estado	  de	  completo	  bienestar	  físico,	  mental	  y	  social”118.	  La	  declaración	  establecía	  como	  responsabilidad	  de	  los	  Estados	  tomar	  medidas	  y	  construir	  sistemas	  sanitarios	  públicos	  que	  permitieran	  alcanzar,	  en	  el	  año	  2000,	  “un	  nivel	  aceptable	  de	  salud	  para	  toda	  la	  humanidad”.	  Para	  ello	  no	  sólo	  el	  sector	  de	  la	  salud	  sino	  otros	  debían	  ponerse	  a	  trabajar	  para	  acabar	  con	  la	  desigualdad	  política,	  social	  y	  económica.	  La	  Declaración	  otorgaba	  a	  la	  Atención	  Primaria	  (AP)	  un	  papel	  fundamental	  en	  este	  trabajo	  de	  consecución	  de	  justicia	  social,	  una	  AP	  que	  se	  hacía	  cargo	  de	  las	  condiciones	  económicas,	  políticas	  y	  sociales	  de	  las	  personas	  y	  se	  desarrollaba	  a	  partir	  de	  ellas.	  Basada	  en	  lo	  local	  y	  en	  “los	  resultados	  relevantes	  de	  las	  investigaciones	  sociales,	  biomédicas	  y	  sobre	  servicios	  de	  salud,	  y	  en	  la	  experiencia	  en	  salud	  pública”.	  Ligada	  a	  una	  comunidad,	  un	  “pueblo	  (que)	  tiene	  el	  derecho	  y	  el	  deber	  de	  participar	  individual	  y	  colectivamente	  en	  la	  planificación	  y	  aplicación	  de	  la	  atención	  en	  salud”	  de	  modo	  que	  la	  AP	  garantizase	  el	  acceso	  de	  todos,	  la	  autoconfianza,	  la	  autodeterminación	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  118	  La	  Declaración	  de	  Alma	  Ata	  se	  firmó	  el	  12	  de	  septiembre	  de	  1978	  en	  la	  ciudad	  del	  mismo	  nombre,	  capital	  de	  la	  entonces	  República	  Socialista	  Soviética	  de	  Kazakhstan,	  donde	  se	  celebraba	  la	  Conferencia	  Internacional	  sobre	  Atención	  Primaria	  de	  Salud,	  patrocinada	  conjuntamente	  por	  la	  Organización	  Mundial	  de	  la	  Salud	  (OMS)	  y	  UNICEF.	  	  La	  declaración	  se	  puede	  consultar	  en	  https://saludcomunitaria.files.wordpress.com/2006/12/alma-­‐ata.pdf	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015).	  En	  una	  entrevista	  en	  2008,	  el	  doctor	  Halfdan	  Mahler,	  director	  de	  la	  OMS	  de	  1973	  a	  1988,	  relata	  cómo	  poco	  después	  de	  la	  firma	  de	  la	  declaración	  los	  principios	  de	  la	  misma	  comenzaron	  a	  desvanecerse	  en	  un	  mundo	  donde	  el	  Fondo	  Monetario	  Internacional	  —	  participante	  en	  la	  conferencia	  de	  la	  declaración	  —	  estaba	  poniendo	  en	  práctica	  sus	  programas	  de	  ajuste	  estructural:	  http://www.who.int/bulletin/volumes/86/10/08-­‐041008/en/	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015).	  En	  los	  últimos	  años	  hay	  un	  intento	  desde	  la	  OMS	  de	  “recuperar	  Alma	  Ata”,	  título	  de	  la	  presentación	  de	  la	  directora	  de	  la	  OMS	  para	  Europa	  en	  la	  Conferencia	  Europea	  sobre	  Salud	  Pública	  en	  Bruselas	  en	  2013;	  y	  de	  un	  artículo	  de	  2008	  firmado	  por	  la	  directora	  de	  la	  OMS,	  Margaret	  Chan:	  http://www.who.int/dg/20080915/en/	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015).	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y	  la	  sostenibilidad	  de	  un	  sistema	  que	  tenía	  un	  coste	  que	  se	  podía	  soportar	  y	  que	  además	  garantizaba	  un	  proceso	  continuado	  de	  asistencia.	  	  Se	  perfilaba	  una	  idea	  de	  Atención	  Primaria	  en	  la	  que	  el	  sistema	  sanitario	  se	  encontraba	  estrechamente	  ligado	  a	  la	  comunidad	  en	  la	  que	  estaba	  insertado,	  en	  la	  que	  los	  profesionales	  sanitarios	  conocían	  a	  los	  vecinos,	  cómo	  vivían,	  qué	  pensaban,	  qué	  problemas	  tenían,	  y	  tenían	  en	  cuenta	  lo	  que	  los	  vecinos	  aportaban	  y	  reclamaban	  para	  ver	  cuáles	  eran	  las	  necesidades	  y	  prioridades	  del	  territorio	  y	  su	  población	  en	  cuanto	  a	  la	  salud,	  que	  se	  podía	  construir	  de	  forma	  colectiva.	  Para	  ello,	  todos	  debían	  poder	  acceder	  al	  sistema.	  	  Alma	  Ata	  sirvió	  de	  inspiración	  para	  grupos	  de	  profesionales	  que	  comenzaban	  a	  trabajar	  en	  un	  nuevísimo	  sistema	  sanitario	  en	  España	  y	  querían	  construir	  una	  Atención	  Primaria	  que	  pusiera	  en	  el	  centro	  la	  comunidad	  y	  su	  salud.	  Superando	  el	  lugar	  del	  saber	  experto	  que	  mira	  desde	  arriba,	  la	  idea	  era	  poner	  en	  marcha	  investigaciones	  situadas	  y	  prácticas	  que	  permitieran	  conocer	  a	  las	  gentes	  de	  un	  territorio	  y	  lograr	  algo	  tan	  concreto	  como	  disminuir	  la	  tasa	  de	  mortalidad.119	  La	  importancia	  de	  la	  vinculación	  entre	  atención	  primaria	  y	  barrio,	  personas	  y	  territorio	  se	  ligaba	  al	  intento	  de	  abrir	  el	  sistema	  a	  la	  participación	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  119	  Estas	  afirmaciones	  nacen	  de	  conversaciones	  con	  médicos	  de	  atención	  primaria	  que	  comenzaron	  a	  trabajar	  muy	  jóvenes	  en	  los	  primeros	  centros	  de	  AP	  en	  Madrid,	  en	  especial	  las	  charlas	  con	  Elena	  Aguiló.	  Una	  de	  sus	  referencias	  es	  Julian	  Tudor	  Hardt,	  uno	  de	  los	  médicos	  de	  AP	  e	  investigadores	  más	  conocidos	  del	  Reino	  Unido.	  Desde	  1968	  y	  durante	  más	  de	  una	  década	  Hardt	  y	  su	  equipo	  hicieron	  una	  investigación	  de	  las	  condiciones	  de	  vida	  de	  los	  vecinos	  del	  pueblo	  de	  Gales	  donde	  trabajaban,	  Glyncorrwg.	  Gracias	  a	  esta	  investigación	  y	  a	  las	  acciones	  que	  se	  pusieron	  en	  marcha	  se	  pudieron	  conocer	  los	  condicionantes	  sociales	  relacionados	  con	  la	  hipertensión	  arterial	  de	  los	  vecinos	  del	  pueblo	  y	  disminuir	  la	  tasa	  de	  mortalidad.	  Hardt	  también	  es	  conocido	  por	  su	  actividad	  política	  en	  defensa	  del	  NHS	  como	  sistema	  de	  solidaridad	  para	  todas	  no	  sólo	  en	  cuanto	  a	  la	  salud	  sino	  como	  pieza	  clave	  para	  construir	  una	  sociedad	  socialista	  y	  justa.	  Es	  famosa	  su	  Ley	  de	  Cuidados	  Inversos,	  que	  señala	  que	  ahí	  donde	  más	  se	  necesita	  atención	  médica	  es	  donde	  menos	  disponibilidad	  hay,	  algo	  que	  se	  agrava	  si	  la	  sanidad	  está	  sometida	  a	  lógicas	  de	  mercado.	  También	  es	  uno	  de	  los	  protagonistas	  del	  documental	  de	  Ken	  Loach	  sobre	  la	  construcción	  de	  los	  sistemas	  de	  protección	  en	  Reino	  Unido	  después	  de	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial,	  The	  Spirit	  of	  45	  (2013).	  Su	  página	  web	  es	  http://www.juliantudorhart.org	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ciudadana;	  centros	  de	  salud	  que	  no	  son	  solo	  lugares	  de	  enfermedad	  sino	  lugares	  sociales	  que	  se	  conectan	  con	  otros,	  porque	  el	  sistema	  sanitario	  aborda	  una	  mínima	  parte	  de	  lo	  que	  es	  salud.	  Profesionales	  cuya	  función	  principal	  no	  era	  diagnosticar	  usando	  las	  últimas	  tecnologías	  médicas	  ni	  recetar	  los	  medicamentos	  más	  novedosos	  sino	  acompañar	  a	  los	  usuarios,	  que	  son	  autónomos.	  Todo	  ello	  eran	  claves	  para	  promover	  salud	  comunitaria	  y	  a	  la	  vez	  la	  sostenibilidad	  del	  sistema,	  anclado	  en	  una	  atención	  primaria	  no	  tecnificada	  y	  nada	  cara	  y	  que,	  por	  su	  conexión	  con	  los	  barrios	  y	  con	  el	  resto	  del	  sistema	  sanitario,	  era	  la	  condición	  para	  la	  extensión	  del	  acceso	  universal.	  	  	   Pero	  esta	  noción	  de	  Atención	  Primaria	  y	  su	  concreción	  práctica	  no	  están	  exentas	  de	  críticas.	  Hay,	  al	  menos,	  dos	  críticas	  de	  diferente	  tipo	  de	  las	  que	  me	  ocupo	  aquí:	  una	  que	  impugna	  el	  propio	  modelo	  como	  un	  dispositivo	  disciplinario	  de	  contención	  de	  luchas	  sociales	  y	  políticas;	  y	  otra	  más	  ligada	  a	  lo	  concreto,	  a	  cómo	  el	  modelo	  se	  concretó	  en	  el	  sistema	  sanitario	  en	  Madrid120.	  	  La	  primera	  crítica	  señala	  que	  en	  Alma	  Ata	  estuvieron	  presentes	  actores	  como	  el	  Fondo	  Monetario	  Internacional,	  el	  Banco	  Mundial	  y	  otras	  agencias	  financieras	  que	  veían	  en	  la	  promoción	  de	  sistemas	  sanitarios	  una	  forma	  de	  incrementar	  el	  desarrollo	  económico	  en	  clave	  capitalista.	  Además,	  el	  modelo	  de	  salud	  comunitaria	  se	  ve	  impugnado	  por	  relatos	  que	  señalan	  que,	  en	  su	  intento	  de	  socavar	  la	  hegemonía	  de	  lo	  biomédico,	  lo	  sanitario	  se	  ha	  extendido	  a	  zonas	  de	  la	  vida	  social	  que	  se	  pueden	  abordar	  desde	  otro	  lugar,	  produciendo	  una	  medicalización	  de	  las	  luchas	  sociales	  y	  de	  la	  propia	  autoorganización	  del	  cuidado	  de	  sí.	  Reducir	  la	  tasa	  de	  mortalidad	  es	  un	  logro	  que,	  al	  tiempo,	  forma	  parte	  del	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  Ágora	  Norma,	  Uso,	  Mercado,	  mayo	  2015.	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gobierno	  de	  los	  procesos	  biológicos	  de	  la	  población	  para	  regularla	  de	  acuerdo	  con	  el	  principio	  de	  la	  eficiencia.	  	  	  La	  segunda	  crítica	  admite	  la	  primera	  aunque	  reconoce	  fugas	  de	  ese	  modelo	  disciplinario.	  La	  aplicación	  de	  estas	  primeras	  legislaciones	  del	  sistema	  sanitario,	  señala	  este	  tipo	  de	  crítica,	  sí	  mejoró	  la	  atención	  sanitaria,	  implantó	  una	  jornada	  de	  trabajo	  fija	  y	  digna	  para	  los	  profesionales	  así	  como	  formación	  y	  una	  zonificación	  cercana	  al	  territorio.	  Además,	  aunque	  el	  hecho	  pueda	  ser	  el	  mismo,	  una	  reducción	  de	  la	  tasa	  de	  mortalidad,	  la	  forma	  de	  llegar	  a	  él	  puede	  estar	  animada	  por	  el	  principio	  de	  la	  eficiencia	  o	  por	  el	  del	  bienestar	  y	  la	  autonomía	  de	  las	  personas.	  Estas	  críticas	  se	  fijan	  sobre	  todo	  en	  cómo	  se	  desplegó	  un	  sistema	  sanitario	  inspirado	  en	  lo	  comunitario,	  lo	  universal	  y	  lo	  participativo	  y	  que,	  sin	  embargo,	  desde	  el	  principio	  se	  encontró	  con	  dificultades	  que	  no	  pudo	  soslayar.	  Por	  ejemplo,	  el	  modelo	  participativo	  murió	  casi	  antes	  de	  nacer,	  al	  encontrarse	  la	  falta	  de	  cultura	  participativa	  con	  la	  creación	  de	  espacios	  de	  “participación”	  que	  no	  tenían	  capacidad	  de	  decisión	  real121.	  Cristina,	  una	  veterana	  médica	  de	  AP	  en	  Madrid,	  cuenta	  que	  los	  procesos	  de	  participación,	  reglamentados	  en	  los	  Consejos	  de	  Salud	  de	  Área,	  se	  comenzaron	  a	  acreditar	  de	  modo	  que	  los	  profesionales	  que	  participaban	  en	  ellos	  sumaban	  puntos	  para	  su	  carrera.	  Los	  espacios	  de	  participación,	  apuntaba,	  estaban	  dominados	  por	  los	  expertos	  del	  sistema	  sanitario:	  eran	  “simulacros”	  en	  los	  cuales,	  sin	  embargo,	  podían	  tejerse	  fugas	  que	  iniciaban	  otros	  procesos	  por	  fuera	  de	  los	  espacios	  oficiales.	  	  Quizá	  la	  crítica	  más	  sugerente	  en	  cuanto	  a	  lo	  que	  se	  intenta	  hacer	  aquí,	  trazar	  una	  genealogía	  que	  conecta	  lo	  “viejo”	  con	  lo	  “nuevo”,	  es	  esa	  que	  Cristina	  enunció	  así:	  el	  lenguaje	  utilizado	  en	  Alma	  Ata	  era	  “demasiado	  genérico	  y	  podía	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  Real	  Decreto	  137/1984,	  de	  11	  de	  enero,	  sobre	  estructuras	  básicas	  de	  salud.	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ser	  utilizado	  para	  lo	  contrario”.	  Así,	  términos	  como	  “autonomía”	  son	  ahora	  utilizados	  para	  designar	  la	  consecuencia	  automática	  del	  ejercicio	  individual	  de	  la	  “libre	  elección”,	  lógica	  que	  en	  Madrid	  fue	  unida	  a	  la	  eliminación	  de	  los	  Consejos	  de	  Salud	  de	  Área	  y	  a	  la	  ruptura	  de	  la	  ligazón	  de	  la	  salud	  con	  el	  territorio	  al	  constituirse	  el	  Área	  Única	  en	  2009122.	  	  3.2.2.	  Libre	  elección,	  área	  única,	  competencia	  Antes	  de	  que	  se	  aprobara	  la	  LGS	  se	  publicó	  un	  texto	  legal,	  el	  RD	  137/1984,	  
de	  11	  de	  enero,	  sobre	  estructuras	  básicas	  de	  salud,	  que	  se	  ocupaba	  de	  delimitar	  lo	  que	  llamó	  las	  “Zonas	  de	  Salud”	  de	  la	  Atención	  Primaria:	  unas	  “demarcaciones	  poblacionales	  y	  geográficas”	  de	  entre	  5.000	  y	  25.000	  habitantes	  donde	  se	  ubicarían	  los	  centros	  de	  salud,	  por	  entonces	  aún	  del	  sistema	  de	  Seguridad	  Social123.	  Este	  diseño	  ligado	  al	  territorio	  se	  continúa	  desarrollando	  en	  la	  LGS,	  que	  habla	  de	  “zonas	  básicas	  de	  salud”	  como	  “marco	  territorial	  de	  la	  atención	  primaria	  de	  la	  salud	  donde	  desarrollan	  las	  actividades	  sanitarios	  los	  Centros	  de	  Salud”	  que	  ya	  pertenecían	  al	  SNS	  (art.	  62	  y	  63).	  	  Las	  zonas	  básicas	  de	  salud	  se	  integrarían	  en	  unas	  áreas	  mayores,	  las	  Áreas	  de	  Salud,	  que	  contarían	  con	  recursos	  según	  las	  necesidades	  sanitarias	  del	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  122	  Ley	  6/2009	  de	  16	  de	  noviembre,	  de	  Libertad	  de	  Elección	  en	  la	  Comunidad	  de	  Madrid	  y	  después	  Decreto	  52/2010	  de	  29	  de	  julio	  sobre	  Estructuras	  Básicas	  sanitarias	  y	  directivas	  de	  Atención	  Primaria	  del	  Área	  Única	  de	  Salud,	  que	  deroga	  el	  Decreto	  98/1988	  de	  8	  de	  septiembre	  -­‐que	  establecía	  el	  Reglamento	  sobre	  Normas	  Básicas	  de	  Funcionamiento	  de	  los	  Equipos	  de	  Atención	  Primaria	  en	  la	  Comunidad	  de	  Madrid-­‐,	  y	  el	  Decreto	  187/1998	  de	  5	  de	  noviembre	  -­‐que	  actualizaba	  la	  zonificación	  sanitaria	  de	  esta	  Comunidad.	  123	  Hubo,	  antes	  de	  la	  aprobación	  de	  la	  LGS,	  un	  intento	  de	  construir	  un	  sistema	  local	  de	  salud,	  con	  la	  creación	  de	  los	  Centros	  de	  Promoción	  de	  la	  Salud	  (CPS)	  dependientes	  de	  los	  primeros	  ayuntamientos	  de	  la	  Transición.	  En	  Madrid,	  en	  2004,	  tomaron	  el	  nombre	  de	  Centros	  Madrid	  Salud	  (CMS).	  Desde	  ellos	  se	  hizo	  un	  intento	  de	  desplegar	  acciones	  de	  salud	  comunitaria	  que	  tuvo	  diversos	  resultados	  según	  los	  barrios	  (Javier	  Segura	  2013).	  En	  octubre	  de	  2015,	  ya	  con	  el	  gobierno	  de	  Ahora	  Madrid	  en	  el	  Ayuntamiento,	  el	  concejal	  de	  Seguridad,	  Salud	  y	  Emergencias,	  Javier	  Barbero	  (psicólogo	  clínico	  que	  trabajaba	  en	  el	  Hospital	  La	  Paz	  antes	  de	  asumir	  el	  cargo	  de	  concejal),	  presentó	  el	  proyecto	  ‘Madrid,	  ciudad	  de	  los	  cuidados’,	  que	  incluye	  la	  transformación	  de	  los	  16	  CMS	  en	  21	  Centros	  de	  Salud	  Comunitaria,	  uno	  por	  distrito.	  Se	  puede	  ver	  la	  presentación	  del	  proyecto	  en	  el	  Pleno	  Extraordinario	  del	  Ayuntamiento	  de	  Madrid	  del	  14	  de	  octubre	  de	  2015	  aquí:	  https://www.youtube.com/watch?v=QP3a9c9ttVg	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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territorio.	  Las	  Áreas	  de	  Salud	  son	  demarcaciones	  territoriales	  delimitadas	  por	  diversos	  factores	  además	  del	  geográfico	  —	  socioeconómicos,	  demográficos,	  laborales,	  epidemiológicos,	  culturales,	  climatológicos	  y	  de	  dotación	  de	  vías	  y	  medios	  de	  comunicación	  así	  como	  de	  instalaciones	  sanitarias	  del	  Áreas	  —	  donde	  las	  Comunidades	  Autónomas	  despliegan	  sus	  servicios	  de	  salud.	  Tienen	  entre	  200.000	  y	  250.000	  habitantes.	  La	  propia	  ley	  reconoce	  que	  la	  mayor	  amplitud	  de	  las	  Áreas	  de	  Salud	  puede	  tener	  “un	  leve	  efecto	  centralizador”	  que	  “se	  compensa”	  invitando	  a	  las	  Corporaciones	  locales	  a	  participar	  en	  “el	  control	  y	  la	  gestión”	  de	  las	  Áreas	  de	  Salud	  en	  los	  Consejos	  de	  Salud124.	  El	  principio	  territorial	  ligado	  a	  lo	  local	  no	  impedía,	  no	  obstante,	  que	  en	  el	  texto	  legal	  se	  consignara	  un	  principio	  que	  ya	  se	  explicitaba	  en	  la	  Ley	  de	  Bases	  de	  1963,	  el	  de	  “libre	  elección	  de	  médico”,	  aunque	  siempre	  dentro	  de	  la	  Zona	  de	  Salud	  (art.	  14).	  Tan	  solo	  cuatro	  años	  después	  de	  la	  aprobación	  de	  la	  LGS	  algunos	  grupos	  que	  atesoraban	  poder	  económico	  e	  institucional	  convertían	  este	  principio	  en	  la	  base	  de	  la	  introducción	  de	  lógicas	  y	  prácticas	  de	  mercado	  en	  el	  sistema	  público.	  	  	  En	  1990,	  el	  gobierno	  socialista	  constituyó	  una	  “Comisión	  para	  la	  revisión	  del	  SNS”	  a	  petición	  del	  grupo	  parlamentario	  Centro	  Democrático	  y	  Social,	  CDS.	  Este	  grupo	  consideraba	  que	  existía	  una	  “obligación	  moral”	  de	  iniciar	  un	  debate	  sobre	  “regulación	  versus	  competencia”	  en	  un	  sistema	  sanitario	  “sometido	  a	  tensiones	  económicas”,	  “mutaciones	  demográficas”,	  “nuevas	  actitudes	  sociales”	  y	  “un	  acelerado	  proceso	  técnico	  médico”	  que	  requería	  se	  pensara	  en	  “la	  eficiencia	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  124	  Las	  Corporaciones	  locales,	  según	  la	  ley,	  tienen	  espacio	  en	  el	  órgano	  participativo,	  el	  Consejo	  de	  Salud	  de	  Área,	  y	  en	  el	  órgano	  de	  dirección,	  el	  Consejo	  de	  Dirección	  de	  Área,	  que	  elige	  al	  Gerente	  del	  Área.	  Esta	  institucionalización	  de	  los	  Consejos	  fue	  parte	  de	  ese	  vaciamiento	  de	  estos	  espacios	  para	  la	  participación	  ciudadana	  del	  que	  hablaba	  Cristina	  arriba.	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en	  el	  uso	  de	  recursos”125.	  La	  Comisión	  estaba	  compuesta	  por	  un	  grupo	  de	  “expertos”,	  sobre	  todo	  economistas	  o	  “analistas”;	  algunos	  habían	  ocupado	  cargos	  públicos	  en	  la	  dictadura	  y	  continuaron	  haciéndolo	  después	  con	  diferentes	  gobiernos	  y	  también	  se	  dedicaron	  al	  mundo	  del	  sector	  sanitario	  privado,	  la	  empresa	  farmacéutica,	  de	  la	  formación	  y	  de	  la	  investigación126.	  La	  Comisión	  produjo	  el	  “Informe	  Abril”,	  un	  texto	  nombrado	  tanto	  por	  sus	  defensores	  como	  por	  sus	  detractores	  en	  discusiones	  acerca	  de	  la	  introducción	  de	  lógicas	  y	  prácticas	  de	  empresa	  en	  el	  SNS:	  “hay	  que	  sacar	  del	  cajón	  el	  Informe	  Abril”	  o	  “ya	  han	  desempolvado	  otra	  vez	  el	  Informe	  Abril”.	  Porque	  estas	  lógicas	  y	  estas	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  125	  Proposición	  no	  de	  Ley	  ante	  el	  Pleno	  del	  Congreso	  1	  62/000031,	  Grupo	  Parlamentario	  CDS.	  El	  texto	  de	  la	  proposición	  así	  como	  el	  propio	  Informe	  Abril	  se	  pueden	  consultar	  aquí:	  http://www.consorci.org/accessos-­‐directes/patronal/documents-­‐i-­‐publicacions/articles-­‐i-­‐publicacions-­‐d2019interes/resumen%20informe%20abril.pdf	  (ultimo	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015).	  Todas	  las	  citaciones	  del	  Informe	  a	  partir	  de	  aquí	  salen	  de	  este	  documento.	  	  126	  Fernardo	  Abril	  Martorell	  (político	  profesional	  con	  Unión	  Centro	  Democrático,	  UCD,	  dedicado	  a	  la	  empresa	  privada	  cuando	  Felipe	  González	  le	  propuso	  como	  presidente	  de	  la	  comisión);	  Enrique	  Costas	  Lombardía	  (economista	  de	  la	  salud,	  defensor	  de	  la	  inversión	  privada	  en	  el	  SNS.	  Se	  pueden	  consultar	  textos	  suyos	  aquí:	  http://elpais.com/autor/enrique_costas_lombardia/a/);	  Joan	  Josep	  Artells	  Herrero	  (analista	  de	  política	  social	  en	  salud	  que	  ha	  tenido	  cargos	  públicos	  y	  privados	  como	  investigador	  sobre	  la	  “colaboración	  público/privada”.	  Se	  puede	  ver	  su	  perfil	  de	  Linkedin	  aquí:	  https://www.linkedin.com/pub/joan-­‐josep-­‐artells-­‐herrero/15/b55/320);	  Rafael	  Alonso	  Pedreira	  (que	  escribía	  sobre	  gestión	  sanitaria	  y	  fue	  director	  de	  clínicas	  privadas.	  Se	  puede	  leer	  una	  entrevista	  suya	  en	  ABC	  en	  1994	  aquí:	  http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1994/10/26/061.html);	  Luis	  Bohigas	  Santasusagna	  (que	  ocupó	  cargos	  públicos	  en	  el	  Ministerio	  de	  Sanidad	  y	  en	  la	  Generalitat,	  es	  profesor	  Business	  School	  de	  Barcelona	  y	  Director	  de	  Relaciones	  Institucionales	  de	  la	  farmaceútica	  Roche);	  Antonio	  García	  de	  Blas	  (economista	  que	  también	  ocupó	  cargos	  públicos	  tanto	  en	  la	  dictadura	  como	  después,	  luego	  se	  dedicó	  al	  mundo	  de	  la	  empresa	  y	  era,	  según	  su	  necrológica,	  muy	  amigo	  de	  Martorell:	  http://elpais.com/diario/2005/08/10/agenda/1123624801_850215.html);	  Carmen	  Martínez	  Aguayo	  (licenciada	  en	  Medicina,	  ha	  ocupado	  diversos	  cargos	  con	  gobierno	  del	  PSOE,	  sobre	  todo	  en	  Andalucía);	  Francisco	  Martínez	  Borrego	  (ha	  sido	  difícil	  encontrar	  información	  de	  Martínez	  Borrego	  en	  Internet	  pero	  figura	  como	  fundador	  de	  una	  Fundación	  dedicada	  a	  la	  investigación	  química	  experimental	  en	  salud:	  http://www.ccfundacions.cat/fundacions/fundacio-­‐morales-­‐palau);	  José	  María	  Segovia	  de	  Arana	  (Doctor	  en	  Medicina,	  ha	  ocupado	  diversos	  cargos	  de	  gestión	  en	  hospitales	  públicos	  y	  privados	  o	  de	  gestión	  privada	  como	  la	  Fundación	  Jiménez	  Díaz,	  así	  como	  cargos	  políticos	  y	  académicos	  en	  universidades	  y	  en	  la	  Fundación	  Ramón	  Areces,	  en	  cuya	  web	  se	  puede	  consultar	  su	  perfil:	  http://www.fundacionareces.es/fundacionareces/portal.do?TR=C&IDR=601)	  y	  Rafael	  Bengoa	  Rentería	  (Doctor	  en	  Medicina,	  ha	  ocupado	  puestos	  en	  el	  Gobierno	  Vasco,	  la	  Organización	  Mundial	  de	  la	  Salud	  y	  en	  universidades.	  Ha	  sido	  asesor	  del	  presidente	  de	  los	  Estados	  Unidos,	  Barack	  Obama,	  en	  su	  reforma	  sanitaria.	  Se	  presenta	  como	  defensor	  de	  la	  sanidad	  pública	  universal).	  Colaboró	  también	  una	  larga	  lista	  de	  personas,	  algunas	  relacionadas	  con	  el	  mundo	  de	  la	  auditoría	  de	  centros	  y	  sistemas	  sanitarios	  como	  Mercé	  Casas,	  socia	  de	  la	  empresa	  de	  asesoría	  en	  gestión	  sanitaria	  IASIST,	  a	  la	  que	  conoceremos	  más	  en	  el	  Capítulo	  5.	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prácticas	  se	  llevan	  encontrando	  desbordes	  y	  resistencias	  desde	  el	  principio.	  El	  propio	  texto,	  de	  1990,	  era	  consciente	  de	  la	  oposición	  que	  podían	  generar.	  De	  hecho,	  una	  de	  las	  expresiones	  que	  repite	  a	  lo	  largo	  del	  mismo	  es	  que	  las	  medidas	  que	  propone	  se	  tomarán	  “cuando	  el	  ambiente	  sea	  propicio”.	  	  El	  texto	  hace	  una	  crítica	  a	  un	  sistema	  que	  considera	  centralizado,	  rígido,	  burocratizado,	  que	  “coarta	  la	  libertad	  de	  elección”,	  no	  promueve	  la	  asunción	  de	  “responsabilidad”	  de	  los	  médicos	  en	  el	  “gasto”	  ni	  la	  “autonomía	  de	  gestión”	  de	  los	  centros	  sanitarios;	  que	  gestiona	  de	  forma	  no	  “eficiente”	  sus	  recursos	  y	  no	  cuenta	  con	  sistemas	  de	  información	  que	  le	  permitan	  “evaluarse”	  y	  “orientarse	  a	  los	  resultados”.	  Al	  mismo	  tiempo,	  recupera	  algunos	  términos	  del	  pasado	  para	  justificar	  su	  apuesta	  por	  la	  mayor	  participación	  del	  sector	  privado	  en	  el	  SNS	  y	  por	  la	  promoción	  de	  lo	  que	  llama	  “conciencia	  de	  gasto”	  en	  los	  usuarios.	  Califica	  los	  conciertos	  del	  sistema	  público	  con	  entidades	  privadas	  y	  con	  las	  mutuas	  como	  “tradiciones	  del	  sistema”.	  En	  un	  momento	  en	  el	  que	  la	  financiación	  del	  SNS	  aún	  no	  recaía	  solamente	  en	  los	  impuestos,	  propone	  no	  acabar	  con	  la	  parte	  de	  financiación	  por	  cuotas	  a	  la	  Seguridad	  Social	  porque	  éstas	  visibilizan	  más	  el	  coste	  para	  los	  usuarios	  que	  los	  impuestos,	  que	  lo	  diluyen.	  	  	  En	  síntesis,	  el	  informe	  introduce	  varios	  aspectos	  clave	  que	  vehiculan	  las	  propuestas	  de	  introducción	  de	  lógicas	  y	  prácticas	  de	  mercado	  en	  el	  sistema	  público.	  Todo	  ello	  enmarcado	  en	  un	  discurso	  de	  la	  escasez	  y	  de	  la	  “crisis”	  del	  sistema	  sanitario	  que	  tiene	  lugar,	  según	  reconoce	  el	  propio	  informe,	  en	  un	  momento	  de	  crecimiento	  económico.	  Comparar	  este	  informe	  con,	  por	  ejemplo,	  otros	  dos	  publicados	  en	  2011	  es	  un	  ejercicio	  interesante	  para	  analizar	  el	  gobierno	  de	  crisis:	  tanto	  el	  de	  Price	  Waterhouse	  Cooper	  (PwC)	  como	  el	  de	  la	  Fundación	  Bamberg,	  a	  cuya	  presentación	  acudieron	  representantes	  políticos	  de	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los	  dos	  grandes	  partidos,	  PSOE	  y	  PP,	  hacen	  una	  crítica	  del	  SNS	  similar	  a	  la	  que	  hacía	  el	  Informe	  Abril,	  pero	  situándola	  en	  el	  contexto	  de	  “crisis	  económica”127.	  También	  proponen	  ahondar	  en	  políticas	  sanitarias	  similares,	  algunas	  de	  las	  cuales	  ya	  se	  vienen	  desplegando	  desde	  hace	  décadas.	  	  Y	  es	  que	  las	  claves	  del	  Informe	  Abril	  llevan	  décadas	  “saliendo	  del	  cajón”.	  Estas	  son:	  1)	  la	  definición	  de	  lo	  público	  en	  base	  a	  quién	  financia	  el	  sistema,	  pero	  no	  quién	  gestiona	  y	  provee	  los	  servicios,	  que	  puede	  ser	  una	  empresa	  privada;	  2)	  la	  medición	  de	  la	  “calidad”	  de	  la	  atención	  en	  base	  al	  “coste	  por	  proceso”;	  3)	  la	  necesidad	  de	  dirigirnos	  a	  un	  modelo	  “per	  cápita”	  en	  el	  que	  el	  sistema	  público	  paga	  a	  las	  empresas	  proveedores	  una	  cuota	  fija	  por	  usuario	  que	  reside	  en	  el	  territorio	  cubierto	  por	  el	  centro	  sanitario,	  que	  además	  intentará	  aumentar	  los	  ingresos	  creando	  “prestaciones	  complementarias”	  que	  serán	  de	  pago128.	  	  	  Pero	  quizá	  la	  idea	  más	  transformadora	  que	  se	  propone	  en	  el	  Informe	  Abril,	  de	  la	  que	  se	  hace	  depender	  el	  éxito	  de	  todas	  la	  demás,	  sea	  el	  intento	  de	  introducir,	  con	  lo	  que	  llama	  la	  “creación	  de	  mercados	  internos”,	  la	  competencia	  en	  la	  sanidad	  pública.	  Para	  ello,	  las	  Áreas	  de	  Salud	  de	  la	  atención	  primaria,	  dice	  el	  informe,	  deben	  ser	  mayores	  que	  las	  creadas	  por	  la	  LGS	  y	  por	  ellas	  se	  deben	  poder	  mover	  libremente	  los	  usuarios	  que	  escogen	  dónde	  y	  quién	  les	  trata:	  “el	  dinero	  sigue	  al	  paciente”.	  Es	  más,	  debe	  haber	  un	  área	  de	  salud	  única	  en	  cada	  región,	  siendo	  su	  función	  principal	  la	  de	  gestionar	  presupuestos	  y	  comprar	  a	  los	  proveedores,	  que	  serán	  los	  hospitales.	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  PwH	  2011,	  “Diez	  temas	  candentes	  de	  la	  Sanidad	  Española	  para	  2011”,	  http://www.pwc.es/es/sala-­‐prensa/multimedia/informe-­‐sanidad.jhtml;	  Fundación	  Bamger	  2011,	  “El	  modelo	  de	  Futuro	  de	  Gestión	  de	  la	  Salud”,	  http://www.pwc.es/es/sala-­‐prensa/multimedia/informe-­‐sanidad.jhtml,	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  128	  Si	  los	  pacientes	  no	  recurren	  al	  hospital	  que	  tienen	  asignado	  en	  ese	  sistema	  de	  pago	  per	  cápita	  sino	  que	  se	  van	  a	  otro,	  el	  hospital	  debe	  pagar	  a	  la	  administración	  por	  ese	  paciente	  perdido;	  si	  recibe	  pacientes	  de	  fuera	  de	  su	  cupo,	  la	  administración	  paga	  al	  hospital	  escogido.	  Veremos	  más	  acerca	  de	  este	  sistema	  en	  el	  Capítulo	  5.	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Para	  que	  estos	  mercados	  internos	  funcionen	  es	  necesaria	  la	  producción	  de	  normas	  de	  derecho	  privado	  cuya	  “flexibilidad”	  permite,	  mucho	  más	  que	  el	  derecho	  público,	  “adaptar”	  recursos	  (léase	  personal	  del	  SNS)	  a	  los	  diferentes	  contextos.	  El	  Informe	  insiste	  en	  que	  los	  profesionales	  del	  SNS	  no	  deberían	  tener	  “puestos	  en	  propiedad”,	  un	  expresión	  que,	  como	  veremos	  en	  el	  Capítulo	  5,	  usó	  en	  repetidas	  ocasiones	  en	  2012	  el	  entonces	  consejero	  de	  Sanidad	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid,	  Javier	  Fernández	  Lasquetty,	  para	  criticar	  a	  los	  profesionales	  que	  se	  oponían	  a	  su	  plan	  de	  privatización129.	  	  En	  esto	  se	  ha	  ido	  avanzando,	  si	  necesidad	  de	  cambiar	  la	  LGS:	  una	  de	  las	  primeras	  cosas	  que	  me	  sorprendió	  cuando	  fui	  conociendo	  personas	  que	  trabajaban	  en	  el	  SERMAS	  (médicas,	  enfermeras,	  auxiliares	  administrativas)	  era	  su	  inestable	  situación	  laboral:	  interinidades	  extendidas	  en	  el	  tiempo,	  contratos	  de	  tiempo	  determinado,	  a	  veces	  de	  semanas,	  de	  días;	  rotando	  de	  un	  centro	  de	  salud	  a	  otro,	  de	  un	  hospital	  a	  otro.	  Javier	  Rey	  del	  Castillo	  habla	  de	  una	  “explosión	  de	  formas	  contractuales	  atípicas	  fuera	  del	  estatuto”	  (2011:	  91).	  También	  habla	  del	  Castillo	  de	  una	  huida	  al	  derecho	  privado	  para	  poner	  en	  práctica	  esa	  división	  entre	  la	  provisión	  de	  servicios	  sanitarios,	  la	  compra	  y	  la	  financiación,	  introduciendo	  al	  sector	  privado	  como	  actor	  en	  lo	  primero	  (Ibid).	  	  La	  Ley	  de	  Ordenación	  Sanitaria	  de	  Catalunya	  en	  1990	  crea	  lo	  que	  llama	  un	  “sistema	  mixto”	  incorporando	  “mecanismos	  de	  gestión	  empresarial”.	  Fue	  la	  base	  para	  la	  creación	  de	  empresas	  en	  la	  atención	  primaria	  en	  Catalunya130.	  Después	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  129	  El	  Informe	  Abril	  recomienda	  que	  la	  relación	  entre	  el	  profesional	  y	  los	  sistemas	  sanitarios	  no	  sea	  estatutaria,	  es	  decir,	  no	  esté	  regulada	  por	  las	  normas	  de	  la	  función	  pública	  sino	  que	  sea	  laboral,	  regulada	  por	  las	  normas	  del	  derecho	  laboral,	  que	  permite	  diferentes	  tipos	  de	  contrato.	  Esto	  ya	  se	  está	  dando	  en	  Madrid	  desde	  la	  implantación	  del	  Área	  Única	  en	  2009.	  	  	  130	  Ley	  de	  Ordenación	  Sanitaria	  de	  Catalunya,	  15/1990,	  de	  9	  de	  julio,	  base	  para	  la	  creación	  de	  empresas	  formadas	  por	  profesionales	  sanitarios	  que	  concursan	  para	  obtener	  la	  gestión	  de	  un	  Área	  de	  Salud	  y	  que	  responden	  al	  servicio	  catalán	  de	  salud,	  CatSalud,	  en	  base	  a	  unos	  objetivos	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vino	  la	  Ley	  15/97,	  de	  alcance	  estatal,	  cuyo	  único	  artículo	  habilitando	  “nuevas	  formas	  de	  gestión”	  de	  centros	  sanitarios	  por	  empresas	  privadas	  estableció	  el	  suelo	  jurídico	  para	  la	  creación	  del	  Modelo	  Alzira131.	  Este	  modelo	  toma	  su	  nombre	  de	  la	  localidad	  donde	  la	  empresa	  privada	  Ribera	  Salud	  gestiona	  el	  primer	  hospital	  público	  bajo	  una	  forma	  que	  se	  ha	  extendido	  a	  Alicante	  y	  sobre	  todo	  a	  Madrid,	  con	  6	  centros	  públicos	  gestionados	  por	  Ribera	  Salud	  —	  hospitales	  en	  Valdemoro,	  Vallecas,	  Arganda,	  Collado	  Villalba	  y	  Torrejón	  y	  el	  Laboratorio	  Clínico	  Central	  de	  Madrid	  —.	  La	  empresa	  anuncia	  en	  su	  página	  web	  que	  fueron	  “más	  allá”	  de	  lo	  establecido	  en	  la	  Ley	  15/97	  al	  introducir	  el	  “sistema	  de	  pago	  capitativo”,	  clave	  también	  de	  la	  defensa	  que	  hizo	  Lasquetty	  de	  su	  plan	  en	  2012132.	  Todo	  sobre	  la	  base	  de	  la	  libre	  elección	  del	  paciente,	  punta	  de	  lanza	  de	  los	  sucesivos	  gobiernos	  en	  la	  Comunidad	  de	  Madrid;	  una	  libre	  elección	  que	  requería	  acabar	  con	  las	  áreas	  de	  salud	  y	  crear	  un	  “Área	  Única”	  por	  la	  que	  el	  paciente	  se	  pudiera	  mover	  libremente	  para	  escoger	  centro	  sanitario	  y	  profesional.	  	  Todo	  un	  vuelco	  con	  respecto	  a	  la	  concepción	  de	  la	  Atención	  Primaria	  ligada	  al	  territorio	  y	  a	  prácticas	  de	  salud	  comunitaria.	  Un	  vuelco	  que,	  sin	  embargo,	  dice	  pretender	  no	  afectar	  a	  la	  universalidad	  del	  sistema.	  El	  Informe	  Abril	  califica	  a	  la	  universalidad	  de	  “hito”	  del	  sistema	  sanitario,	  que	  “explica	  por	  sí	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  establecidos	  anualmente.	  Son	  las	  Entidades	  de	  Base	  Asociativa	  (EBAs)	  que	  se	  presentan	  como	  un	  paso	  hacia	  la	  autonomía	  de	  los	  profesionales	  y	  los	  centros	  de	  atención	  primaria.	  Sin	  embargo,	  desde	  los	  movimientos	  anti	  privatización	  se	  han	  visto	  como	  una	  herramienta	  para	  introducir	  la	  lógica	  y	  la	  práctica	  de	  empresa	  en	  los	  centros	  sanitarios	  públicos.	  También	  desde	  la	  investigación:	  Ana	  Martínez,	  Gemma	  Tarafa,	  Joan	  Benach	  y	  Montse	  Vergara	  2014.	  	  131	  Ley	  15/1997,	  de	  25	  de	  abril,	  sobre	  habilitación	  de	  nuevas	  formas	  de	  gestión	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud,	  que	  convierte	  en	  ley	  lo	  que	  ya	  establecía	  el	  RD	  10/1996,	  de	  17	  de	  junio,	  sobre	  habilitación	  de	  nuevas	  formas	  de	  gestión	  del	  Insalud.	  Caballo	  de	  batalla	  de	  muchas	  organizaciones	  y	  colectivos	  anti	  privatización,	  entre	  los	  que	  se	  encuentra	  quizá	  la	  más	  vocal	  en	  Madrid	  en	  este	  aspecto,	  la	  Coordinadora	  Anti	  Privatización	  de	  la	  Sanidad	  de	  Madrid,	  CAS	  Madrid	  (www.casmadrid.org).	  	  132	  http://www.modeloalzira.es/index.html	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mismo	  la	  elaboración”	  del	  Informe.	  Es	  más,	  dice	  el	  texto,	  es	  el	  mantenimiento	  de	  la	  universalidad,	  lo	  costoso	  de	  la	  misma,	  lo	  que	  hace	  necesaria	  la	  introducción	  de	  la	  competencia.	  ¿Cómo?	  Alentándola	  con	  el	  estímulo,	  los	  incentivos	  y	  las	  penalizaciones	  para	  que	  tanto	  los	  centros	  de	  salud	  como	  sus	  profesionales	  compitan,	  algo	  que	  permite	  y	  a	  la	  vez	  se	  alimenta	  de	  la	  libre	  elección	  del	  usuario-­‐cliente.	  La	  responsabilización,	  la	  “conciencia”	  de	  los	  profesionales	  y	  de	  los	  usuarios-­‐clientes	  de	  que	  “la	  salud	  cuesta	  dinero”	  sería	  la	  otra	  cara	  de	  la	  competencia	  en	  un	  sistema	  sanitario	  público	  de	  gestión	  privada.	  	  Para	  ello,	  el	  Informe	  Abril	  propone	  la	  introducción	  del	  “hábito	  de	  la	  facturación”	  en	  los	  centros	  sanitarios:	  facturación	  entre	  centros	  por	  los	  pacientes	  que	  tratan	  que	  estaban	  asignados	  a	  otros	  centros	  y	  facturación	  a	  los	  usuarios	  con	  “hojas	  informativas”	  y	  pagos	  “simbólicos”	  y	  “disuasorios”	  por	  asistencia	  “complementaria”,	  medicinas	  y	  atención	  de	  urgencias.	  Una	  idea	  particular	  de	  “progreso”	  —	  asociada	  al	  aumento	  de	  la	  renta	  de	  los	  consumidores	  y	  a	  su	  capacidad	  de	  ver	  con	  buenos	  ojos	  lo	  pagos	  —	  late	  detrás	  de	  un	  texto	  seguro	  de	  encontrar	  la	  verdad	  de	  lo	  que	  debe	  ser	  un	  sistema	  sanitario	  público	  en	  el	  mercado	  (Laval	  y	  Dardot	  2013):	  	  “Como	   última	   reflexión	   cabe	   indicar	   que,	   afortunadamente,	   en	   una	  sociedad	   dinámica	   el	   nivel	   de	   renta	   va	   creciendo	   y,	   año	   tras	   año,	   capas	  más	   numerosas	   de	   la	   sociedad	   irán	   teniendo	   aquella	   percepción	   (la	   de	  pagar,	  con	  la	  que	  ya	  cuentan	  los	  que	  tienen	  seguros	  privados).	  Conviene,	  por	   ello,	   reflexionar	   sobre	   la	   permanencia	   de	   una	   regla	   general	   de	  gratuidad	  que	  ha	  presidido	  etapas	  de	  desarrollo	  económico	  inferior	  y	  ha	  sido	   acompañada	   de	   una	   cierta	   precariedad	   en	   la	   asistencia	   sanitaria	   y	  pensar,	  asimismo,	  en	  la	  conveniencia	  de	  sustituirla	  por	  una	  regla	  general	  de	   participación	   del	   usuario	   en	   el	   coste,	   con	   las	   excepciones	   que	   la	  equidad	  requiera”	  (Conclusiones	  Informe	  Abril)	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   Hojas	  informativas	  o	  compromisos	  de	  pago;	  disuasión,	  facturas,	  aumento	  de	  la	  aportación	  del	  usuario	  en	  las	  medicinas	  son,	  como	  hemos	  visto,	  piezas	  fundamentales	  en	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  desde	  2012.	  Todos	  esos	  documentos,	  a	  su	  vez,	  tienen	  una	  genealogía	  de	  uso	  conectada	  a	  la	  estructura	  institucional	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  en	  su	  ligazón	  con	  la	  Seguridad	  Social.	  	  3.2.3.	  Descentralización	  autonómica,	  Seguridad	  Social	  estatal,	  aseguramiento	  En	  la	  construcción	  de	  un	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  se	  acometieron	  varios	  procesos	  a	  la	  vez.	  Por	  un	  lado,	  se	  creaba	  un	  sistema	  que	  quería	  integrar	  en	  su	  seno	  todos	  los	  subsistemas	  existentes	  (mutualidades,	  beneficencia,	  sistema	  de	  la	  Seguridad	  Social,	  igualas)133.	  Por	  otro	  lado,	  el	  sistema	  se	  descentralizaba	  en	  las	  comunidades	  autónomas.	  La	  relación	  entre	  estos	  dos	  movimientos,	  que	  es	  en	  gran	  parte	  la	  relación	  entre	  las	  lógicas	  del	  sistema	  de	  Seguridad	  Social	  estatal	  y	  las	  de	  un	  sistema	  universal	  descentralizado	  en	  sistemas	  de	  salud	  autonómicos,	  se	  ha	  tejido	  en	  torno	  a	  dos	  elementos:	  1)	  la	  extensión	  (o	  no)	  del	  acceso	  de	  más	  grupos	  de	  personas	  al	  sistema	  sanitario	  a	  través	  de	  la	  creación	  de	  estratos	  que	  complementan	  el	  central,	  el	  de	  los	  “asegurados”	  en	  el	  lenguaje	  de	  la	  Seguridad	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  133	  Antes	  de	  la	  LGS	  de	  1986	  se	  aprobó	  el	  RD-­‐Ley	  36/1978,	  que	  hace	  desaparecer	  la	  INP	  y	  reorganiza	  la	  Seguridad	  Social	  creándose	  tres	  entidades:	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social	  (INSS)	  el	  Instituto	  de	  Mayores	  y	  Servicios	  Sociales	  (IMSERSO)	  y	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Salud	  (INSALUD)	  éste	  último	  concentrando	  lo	  relacionado	  con	  la	  prestación	  de	  asistencia	  sanitaria.	  Aunque	  el	  poder	  contar	  con	  los	  documentos	  para	  recibir	  asistencia	  sanitaria	  era	  trabajo	  del	  INSS,	  la	  asistencia	  sanitaria	  del	  INSALUD	  estaba	  bajo	  el	  paragüas	  del	  Ministerio	  de	  Sanidad	  y	  Consumo,	  si	  bien	  la	  Tesorería	  General	  de	  la	  Seguridad	  Social	  conservaba	  la	  titularidad	  de	  muchos	  de	  los	  centros	  sanitarios.	  El	  INSALUD	  desaparece	  en	  2002,	  cuando	  se	  completa	  el	  proceso	  de	  transferencias	  a	  las	  CCAA	  que	  ordenaba	  la	  LGS,	  quedando	  una	  estructura	  en	  la	  que	  están	  los	  servicios	  de	  salud	  de	  las	  CCAA	  y	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  Gestión	  Sanitaria,	  INGESA	  al	  que,	  según	  la	  legislación,	  le	  corresponde	  “la	  gestión	  de	  los	  derechos	  y	  obligaciones	  del	  INSALUD,	  así	  como	  las	  prestaciones	  sanitarias	  en	  el	  ámbito	  territorial	  de	  las	  Ciudades	  de	  Ceuta	  y	  	  Melilla	  y	  realizar	  cuantas	  otras	  actividades	  sean	  necesarias	  para	  el	  normal	  funcionamiento	  de	  sus	  servicios,	  en	  el	  marco	  de	  lo	  establecido	  en	  la	  disposición	  transitoria	  tercera	  de	  la	  Ley	  14/1986,	  de	  25	  de	  abril,	  General	  de	  Sanidad”,	  http://www.ingesa.msssi.gob.es/organizacion/quienes/home.htm	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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Social;	  2)	  el	  lugar	  que	  se	  le	  ha	  otorgado	  a	  esta	  extensión	  en	  el	  asunto	  de	  la	  financiación	  estatal	  de	  los	  sistemas	  de	  salud	  regionales,	  que	  oscila	  entre	  dos	  polos:	  el	  que	  considera	  que	  se	  ha	  dado	  un	  despliegue	  legítimo	  del	  sistema	  para	  llegar	  a	  todas	  las	  personas	  y	  el	  que	  interpreta	  que	  ha	  habido	  un	  caos	  incontrolado	  por	  parte	  de	  las	  CCAA	  que	  ha	  resultado	  en	  un	  gasto	  insostenible.	  	  La	  LGS	  pretendía	  orientar	  “las	  políticas	  de	  gasto	  sanitario	  en	  orden	  a	  corregir	  desigualdades	  sanitarias	  y	  garantizar	  la	  igualdad	  de	  acceso	  a	  los	  servicios	  sanitarios	  públicos	  en	  todo	  el	  territorio	  español”	  (art.	  12)	  y	  buscaba	  “la	  extensión	  de	  sus	  servicios	  a	  toda	  la	  población”	  a	  través	  de	  los	  servicios	  de	  salud	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas	  (en	  Madrid	  el	  SERMAS).	  Sin	  embargo,	  existían	  exclusiones.	  La	  Ley	  dejaba	  desprotegidos	  a	  varios	  grupos	  de	  personas,	  algunos	  de	  los	  cuales	  se	  han	  ido	  incorporando	  (diferencialmente)	  al	  SNS	  en	  virtud	  de	  sucesivas	  legislaciones	  llamadas	  “de	  ampliación	  de	  cobertura”,	  insertadas	  en	  diversos	  ámbitos	  de	  actuación.	  Las	  personas	  no	  cotizantes	  y	  sin	  recursos	  económicos	  suficientes	  —	  las	  llamadas	  “tarjetas	  de	  sin	  recursos”	  —	  se	  incorporan	  con	  el	  RD	  1088/1989,	  un	  texto	  del	  cuerpo	  de	  legislación	  de	  la	  Seguridad	  Social134.	  Los	  extranjeros	  sin	  permiso	  de	  residencia	  lo	  hacen	  con	  la	  Ley	  de	  Extranjería	  4/2000,	  que	  deja	  en	  manos	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas	  el	  desarrollo	  legislativo	  y	  administrativo	  de	  este	  acceso.	  La	  mayoría	  accedían	  a	  los	  sistemas	  sanitarios	  regionales	  por	  la	  figura	  del	  “sin	  recursos”135.	  Los	  españoles	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  134	  La	  ley	  lleva	  el	  título	  de	  Real	  Decreto	  1088/1989,	  de	  8	  de	  septiembre,	  por	  el	  que	  se	  extiende	  la	  cobertura	  de	  la	  asistencia	  sanitaria	  de	  la	  Seguridad	  Social	  a	  las	  personas	  sin	  recursos	  económicos	  suficientes.	  135	  País	  Vasco,	  Catalunya,	  Aragón	  y	  Andalucía	  incluyen	  en	  sus	  Estatutos	  de	  Autonomía	  el	  derecho	  a	  la	  salud	  de	  todas	  las	  personas	  y,	  aunque	  el	  requisito	  general	  para	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  era	  el	  padrón,	  el	  País	  Valencià	  crea	  una	  tarjeta	  llamada	  “solidaria”	  para	  las	  personas	  que	  no	  podían	  empadronarse	  (Mónica	  Gallego	  González	  2013).	  Las	  denegaciones	  arbitrarias	  pero	  sistemáticas	  de	  empadronamiento	  a	  personas	  sin	  papeles	  han	  sido	  una	  constante	  en	  algunos	  ayuntamientos	  de	  España,	  una	  exclusión	  que	  generaba	  otras,	  como	  no	  poder	  acceder	  a	  los	  centros	  de	  salud	  y	  otros	  centros	  sanitarios	  (Ávila	  2011).	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residentes	  que	  agotaron	  la	  prestación	  o	  el	  subsidio	  por	  desempleo	  y	  los	  que	  ejercían	  una	  actividad	  por	  cuenta	  propia	  se	  incorporaron	  con	  la	  Ley	  de	  Salud	  Pública	  de	  2011136.	  Los	  autónomos,	  con	  el	  RDL	  16/2012,	  que	  ofrece	  la	  oportunidad	  de	  escoger	  la	  asistencia	  en	  el	  sistema	  público	  a	  personas	  que	  trabajan	  en	  profesiones	  liberales	  como	  la	  abogacía.	  	  El	  lenguaje	  que	  se	  utiliza	  en	  las	  legislaciones	  de	  “ampliación	  de	  cobertura”	  es	  el	  propio	  de	  la	  Seguridad	  Social:	  el	  aseguramiento	  es	  el	  eje	  central.	  	  Este	  término,	  “aseguramiento”,	  ha	  ido	  mutando	  de	  significado.	  En	  el	  SOE	  el	  seguro	  era	  una	  figura	  para	  que	  los	  trabajadores	  con	  pocos	  ingresos	  cubrieran	  gastos	  si	  se	  ponían	  enfermos.	  Cuando	  se	  construyó	  el	  sistema	  de	  protección	  social	  estatal	  en	  la	  década	  de	  1980	  las	  leyes	  de	  la	  Seguridad	  Social	  —	  cuyo	  lenguaje	  incorporan	  las	  leyes	  de	  sanidad	  —	  usan	  la	  idea	  del	  seguro	  como	  un	  derecho	  social	  que	  se	  construye	  a	  partir	  del	  trabajo	  “no	  a	  través	  de	  la	  lógica	  del	  mercado	  sino	  de	  la	  socialización	  del	  salario	  (…)	  una	  propiedad	  social	  para	  la	  seguridad	  (…)	  la	  base	  de	  una	  “ciudadanía	  social”	  garantizada	  por	  sistemas	  desarrollados	  por	  el	  Estado	  social	  que	  protegen	  ante	  riesgos	  que	  degradan	  al	  individuo”	  (Robert	  Castel	  2003:	  35-­‐52).	  El	  sociólogo	  Robert	  Castel	  relata	  cómo	  estos	  sistemas	  de	  Seguridad	  Social	  son	  altamente	  estratificados	  ya	  que	  el	  Estado	  social	  que	  comenzó	  a	  desarrollarse	  en	  algunos	  países	  de	  Europa	  después	  de	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial	  no	  redistribuyó	  la	  riqueza	  y	  la	  propiedad	  sino	  que	  creó	  sistemas	  altamente	  protectores	  que	  beneficiaban	  de	  igual	  forma	  a	  todas	  las	  personas	  que	  se	  inscribían	  en	  un	  estrato	  salarial,	  en	  una	  colectividad	  así	  definida,	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  Esta	  ampliación	  de	  cobertura	  se	  hace	  en	  la	  disposición	  adicional	  sexta	  de	  una	  ley	  que	  el	  gobierno	  socialista,	  por	  los	  plazos	  que	  se	  fijó	  “atendiendo	  a	  las	  cuentas	  públicas”,	  no	  tuvo	  tiempo	  de	  desarrollar	  antes	  de	  perder	  el	  gobierno	  central	  en	  las	  elecciones	  de	  2011.	  Tampoco	  modifica	  esta	  ley	  los	  regímenes	  especiales	  en	  los	  que	  el	  sector	  privado	  proporciona	  la	  asistencia.	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al	  tiempo	  que	  mantenían	  las	  desigualdades	  entre	  estratos	  —	  una	  “sociedad	  de	  semejantes”,	  no	  de	  iguales—.	  	  Pero	  a	  partir	  de	  1970	  en	  adelante,	  señala	  Castel,	  esas	  categorías	  basadas	  en	  el	  trabajo,	  ese	  trabajo	  estable	  del	  que	  emanaban	  los	  derechos	  sociales	  ya	  no	  es	  tal	  sino	  que	  es	  precario,	  cambiante,	  en	  muchas	  ocasiones	  inexistente.	  Se	  comienza	  a	  hablar	  de	  una	  seguridad	  social	  en	  la	  que	  el	  individuo	  establece	  una	  relación	  directa	  y	  contractual	  —	  no	  colectiva	  —	  con	  sus	  riesgos;	  sobre	  todo	  si	  es	  pobre	  y	  sin	  empleo,	  el	  individuo	  se	  “responsabiliza”	  de	  la	  obtención	  de	  una	  asistencia	  —	  no	  un	  derecho	  —	  que	  se	  le	  otorga	  en	  base	  al	  moldeamiento	  de	  su	  conducta,	  a	  su	  intención	  de	  “normalizarse”	  y	  asumir	  la	  responsabilidad	  de	  asegurarse	  a	  sí	  mismo.	  En	  las	  legislaciones	  sanitarias	  actuales,	  el	  aseguramiento	  se	  recupera	  como	  una	  tradición	  que	  legitima	  un	  cambio	  de	  modelo	  sanitario	  hacia	  otro	  “más	  europeo”,	  en	  el	  cual	  el	  principio	  rector	  del	  sistema	  es	  la	  “eficiencia”	  y	  el	  seguro	  es	  el	  contrato	  del	  individuo	  —	  con	  el	  sistema	  público	  o	  con	  el	  privado	  —	  para	  protegerse	  ante	  los	  riesgos.	  	  “La	   regulación	   establecida	   por	   la	   normativa	   europea	   en	   relación	   con	   el	  sistema	   de	   reconocimiento	   mutuo	   de	   los	   derechos	   a	   las	   prestaciones	  sanitarias	  y	   sociales	   entre	  Estados	  miembros,	  que	  utiliza	   el	   concepto	  de	  aseguramiento	   como	  mecanismo	   de	   reconocimiento	   de	   esos	   derechos	   a	  efectos	  de	  garantizar	  el	  acceso	  a	  las	  prestaciones	  en	  los	  países	  de	  la	  Unión	  Europea	  y	   la	   liquidación	  de	  costes	  entre	   los	  mismos,	  ha	  hecho	  necesario	  recordar	   dicho	   concepto,	   ya	   existente	   en	   nuestro	   Sistema	   Nacional	   de	  Salud,	   de	   modo	   que	   dicho	   acceso	   se	   garantice	   dentro	   de	   unas	   normas	  claras	  respecto	  a	  los	  derechos	  que	  asisten	  a	  las	  personas	  en	  las	  diferentes	  situaciones	  en	  las	  que	  pueden	  encontrarse”	  (RD	  1192/2012)	  	   Ya	  no	  es	  una	  escalera	  de	  grupos	  por	  salarios;	  sería	  más	  bien	  un	  tablero	  donde	  se	  va	  cambiando	  de	  pieza	  o	  se	  queda	  sin	  ella	  de	  forma	  regular:	  de	  trabajar	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por	  cuenta	  propia	  a	  quizá	  por	  cuenta	  ajena,	  a	  quedarse	  en	  el	  paro	  cobrando	  primero	  la	  prestación,	  luego	  una	  ayuda,	  luego	  nada,	  perder	  en	  el	  camino	  los	  recursos	  económicos	  suficientes	  para	  mantenerse	  o	  ponerse	  enfermo	  y	  no	  poder	  trabajar	  y,	  si	  uno	  es	  migrante,	  perder	  el	  permiso	  de	  residencia.	  Lo	  “europeo”	  no	  es	  que	  todas	  las	  personas	  puedan	  tener	  asistencia	  sanitaria	  en	  igualdad	  de	  condiciones,	  dice	  el	  decreto,	  sino	  que	  cada	  cual	  tenga	  su	  seguro:	  	  “(la)	   separación	  de	   fuentes	  de	   financiación	  entre	  el	   Sistema	  Nacional	  de	  Salud	   y	   la	   Seguridad	   Social	   no	   ha	   llevado	   aparejada	   la	   necesaria	  delimitación	  de	   funciones	   a	   la	  hora	  del	   reconocimiento	  de	   los	  derechos.	  Las	   comunidades	   autónomas,	   en	   el	   marco	   de	   sus	   respectivas	  competencias,	  han	  extendido	  el	  derecho	  de	  cobertura	  sanitaria	  de	  forma	  muy	   diversa	   y	   sin	   tener	   en	   cuenta	   la	   legislación	   europea	   en	  materia	   de	  aseguramiento,	   poniendo	   en	   riesgo	   la	   solvencia	   del	   propio	   Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  abocándolo	  a	  procedimientos	  de	  infracción	  por	  parte	  de	  la	  Comisión	  Europea	  que	  reclama	  la	  aplicación	  efectiva	  del	  principio	  de	  igualdad	  de	  trato”	  (RD-­‐l	  16/2012)	  	   La	  relación	  entre	  los	  organismos	  del	  Estado	  que	  se	  ocupan	  de	  la	  parte	  financiera	  y	  más	  administrativa	  del	  SNS	  (la	  Seguridad	  Social	  y	  el	  Ministerio	  de	  Hacienda)	  con	  los	  servicios	  de	  salud	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas	  torna	  aquí	  clave:	  las	  CCAA	  han	  ido	  más	  allá	  de	  lo	  permitido	  en	  su	  extensión	  del	  acceso	  y,	  por	  tanto,	  del	  “gasto”,	  dicen	  las	  nuevas	  leyes	  y	  los	  discursos	  y	  prácticas	  que	  se	  despliegan	  en	  torno	  a	  ellas.	  	  El	  investigador	  Francisco	  Sevilla	  habla	  de	  “la	  paradoja	  de	  la	  lejanía”:	  la	  Seguridad	  Social	  ve	  al	  SNS	  como	  una	  parte	  de	  sus	  prestaciones	  incluida	  en	  sus	  análisis	  de	  estabilidad	  financiera	  (2006).	  Los	  centros	  de	  salud	  ven	  al	  INSS	  como	  el	  lugar	  donde	  van	  algunos	  grupos,	  los	  migrantes	  y/o	  los	  más	  pobres,	  pues	  eran	  los	  únicos	  grupos	  que	  históricamente	  tenían	  que	  acercarse	  a	  la	  Seguridad	  Social	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para	  solicitar	  la	  tarjeta	  sanitaria	  mientras	  que	  los	  “asegurados”	  podían	  hacer	  el	  trámite	  en	  su	  centro	  de	  salud137.	  	  Por	  otro	  lado,	  según	  Javier	  Rey	  del	  Castillo,	  lo	  que	  las	  CCAA	  invertían	  en	  sanidad	  era	  difícilmente	  controlable	  por	  el	  Ministerio	  de	  Hacienda	  que	  enfoca	  el	  SNS	  “como	  un	  problema	  ante	  todo	  económico”	  (2011).	  Cuando	  a	  partir	  de	  2008	  en	  adelante	  el	  “déficit	  público”	  comenzó	  a	  ser	  el	  centro	  de	  discursos	  políticos	  y	  mediáticos	  que	  enunciaban	  la	  “crisis”,	  éste	  se	  construyó	  en	  buena	  medida	  en	  base	  a	  los	  “déficits”	  de	  las	  CCAA.	  Esos	  “déficits”	  se	  construyeron	  a	  su	  vez	  en	  base	  al	  “gasto”	  que	  las	  CCAA	  habían	  hecho	  en	  sus	  sistemas	  sanitarios	  al	  extender	  el	  acceso	  a	  los	  mismos.	  	  Para	  complejizar	  aún	  más	  esta	  narración	  que	  dice	  que	  la	  extensión	  del	  acceso	  al	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  ha	  sido	  obra	  de	  los	  sistemas	  sanitarios	  regionales	  hay	  que	  tener	  en	  cuenta	  las	  diversas	  formas	  en	  las	  que	  este	  proceso	  se	  ha	  vivido	  desde	  abajo.	  Como	  veremos	  en	  el	  siguiente	  capítulo,	  existe	  otro	  relato	  que	  cuenta	  cómo	  la	  culminación	  del	  proceso	  de	  asunción	  de	  competencias	  en	  sanidad	  por	  parte	  del	  gobierno	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid	  trajo	  consigo	  una	  recentralización:	  de	  las	  diversas	  formas	  de	  hacer	  de	  los	  centros	  de	  salud	  a	  una	  forma	  de	  hacer	  que	  se	  homogeneizaba	  desde	  arriba	  a	  través	  de	  artefactos	  como	  las	  bases	  de	  datos	  unificadas	  y	  controladas	  desde	  los	  órganos	  de	  gestión	  del	  SERMAS	  (Capítulo	  4)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  Una	  compañera	  auxiliar,	  Inés,	  me	  explicó	  esto.	  Antes	  del	  decreto	  de	  abril	  de	  2012,	  que	  recentraliza	  la	  solicitud	  de	  tarjetas	  sanitarias	  en	  el	  INSS,	  las	  personas	  hacían	  la	  solicitud	  en	  el	  centro	  de	  salud.	  Las	  unidades	  administrativas	  mandaban	  esta	  solicitud	  a	  la	  sección	  de	  tarjeta	  sanitaria	  del	  SERMAS,	  cuyos	  trabajadores	  podían	  acceder	  a	  la	  base	  de	  datos	  de	  Tesorería	  de	  la	  Seguridad	  Social	  para	  comprobar	  la	  situación	  laboral	  y	  los	  ingresos	  del	  solicitante.	  La	  solicitud	  se	  aprobaba	  y	  la	  tarjeta	  se	  enviaba	  al	  centro	  de	  salud	  o,	  después,	  directamente	  al	  domicilio	  de	  la	  persona.	  Sin	  embargo,	  los	  “sin	  recursos”,	  al	  menos	  sobre	  el	  papel,	  debían	  pasar	  por	  el	  INSS	  para	  demostrar	  precisamente	  esa	  falta	  de	  recursos	  suficientes	  que	  les	  permitía	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  aunque	  no	  cotizaran	  a	  la	  Seguridad	  Social	  ni	  fueran	  familiares	  de	  cotizantes.	  Lo	  veremos	  en	  el	  Capítulo	  4.	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3.3.	  Unas	  notas	  sobre	  el	  decreto	  de	  exclusión	  Hasta	  2012,	  en	  las	  leyes	  de	  sanidad	  se	  hablaba	  de	  “Titulares	  de	  derecho”	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  y	  se	  incluía	  como	  tales	  a	  casi	  todos	  los	  grupos	  de	  población	  que	  diferentes	  leyes	  especifican.	  El	  RD-­‐l	  16/2012,	  sin	  embargo,	  habla	  “De	  la	  condición	  de	  asegurado”,	  que	  “ostentan”	  las	  personas	  que	  tienen	  relación	  con	  la	  Seguridad	  Social	  y	  aquellos	  españoles	  o	  extranjeros	  con	  permiso	  de	  residencia	  que,	  no	  teniendo	  relación	  con	  la	  Seguridad	  Social,	  no	  superen	  un	  límite	  de	  ingresos	  anual	  que	  no	  especifica.	  El	  Real	  Decreto	  1192/2012	  de	  agosto	  fijó	  ese	  límite	  de	  ingresos	  en	  100.000	  euros	  al	  año.	  Con	  esto	  se	  creó	  un	  “cajón	  de	  sastre”138	  en	  el	  que	  se	  incluye	  a	  la	  mayoría	  de	  las	  personas	  que	  no	  tienen	  relación	  con	  la	  Seguridad	  Social	  pero	  son	  españoles	  o	  tienen	  permiso	  de	  residencia139.	  También	  se	  habla	  en	  los	  decretos	  de	  2012	  “De	  la	  condición	  de	  beneficiario”,	  que	  incluye	  a	  parejas	  o	  ex	  parejas	  de	  “asegurados”	  e	  hijos	  e	  hijas	  menores	  de	  26	  años	  o	  con	  una	  discapacidad	  mayor	  o	  igual	  al	  65%.	  Los	  padres	  y	  madres	  no	  pueden	  ser	  “beneficiarios”	  de	  sus	  hijos	  e	  hijas.	  Se	  mantiene	  además	  el	  “aseguramiento”	  del	  SNS	  provisto	  por	  mutuas	  privadas,	  es	  decir,	  los	  regímenes	  especiales.	  	  Para	  las	  demás	  personas	  no	  incluidas	  en	  ninguno	  de	  estos	  grupos	  se	  menciona	  el	  pago	  de	  un	  convenio	  suscrito	  con	  el	  SNS	  que	  el	  Ministerio	  de	  Sanidad	  no	  pondría	  en	  marcha	  hasta	  julio	  de	  2013140.	  Ese	  contrato	  entre	  la	  persona	  “no	  asegurada”	  y	  el	  SNS	  no	  incluye	  la	  financiación	  pública	  de	  los	  medicamentos	  ni	  otros	  productos	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  138	  Esta	  expresión	  la	  tomo	  prestada	  de	  un	  trabajador	  del	  INSS	  que	  conoceremos	  en	  el	  Capítulo	  4.	  	  139	  Quedan	  fuera	  las	  personas	  con	  nacionalidad	  española	  o	  permiso	  de	  residencia	  que	  no	  cotizan	  a	  la	  Seguridad	  Social	  y	  tienen	  ingresos	  anuales	  superiores	  a	  los	  100.000	  euros	  y	  las	  personas	  que,	  en	  virtud	  de	  la	  instrucción	  del	  INSS,	  obtuvieron	  el	  NIE	  o	  permiso	  de	  residencia	  después	  del	  24	  de	  abril	  de	  2012	  y	  no	  pueden	  ser	  ni	  “beneficiarias”	  de	  sus	  familiares	  ni	  “aseguradas”	  al	  no	  cotizar.	  	  140	  Real	  Decreto	  576/2013,	  de	  26	  de	  julio,	  por	  el	  que	  se	  establecen	  los	  requisitos	  básicos	  del	  
convenio	  especial	  de	  prestación	  de	  asistencia	  sanitaria	  a	  personas	  que	  no	  tengan	  la	  condición	  de	  
aseguradas	  ni	  de	  beneficiarias	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  se	  modifica	  el	  Real	  Decreto	  1192/2012,	  de	  3	  de	  agosto,	  por	  el	  que	  se	  regula	  la	  condición	  de	  asegurado	  y	  de	  beneficiario	  a	  
efectos	  de	  la	  asistencia	  sanitaria	  en	  España,	  con	  cargo	  a	  fondos	  públicos,	  a	  través	  del	  Sistema	  
Nacional	  de	  Salud.	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sanitarios	  y	  sus	  precios	  son	  60€	  mensuales	  para	  las	  personas	  menores	  de	  65	  años	  y	  157€	  para	  las	  personas	  de	  65	  años	  o	  más141.	  	  Con	  convenio	  o	  sin	  él,	  para	  las	  personas	  sin	  permiso	  de	  residencia	  el	  decreto	  escribe	  un	  artículo	  específico,	  el	  3ter,	  para	  la	  asistencia	  “con	  cargo	  a	  fondos	  públicos	  (es	  decir,	  sin	  tener	  que	  pagar	  ni	  en	  el	  mostrador	  de	  admisión	  ni	  a	  través	  de	  una	  factura	  posterior)	  de	  urgencia	  por	  enfermedad	  grave	  o	  accidente,	  cualquiera	  que	  sea	  su	  causa,	  hasta	  la	  situación	  de	  alta	  médica”,	  “al	  embarazo,	  parto	  y	  post	  parto”	  y	  de	  los	  menores	  “en	  las	  mismas	  condiciones	  que	  los	  españoles”.	  Este	  artículo	  será	  clave	  tanto	  para	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  como	  para	  la	  lucha	  contra	  ella,	  pues	  abre	  la	  puerta	  a	  diversas	  interpretaciones	  acerca	  de	  lo	  que	  es	  una	  urgencia	  (Capítulo	  6).	  	  	  La	  conjunción	  de	  estos	  dos	  decretos	  junto	  con	  normativas	  internas	  (del	  INSS)	  o	  disposiciones	  adicionales	  en	  otros	  textos	  legales	  (como	  ocurre	  con	  la	  Ley	  de	  Presupuestos	  Generales	  del	  Estado	  de	  2014),	  ha	  ido	  dejando	  fuera	  a	  más	  grupos	  de	  población	  de	  los	  que	  en	  un	  inicio	  se	  explicitaba.	  Las	  organizaciones	  en	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  han	  ido	  conociendo	  las	  situaciones	  individuales,	  estudiándolas	  y	  agrupándolas	  sobre	  el	  terreno,	  como	  ha	  ocurrido	  con	  la	  situación	  que	  viven	  los	  padres	  y	  madres	  reagrupados	  o	  las	  personas	  que	  han	  tenido	  que	  ir	  a	  buscarse	  la	  vida	  fuera.	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  141	  En	  el	  sector	  privado	  los	  seguros	  básicos	  que	  no	  incluyen	  medicación	  y	  conllevan	  copagos	  rondan	  los	  35€	  al	  mes	  y	  los	  seguros	  con	  todo	  incluido	  para	  personas	  mayores	  de	  60	  años	  rondan	  los	  170€,	  si	  bien	  es	  cierto	  que	  el	  convenio	  del	  gobierno	  no	  tiene	  las	  barreras	  que	  tienen	  los	  seguros	  privados,	  en	  especial	  las	  denegaciones	  de	  tratamiento	  por	  considerar	  la	  enfermedad	  como	  “previa”	  a	  la	  firma	  del	  contrato.	  Ver	  la	  historia	  de	  Nena	  y	  Ale	  en	  el	  Capítulo	  6.	  El	  número	  de	  personas	  que	  han	  contratado	  ese	  convenio,	  como	  ya	  mencionamos	  en	  la	  introducción,	  es	  mínimo:	  730	  personas	  había	  contratado	  el	  seguro	  en	  febrero	  de	  2015.	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Otras	  medidas	  que	  incluye	  el	  decreto	  son:	  	  
1)	  el	  pago	  en	  las	  “carteras	  de	  servicios”:	  el	  conjunto	  de	  servicios	  que	  presta	  el	  SNS	  se	  llama	  “cartera	  de	  servicios”142.	  En	  abril	  de	  2012,	  la	  nueva	  ley	  crea	  otras	  dos	  carteras:	  la	  “cartera	  común	  suplementaria”	  y	  	  la	  “cartera	  común	  de	  servicios	  accesorios”.	  Al	  hacerlo,	  introduce	  el	  pago	  de	  los	  usuarios	  que	  requieran	  tratamientos	  que	  se	  incluyen	  en	  las	  dos	  nuevas	  carteras:	  fármacos,	  prótesis,	  productos	  dietéticos	  y	  transporte	  sanitario	  no	  urgente	  en	  la	  primera	  y	  tratamientos	  “especiales”	  y	  de	  “apoyo”	  a	  patologías	  crónicas	  en	  la	  segunda.	  El	  decreto	  abre	  la	  posibilidad	  de	  que	  las	  CAs	  puedan	  crear	  sus	  propias	  carteras	  complementarias	  si	  así	  lo	  consideran,	  siempre	  que	  demuestren	  a	  la	  administración	  central	  “la	  suficiencia	  financiera	  de	  la	  misma	  en	  el	  marco	  del	  cumplimiento	  de	  los	  criterios	  de	  estabilidad	  presupuestaria”143.	  	  Según	  decía	  el	  decreto,	  una	  orden	  ministerial	  dictaría	  qué	  se	  incluía	  en	  cada	  cartera.	  En	  un	  primer	  momento	  portavoces	  de	  administraciones	  y	  del	  gobierno	  hicieron	  declaraciones	  sobre	  qué	  “servicios”	  podían	  tener	  o	  no	  relación	  “estricta	  con	  la	  curación	  de	  las	  personas”	  como	  criterio	  para	  decidir	  qué	  se	  incluía	  en	  las	  carteras	  segunda	  y	  tercera,	  sometidas	  a	  pago.	  Por	  ejemplo,	  se	  puso	  en	  duda	  si	  el	  transporte	  sanitario	  no	  urgente,	  es	  decir,	  la	  ambulancia	  que	  un	  médico	  pide	  porque	  la	  considera	  necesaria	  para	  trasladar	  a	  un	  paciente	  del	  centro	  de	  salud	  o	  de	  especialidades	  al	  hospital,	  ostentaba	  esa	  relación	  con	  la	  curación,	  y	  lo	  mismo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  142	  La	  definición	  textual	  es:	  “el	  conjunto	  de	  técnicas,	  tecnologías	  o	  procedimientos,	  entendiendo	  por	  tales	  cada	  uno	  de	  los	  métodos,	  actividades	  y	  recursos	  basados	  en	  el	  conocimiento	  y	  experimentación	  científica,	  mediante	  los	  que	  se	  hacen	  efectivas	  las	  prestaciones	  sanitarias”	  (L	  16/2003	  art.20.1)	  143	  Será	  justamente	  esta	  condición,	  la	  de	  no	  gastar	  más	  que	  lo	  que	  se	  les	  permite,	  la	  que	  esgrima	  el	  Estado	  frente	  a	  las	  CAs	  que	  han	  legislado	  para	  volver	  a	  introducir	  a	  grupos	  de	  personas	  excluidas	  en	  sus	  sistemas	  de	  salud.	  Sin	  embargo,	  como	  veremos	  más	  abajo,	  el	  Tribunal	  Constitucional	  ha	  fallado	  que	  el	  gobierno	  central	  no	  ha	  sido	  capaz	  de	  demostrar	  ese	  gasto.	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
150	  
ocurrió	  con	  las	  mamografías144.	  En	  los	  medios	  	  de	  comunicación	  se	  vertieron	  críticas	  contra	  estos	  pagos	  y,	  finalmente,	  el	  Ministerio	  de	  Sanidad	  anunció	  tanto	  que	  las	  mamografías	  estarían	  en	  la	  cartera	  básica	  como	  que	  no	  habría	  pago	  en	  transporte	  sanitario	  no	  urgente	  ni	  en	  prótesis145.	  A	  pesar	  de	  que	  he	  podido	  acceder	  a	  proyectos	  de	  orden	  para	  la	  cartera	  común	  básica	  del	  SNS	  y	  a	  otras	  más	  específicas	  —	  prestación	  ortoprotesica	  y	  transporte	  no	  urgente	  —	  y	  que	  desde	  el	  ministerio	  han	  asegurado	  que	  hay	  grupos	  de	  trabajo	  que	  se	  ocupan	  de	  ello,	  al	  cierre	  de	  esta	  tesis	  no	  se	  ha	  publicado	  orden	  alguna	  que	  aclare	  qué	  entra	  y	  qué	  no	  en	  cada	  cartera	  y	  qué	  habrá	  que	  pagar146.	  	  
2)	  Pago	  de	  medicamentos:	  el	  decreto	  de	  abril	  de	  2012	  saca	  fuera	  de	  la	  financiación	  pública	  una	  lista	  de	  medicamentos	  y	  productos	  sanitarios	  —	  lo	  que	  se	  llamó	  “medicamentazo”	  —	  y	  establece	  nuevos	  porcentajes	  de	  pago	  para	  los	  que	  están	  financiados	  por	  el	  SNS147.	  Los	  pensionistas,	  que	  antes	  de	  septiembre	  de	  2012	  estaban	  exentos,	  tienen	  que	  pagar	  por	  los	  medicamentos.	  La	  mayoría	  de	  las	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  144	  Para	  el	  cruce	  de	  declaraciones	  sobre	  las	  mamografías	  se	  puede	  ver:	  El	  HuffPost,	  “El	  Gobierno	  pide	  “no	  especular”	  sobre	  las	  mamografías	  y	  admite	  trabajos	  para	  delimitar	  la	  cartera	  de	  servicios”,	  7	  de	  septiembre	  de	  2012,	  http://www.huffingtonpost.es/2012/09/07/el-­‐gobierno-­‐pide-­‐no-­‐espec_n_1864109.html	  (último	  acceso	  21	  de	  julio	  de	  2015).	  Sobre	  los	  pagos,	  las	  carteras	  y	  el	  análisis	  crítico	  de	  “la	  relación	  con	  la	  curación”	  de	  las	  personas	  se	  puede	  ver	  Marta	  Pérez	  y	  Ramón	  Larburu	  2013.	  	  	  	  145	  El	  Mundo,	  “Sanidad	  no	  aplicará	  el	  copago	  en	  ambulancias”,	  13	  Enero	  2014,	  http://www.elmundo.es/salud/2014/01/13/52d42bc0e2704e8d578b4584.html	  (último	  acceso	  21	  de	  julio	  de	  2015)	  146	  La	  última	  orden	  que	  ha	  hecho	  pública	  el	  Ministerio	  es	  de	  2007	  y	  se	  puede	  consultar	  en	  la	  página	  web	  del	  mismo:	  http://www.msssi.gob.es/profesionales/CarteraDeServicios/home.htm	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015).	  Por	  cuestiones	  de	  espacio	  y	  de	  enfoque	  no	  puedo	  hacer	  aquí	  un	  análisis	  de	  estas	  órdenes	  si	  bien	  constituiría	  un	  estudio	  muy	  interesante	  ya	  que	  en	  estos	  documentos	  se	  argumenta	  qué	  tipo	  de	  pruebas	  y	  tratamientos	  se	  deben	  incluir	  en	  cada	  cartera	  en	  base	  a	  diferentes	  criterios	  (coste-­‐eficiencia,	  resultados	  en	  salud,	  etc.)	  La	  preeminencia	  de	  cada	  criterio	  sería	  un	  enfoque	  muy	  interesante	  en	  un	  estudio	  sobre	  cómo	  estos	  documentos	  traducen	  diferentes	  situaciones	  en	  problemas	  de	  salud	  y,	  al	  abordar	  su	  tratamiento	  dentro	  o	  fuera	  del	  sistema	  sanitario	  y	  con	  o	  sin	  pago,	  construyen	  un	  tipo	  de	  sistema	  con	  una	  particular	  noción	  de	  salud	  (Didier	  Fassin	  2004).	  	  147	  El	  jueves	  16	  de	  septiembre	  de	  2013	  se	  publicó	  en	  el	  BOE	  la	  Resolución	  de	  10	  de	  septiembre	  de	  2013,	  de	  la	  Dirección	  General	  de	  Cartera	  Básica	  de	  Servicios	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  Farmacia,	  por	  la	  que	  se	  procede	  a	  modificar	  las	  condiciones	  de	  financiación	  de	  medicamentos	  
incluidos	  en	  la	  prestación	  farmacéutica	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  mediante	  la	  asignación	  de	  
aportación	  del	  usuario.	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demás	  personas	  tienen	  que	  pagar	  más	  por	  ellos	  y	  se	  exime	  del	  pago	  a	  algunos	  grupos148.	  	  En	  un	  primer	  momento	  se	  hizo	  más	  visible	  que	  los	  pensionistas	  tenían	  que	  pagar	  porque	  los	  medios	  de	  comunicación	  publicaron	  noticias	  sobre	  el	  procedimiento.	  Aunque	  se	  establecieron	  unos	  topes	  mensuales	  (tuvieras	  las	  recetas	  que	  tuvieras,	  no	  pagabas	  más	  de	  una	  cantidad	  al	  mes	  por	  medicamentos)	  la	  ley	  permitía	  que	  los	  jubilados	  adelantaran	  su	  porcentaje	  de	  pago	  por	  cada	  medicamento	  como	  si	  ese	  tope	  no	  existiera	  para	  que	  luego,	  tras	  un	  mínimo	  de	  tres	  meses	  y	  un	  máximo	  de	  seis,	  el	  servicio	  de	  salud	  de	  la	  Comunidad	  Autónoma	  les	  devolviera	  el	  dinero149.	  Algunas	  comunidades	  idearon	  sistemas	  para	  no	  cobrar	  a	  los	  pensionistas	  una	  vez	  alcanzado	  el	  límite,	  evitando	  un	  pago	  que	  era	  de	  facto	  un	  préstamo	  gratis	  a	  la	  administración.	  Entre	  ellas	  estaba	  Madrid,	  que	  inventó	  una	  especie	  de	  cuadernillo	  de	  papel,	  al	  estilo	  de	  las	  antiguas	  cartillas	  sanitarias,	  donde	  se	  llevaban	  la	  cuentas150.	  Se	  usó	  hasta	  finales	  del	  otoño	  de	  2013,	  cuando	  se	  conectó	  la	  base	  de	  datos	  del	  INSS	  (BADAS)	  con	  la	  del	  SERMAS	  y	  esa	  información	  iba	  ya	  incluida	  electrónicamente	  en	  la	  tarjeta	  sanitaria	  y	  en	  la	  receta	  electrónica.	  A	  partir	  de	  entonces,	  eran	  los	  ordenadores	  de	  las	  farmacias	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  148	  El	  porcentaje	  de	  pago	  queda	  así:	  pagarán	  un	  60%	  del	  precio	  del	  medicamento	  los	  que	  tienen	  una	  renta	  anual	  superior	  a	  100.000€;	  un	  50%	  los	  que	  tienen	  una	  renta	  superior	  o	  igual	  a	  18.000€	  y	  no	  llegan	  a	  los	  100.000€;	  un	  40%	  del	  precio	  el	  resto,	  exceptuando	  los	  pensionistas,	  que	  pagan	  un	  10%	  y	  se	  dividen	  en	  tres	  grupos	  con	  topes	  mensuales:	  pagan	  8€	  los	  que	  tienen	  renta	  inferior	  a	  18.000€,	  18€	  los	  que	  la	  tienen	  superior	  a	  18.000€	  y	  60€	  los	  de	  rentas	  superiores	  a	  100.000€.	  Los	  mutualistas	  pagan	  el	  30%	  de	  la	  receta	  y	  están	  exentos	  de	  pago	  las	  personas	  afectadas	  por	  síndrome	  tóxico,	  las	  personas	  que	  perciben	  renta	  de	  integración	  social,	  las	  que	  reciben	  pensiones	  no	  contributivas,	  los	  parados	  que	  han	  perdido	  el	  derecho	  a	  recibir	  subsidio	  por	  desempleo	  y	  los	  tratamientos	  derivados	  de	  accidente	  de	  trabajo	  y	  enfermedad	  profesional.	  	  149	  El	  26	  de	  enero	  de	  2013	  se	  publicó	  en	  el	  BOE	  la	  Resolución	  de	  11	  de	  enero	  de	  2013,	  del	  Instituto	  Nacional	  de	  Gestión	  Sanitaria,	  por	  la	  que	  se	  establece	  el	  procedimiento	  de	  reembolso	  del	  
exceso	  de	  aportación	  farmacéutica	  a	  los	  usuarios	  que	  ostenten	  la	  condición	  de	  asegurados	  
pensionistas	  así	  como	  por	  sus	  beneficiarios.	  	  150	  Elena	  G.	  Sevillano,	  “Los	  pensionistas	  tendrán	  una	  tarjeta	  para	  no	  adelantar	  el	  coste	  de	  los	  medicamentos”,	  www.elpais.es,	  17	  de	  agosto	  de	  2012,	  http://ccaa.elpais.com/ccaa/2012/08/17/madrid/1345197944_128667.html	  (último	  acceso	  21	  de	  julio	  de	  2015)	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los	  que	  hacían	  el	  cálculo.	  Si	  bien	  el	  pago	  se	  sigue	  haciendo	  y	  las	  personas	  lo	  notan	  en	  su	  cuenta	  corriente,	  éste	  se	  tornó	  más	  individualizado	  que	  en	  las	  primeras	  semanas	  de	  su	  implantación.	  Ya	  no	  es	  tan	  visible	  como	  ir	  con	  la	  cartilla	  a	  la	  farmacia	  y	  echar	  allí	  las	  cuentas	  y	  comentarlas.	  Y	  no	  genera	  una	  incertidumbre	  tan	  pública.	  Pero	  según	  señala	  un	  estudio	  de	  la	  Federación	  de	  Asociaciones	  para	  la	  Defensa	  de	  la	  Sanidad	  Pública	  (FADSP)	  de	  junio	  de	  2014,	  el	  pago	  de	  medicamentos	  supone	  un	  problema,	  sobre	  todo	  en	  familias	  con	  varios	  de	  sus	  miembros	  en	  paro	  que	  sobreviven	  con	  la	  pensión	  del	  abuelo	  o	  de	  la	  abuela151.	  
Hay	  viejecitos	  que	  dejan	  caducar	  las	  recetas	  y	  vuelven	  a	  principios	  de	  mes	  a	  que	  se	  
las	  vuelvas	  a	  hacer,	  porque	  es	  cuando	  han	  cobrado	  la	  pensión,	  contaba	  indignada	  Inés,	  una	  compañera	  auxiliar	  administrativa	  que	  trabaja	  en	  un	  centro	  de	  salud	  del	  centro	  de	  Madrid.	  Además,	  en	  octubre	  de	  2013	  se	  publicó	  una	  resolución	  que	  colocaba	  fuera	  de	  la	  cartera	  común	  básica	  los	  medicamentos	  que	  se	  dan	  en	  las	  farmacias	  de	  los	  hospitales	  a	  la	  gente	  que	  no	  está	  ingresada152.	  Esto	  significaba	  que	  había	  que	  pagar	  por	  ellos	  hasta	  un	  tope.	  Estos	  medicamentos,	  que	  no	  se	  pueden	  comprar	  en	  una	  farmacia	  comercial,	  son	  los	  que	  necesitan	  personas	  con	  enfermedades	  crónicas	  y/o	  graves.	  Ninguna	  comunidad	  autónoma	  puso	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  151	  FADSP,	  Informe	  sobre	  la	  asistencia	  sanitaria	  tras	  los	  recortes	  y	  los	  planes	  de	  sostenibilidad,	  Junio	  de	  2014,	  http://www.fadsp.org/index.php/sample-­‐sites/notas-­‐de-­‐prensa/834-­‐informe-­‐la-­‐asistencia-­‐sanitaria-­‐tras-­‐los-­‐recortes-­‐y-­‐los-­‐planes-­‐de-­‐sostenibilidad	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015).	  La	  recogida	  de	  datos	  para	  el	  informe	  se	  hizo	  entre	  el	  10	  de	  mayo	  y	  el	  10	  de	  junio	  de	  2014,	  entre	  1.107	  usuarios	  y	  usuarias	  de	  46	  centros	  sanitarios	  del	  SERMAS.	  El	  informe	  dice	  que	  el	  20,39%	  de	  los	  pensionistas	  han	  dejado	  de	  comprar,	  por	  motivos	  económicos,	  medicamentos	  prescritos.	  Lo	  mismo	  ocurre	  con	  el	  25,92%	  de	  los	  parados	  y	  con	  el	  1,77%	  de	  las	  personas	  con	  trabajo.	  	  152	  Resolución	  de	  10	  de	  septiembre	  de	  2013,	  de	  la	  Dirección	  General	  de	  Cartera	  Básica	  de	  Servicios	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  Farmacia,	  por	  la	  que	  se	  procede	  a	  modificar	  las	  condiciones	  de	  financiación	  de	  medicamentos	  incluidos	  en	  la	  prestación	  farmacéutica	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  mediante	  la	  asignación	  de	  aportación	  del	  usuario.	  http://noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/513241-­‐r-­‐sanidad-­‐servicios-­‐sociales-­‐e-­‐igualdad-­‐10-­‐sep-­‐2013-­‐modifica-­‐las-­‐condiciones.html	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marcha	  esta	  medida	  y	  al	  final	  el	  Ministerio	  la	  retiró153.	  Y	  es	  que	  los	  sistemas	  de	  salud	  regionales	  han	  interpretado,	  aplicado	  o	  se	  han	  opuesto	  al	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  de	  maneras	  diversas.	  	  3.3.1.	  Lucha	  institucional	  	  A	  diferencia	  del	  modelo	  de	  sistemas	  de	  salud	  regionales	  que	  regulan	  la	  concesión	  y	  expedición	  de	  tarjetas	  sanitarias,	  el	  decreto	  de	  abril	  de	  2012	  recentralizó	  el	  “reconocimiento	  y	  control	  de	  la	  condición	  de	  asegurado”	  en	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social,	  que	  cruza	  datos	  con	  otros	  organismos	  como	  Hacienda	  y	  los	  Servicios	  de	  Salud	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas.	  Son	  éstas	  últimas	  las	  que	  expiden,	  una	  vez	  aprobadas	  por	  el	  INSS,	  las	  tarjetas	  sanitarias.	  Aunque	  en	  gran	  parte	  este	  reconocimiento	  se	  hace	  de	  “oficio”	  o	  por	  Internet,	  por	  el	  INSS	  tienen	  que	  pasar	  padres	  y	  madres	  que	  quieren	  solicitar	  las	  tarjetas	  sanitarias	  para	  sus	  bebés154,	  así	  como	  todas	  esas	  personas	  incluidas	  en	  el	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  153	  RTVE.es/EFE:	  “Sanidad	  anuncia	  la	  retirada	  del	  copago	  de	  medicamentos	  de	  las	  farmacias	  de	  los	  hospitales”,	  6	  de	  febrero	  de	  2015,	  http://www.rtve.es/noticias/20150206/sanidad-­‐anuncia-­‐retirada-­‐del-­‐copago-­‐ambulatorio-­‐hospitalario/1094620.shtml	  (último	  acceso	  21	  julio	  de	  2015).	  	  154	  Solamente	  obtienen	  la	  tarjeta	  sanitaria	  los	  bebés	  que	  han	  podido	  ser	  documentados	  por	  sus	  padres.	  Documentar	  a	  un	  menor	  puede	  ser	  un	  proceso	  complejo,	  que	  se	  torna	  en	  imposible	  si	  los	  padres	  no	  tienen	  permiso	  de	  residencia.	  Aunque	  en	  los	  centros	  de	  salud	  de	  Madrid	  existe	  la	  costumbre	  de	  enviar	  a	  estos	  menores	  al	  INSS	  a	  “arreglar	  sus	  papeles”,	  esto	  no	  sirve	  de	  nada	  si	  los	  padres	  no	  tienen	  papeles.	  Varios	  informes	  han	  documentado	  negaciones	  de	  atención	  a	  bebés	  que	  no	  tienen	  tarjeta	  sanitaria,	  a	  los	  que	  no	  se	  les	  asigna	  pediatra.	  También	  se	  han	  documentado	  facturas	  de	  atención	  a	  menores	  (Médicos	  del	  Mundo	  2013	  y	  2014,	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  2013	  y	  2014).	  En	  febrero	  de	  2015,	  la	  Gerencia	  de	  Atención	  Primaria	  del	  SERMAS	  decidió	  borrar	  la	  información	  clínica	  de	  los	  recién	  nacidos	  una	  vez	  transcurridos	  90	  días	  desde	  que	  fueron	  dados	  de	  alta	  en	  el	  sistema	  sanitario	  madrileño	  desde	  un	  servicio	  hospitalario	  si	  sus	  padres	  no	  llevaban	  la	  documentación	  del	  bebé	  en	  esos	  días	  al	  centro	  sanitario.	  Varios	  colectivos	  (Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  SOS	  Racismo,	  la	  Asociación	  Madrileña	  de	  Pediatría	  de	  Atención	  Primaria	  y	  la	  Sociedad	  de	  Pediatría	  de	  Madrid	  y	  de	  Castilla-­‐La	  Mancha)	  denunciaron	  que	  esto	  significaba	  borrar	  citas	  de	  seguimiento	  de	  bebés	  y	  quitarles	  el	  pediatra	  que	  tenían	  asignado.	  A	  los	  pocos	  días,	  el	  SERMAS	  rectificó:	  aunque	  mantenía	  el	  plazo	  de	  90	  días	  para	  entregar	  los	  papeles	  del	  bebé,	  no	  borraría	  los	  historiales	  clínicos,	  que	  incluirían	  información	  para	  pediatras	  y	  auxiliares	  sobre	  el	  proceso	  de	  “regularización”	  del	  bebé.	  Se	  puede	  consultar	  varias	  fuentes,	  entre	  otras,	  el	  comunicado	  de	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  al	  respecto:	  http://yosisanidaduniversal.net/media/blogs/materiales/Comunicado_YoSi_menores.pdf?mtime=1426000553	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015)	  Y	  también	  la	  noticia	  de	  Laura	  Galaup	  en	  
eldiario.es,	  “Madrid	  recula	  y	  no	  anulará	  las	  citas	  pediátricas	  de	  los	  bebés	  de	  inmigrantes”,	  27	  de	  febrero	  de	  2015,	  http://www.eldiario.es/sociedad/Madrid-­‐borrara-­‐sistema-­‐sanitario-­‐regularizar_0_361164896.html	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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cajón	  de	  sastre	  del	  “aseguramiento	  por	  límite	  de	  ingresos”.	  Tienen	  que	  demostrar	  que	  no	  tienen	  ingresos	  superiores	  a	  100.000	  euros,	  ni	  un	  trabajo,	  ni	  otra	  cobertura	  sanitaria	  en	  otro	  país.	  Esta	  recentralización	  ha	  sido	  un	  terreno	  de	  lucha	  con	  algunas	  comunidades	  autónomas.	  	  Veámoslo.	  	  Los	  decretos	  de	  abril	  y	  agosto	  de	  2012	  introdujeron	  cambios	  complejos	  en	  varios	  aspectos	  clave	  del	  sistema	  sanitario:	  quién	  puede	  disfrutar	  de	  él,	  de	  qué	  puede	  disfrutar	  y	  cuánto	  tiene	  que	  pagar	  por	  ello.	  Para	  los	  grupos	  de	  personas	  que	  quedan	  fuera	  del	  sistema	  se	  establecen	  excepciones.	  Lejos	  de	  armonizar	  y	  “ordenar”	  los	  diversos	  sistemas	  de	  salud	  regionales	  —	  uno	  de	  los	  objetivos	  que	  el	  propio	  texto	  se	  propone155	  —	  el	  desarrollo	  normativo	  e	  institucional	  del	  decreto	  se	  ha	  dado	  en	  un	  campo	  de	  fuerzas	  con	  diversos	  actores.	  Ha	  habido	  gobiernos	  de	  comunidades	  autónomas	  que	  se	  han	  opuesto	  al	  decreto	  estatal	  y	  han	  aprobando	  leyes	  para	  que	  éste	  no	  fuera	  efectivo.	  Una	  oposición	  que	  se	  convirtió	  en	  bola	  de	  nieve	  después	  de	  los	  cambios	  de	  gobierno	  tras	  las	  elecciones	  de	  mayo	  de	  2015,	  que	  dejaron	  el	  escenario	  ya	  descrito	  en	  la	  Introducción	  de	  esta	  tesis.	  Tan	  solo	  La	  Rioja	  permaneció	  en	  silencio	  mientras	  que	  Andalucía,	  Islas	  Baleares,	  Catalunya,	  Comunidad	  Valenciana,	  Castilla	  La	  Mancha,	  Castilla	  León,	  Extremadura,	  Euskadi,	  Asturias,	  Cantabria	  y	  Navarra	  anunciaron	  diversas	  formas	  de	  volver	  a	  incluir	  a	  grupos	  de	  personas	  en	  sus	  sistemas	  sanitarios	  y	  pidieron	  la	  derogación	  del	  decreto	  sanitario	  o	  renovaron	  peticiones	  anteriores.	  Madrid,	  Islas	  Canarias,	  Galicia	  y	  Murcia	  regularon	  de	  diversas	  maneras	  el	  acceso	  de	  las	  personas	  sin	  papeles	  a	  la	  Atención	  Primaria,	  regulaciones	  modeladas	  en	  base	  a	  la	  idea	  del	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  En	  su	  exposición	  de	  motivos	  el	  decreto	  señala	  que	  viene	  a	  solucionar	  la	  “ausencia	  de	  normas	  comunes	  sobre	  el	  aseguramiento”,	  “el	  crecimiento	  desigual	  de	  las	  prestaciones	  del	  catálogo”,	  las	  “situaciones	  de	  descoordinación	  entre	  los	  servicios	  de	  salud	  autonómicos”.	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gobierno	  central	  de	  crear	  “programas	  especiales”	  e	  identificaciones	  específicas	  para	  que	  las	  personas	  sin	  papeles	  accedan	  a	  la	  AP.	  	  
Antes	  de	  mayo	  de	  2015…	  Dos	  comunidades	  autónomas,	  Euskadi	  (en	  2012)	  y	  Navarra	  (en	  2013),	  se	  enfrentaron	  al	  gobierno	  central	  en	  el	  Tribunal	  Constitucional	  (TC).	  Tanto	  una	  como	  otra	  aprobaron	  textos	   legales	  que	  volvían	  a	   incluir	  a	   todas	   las	  personas	   residentes:	  Navarra	   solicitaba	   solamente	   el	   empadronamiento,	  sin	  tiempo	  de	  antigüedad	  del	  mismo,	  mientras	  que	  Euskadi	  introducía	  el	  requisito,	   que	   antes	   no	   existía,	   de	   contar	   con	   un	   año	   de	   padrón156.	   El	  presidente	  del	   gobierno	   central,	  Mariano	  Rajoy,	   recurrió	   al	  TC	   alegando	  que	  la	  aplicación	  de	  esas	  normas	  suponía	  un	  perjuicio	  económico	  para	  el	  Estado,	   dando	   lugar	   a	   su	   suspensión	   cautelar.	   Sin	   embargo,	   en	   los	   dos	  casos,	   el	   TC	   levantó	   esa	   suspensión	   al	   no	   estimar	   que	   existiera	   ese	  perjuicio.	  En	  dos	  autos	  muy	  similares,	  el	  TC	  aceptaba	  el	  argumento	  de	  que	  es	   necesario	   balancear	   el	   “ahorro”	   con	   el	   derecho	   a	   la	   salud	   pero	  recriminaba	  al	  gobierno	  central	  que	  no	  hubiera	  sido	  capaz	  de	  demostrar	  que	   el	   decreto	   de	   abril	   de	   2012	   producía	   ese	   “ahorro”	   y	   aceptaba	   los	  argumentos	   de	   las	   administraciones	   regionales	   de	   que	   producía	  perjuicios	  a	  la	  salud157.	  	  	  Andalucía,	   con	   un	   gobierno	   del	   PSOE,	   declaró	   que	   no	   iba	   a	   cumplir	   el	  decreto,	   que	   se	   iba	   a	   atender	   a	   todas	   las	   personas	   en	   igualdad	   de	  condiciones	  y	  presentó	  un	  recurso	  de	  inconstitucionalidad158.	  	  Ocho	   comunidades	   autónomas	   (Aragón,	   Asturias,	   Canarias,	   Cantabria,	  Cataluña,	   Extremadura,	   Galicia	   y	   Valencia)	   aplicaban	   el	   decreto	   de	  diferentes	   formas.	  Asturias	  y	  Canarias	   señalaron	  que	  no	   lo	   aplicarían,	   si	  bien	  abrían	  la	  puerta	  a	  la	  colaboración	  con	  ONGs	  para	  atender	  o	  medicar	  a	  las	   personas	   que	   se	   quedaban	   fuera	   y	   no	   han	   producido	   un	   documento	  concreto	   sobre	   la	   atención	   a	   personas	   excluidas.	   Extremadura,	   Galicia,	  Catalunya	   y	   Valencia	   crearon	   “programas	   especiales”	   para	   que	   las	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  156	  Decreto	  114/2012,	  de	  26	  de	  junio,	  sobre	  régimen	  de	  las	  prestaciones	  sanitarias	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  Comunidad	  Autónoma	  de	  Euskadi	  y	  Ley	  Foral	  8/2013,	  de	  25	  de	  febrero,	  por	  la	  que	  se	  reconoce	  a	  las	  personas	  residentes	  en	  Navarra	  el	  derecho	  de	  acceso	  a	  la	  
asistencia	  sanitaria	  gratuita	  en	  el	  sistema	  público	  sanitario	  de	  Navarra.	  	  157	  Se	  pueden	  consultar	  dos	  análisis	  de	  estos	  autos.	  El	  primero,	  del	  auto	  de	  Euskadi	  (ATC	  239/2012),	  pone	  el	  acento	  en	  que	  el	  TC	  acepta	  el	  argumento	  del	  “ahorro”	  y	  lo	  pone	  al	  mismo	  nivel	  que	  el	  derecho	  a	  la	  salud,	  preguntándose	  por	  tanto	  qué	  pasaría	  si	  el	  gobierno	  fuera	  capaz	  de	  demostrar	  ese	  “ahorro”	  (http://yosisanidaduniversal.net/media/blogs/materiales/Analisis_Auto_TC_decreto_vasco.pdf).	  El	  segundo,	  sobre	  el	  auto	  de	  Navarra	  (ATC	  7089/2013),	  pone	  el	  acento	  en	  el	  alegato	  que	  hace	  Navarra	  del	  derecho	  a	  la	  salud	  y	  la	  obligación	  del	  Estado	  de	  garantizarlo	  (http://yosisanidaduniversal.net/media/blogs/materiales/Analisis_Auto_TC_decreto_navarro.pdf).	  Sobre	  el	  auto	  del	  TC	  sobre	  Navarra	  también	  se	  puede	  consultar	  Marta	  Pérez,	  Alejandra	  Villaseñor	  e	  Ignacio	  Trillo	  2014.	  	  158	  Recurso	  de	  inconstitucionalidad	  número	  4585-­‐2012,	  http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-­‐A-­‐2012-­‐11837.	  Aún	  así,	  se	  han	  registrado	  situaciones	  de	  exclusión	  sanitaria	  en	  esta	  comunidad	  autónoma.	  Ver	  informe	  REDES.	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personas	   sin	   papeles	   pudieran	   obtener	   un	   documento	   diferenciado	   que	  les	   facilitara	   acceder	   al	   sistema	   sanitario	   en	  algunos	   supuestos,	   siempre	  bajo	   el	   argumento	   de	   que	   no	   atender	   a	   estas	   personas	   podía	   generar	  “problemas	   de	   salud	   pública”	   para	   el	   resto	   de	   la	   población.	   Catalunya	  añadió	  a	  este	  argumento	  el	  de	   las	  competencias	  de	   las	  CA	  en	  sanidad159.	  Los	  requisitos	  establecidos	  por	  estos	  programas	  eran:	  empadronamiento	  por	  un	  periodo	  determinado	  de	  tiempo,	  renta	  y	  obtención	  de	  documentos	  que	  demuestren	  que	  no	  se	  cuenta	  con	  “cobertura	  sanitaria”	  en	  otro	  país.	  La	   gestión	   de	   los	   mismos	   se	   encargó	   a	   las	   trabajadoras	   sociales	   de	   los	  centros	   sanitarios	   y/o	   de	   los	   ayuntamientos.	   Al	   menos	   en	   Valencia,	  sabemos	   que	   este	   programa	   funcionaba	   como	   un	   dispositivo	   de	  contención	  e	  incluso	  de	  represión	  (Capítulo	  2).	  	  	  Finalmente,	  tras	  las	  elecciones	  de	  mayo	  de	  2015	  que	  trajeron	  cambios	  de	  gobierno	  en	  ocho	  comunidades	  autónomas,	  la	  lucha	  institucional	  se	  ha	  acrecentado	  y	  las	  situaciones	  se	  han	  transformado	  incluso	  en	  Madrid,	  donde	  el	  Partido	  Popular	  renovó	  su	  puesto	  al	  frente	  del	  gobierno	  regional160.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  159	  El	  programa	  del	  Gobierno	  de	  Extremadura	  se	  llamaba	  Pascaex	  y	  en	  el	  texto	  que	  lo	  aprueba	  se	  puede	  leer:	  “la	  situación	  de	  los	  extranjeros	  irregulares	  puede	  acarrear	  problemas	  de	  salud	  pública,	  ya	  constatados	  con	  respecto	  a	  los	  extranjeros	  no	  empadronados	  al	  amparo	  de	  la	  legislación	  precedente.	  Hay	  que	  tener	  en	  cuenta	  que	  la	  no	  cobertura	  en	  atención	  primaria	  a	  las	  personas	  en	  situación	  administrativa	  irregular	  obligará,	  en	  muchos	  casos,	  a	  que	  estas	  personas	  esperen	  hasta	  que	  consideren	  que	  su	  situación	  es	  lo	  bastante	  grave	  para	  justificar	  su	  presencia	  en	  los	  servicios	  de	  urgencia.	  Esta	  situación	  podría	  provocar	  efectos	  secundarios	  en	  la	  población	  residente	  ya	  que	  se	  pueden	  contraer	  enfermedades	  y	  propagarlas,	  dado	  que	  son	  muchas	  las	  personas	  extranjeras	  en	  situación	  regular	  que	  conviven	  a	  diario	  con	  extranjeros	  en	  situación	  irregular,	  tanto	  en	  las	  viviendas,	  como	  en	  otros	  ámbitos,	  algo	  que	  se	  podría	  evitar	  facilitando	  la	  prevención	  y	  dando	  continuidad	  a	  la	  asistencia	  de	  los	  procesos”.	  Instrucción	  conjunta	  nº	  de	  15	  de	  julio	  de	  2013	  de	  la	  Dirección	  General	  del	  SES	  y	  de	  la	  Dirección	  General	  de	  Planificación,	  Calidad	  y	  Consumo	  de	  la	  Consejería	  de	  Salud	  y	  Política	  Social,	  sobre	  creación	  y	  aplicación	  del	  Programa	  de	  Atención	  Sanitaria	  de	  Seguimiento	  en	  la	  Comunidad	  Autónoma	  de	  Extremadura	  (PASCAEX),	  http://saludextremadura.gobex.es/documents/19231/562418/Instrucci%C3%B3n+PASCAEX+firmada.pdf.	  Para	  conocer	  el	  Programa	  Galego	  de	  protección	  social	  da	  saúde	  pública:	  http://www.sergas.es/MostrarContidos_N3_T01.aspx?IdPaxina=40086.	  Para	  conocer	  el	  programa	  catalán,	  se	  puede	  visitar	  el	  texto	  de	  la	  instrucción	  que	  lo	  crea	  (http://catsalut.gencat.cat/web/.content/minisite/catsalut/proveidors_professionals/normatives_instruccions/any_2012/instruccio_10_2012_30_agost/instruccio_10_2012.pdf)	  así	  como	  la	  información	  sobre	  diversos	  “Programas	  de	  interés	  sanitario”	  (http://www.parlament.cat/activitat/bopc/10b043.pdf).	  Los	  compañeros	  de	  Jo	  Sí	  Sanitat	  
Universal	  (de	  Catalunya)	  aseguraban	  que	  en	  un	  año,	  2013,	  “no	  se	  ha(bían)	  concretado	  las	  vías	  administrativas	  para	  asegurar	  el	  acceso	  a	  los	  programas	  de	  interés	  sanitario”	  (“Manual	  de	  Grupos	  de	  Acompañamiento”,	  Jo	  Sí	  Sanitat	  Universal,	  http://josisanitatuniversal.cat/materials/.	  	  160	  El	  24	  mayo	  de	  2015	  se	  celebraron	  elecciones	  locales	  y	  autonómicas.	  Cambiaron	  los	  gobiernos	  de	  ocho	  comunidades	  autónomas,	  siete	  de	  las	  cuales	  el	  Partido	  Popular,	  el	  partido	  del	  gobierno	  central,	  perdió	  a	  favor	  de	  gobiernos	  de	  coalición:	  Castilla	  La	  Mancha,	  Extremadura,	  Aragón	  y	  Castilla	  y	  León	  (PSOE	  con	  Podemos);	  Navarra	  (Podemos,	  Geroa	  Bai,	  EH	  Bildu,	  Izquierda	  Ezkerna)	  e	  Islas	  Baleares	  (PSOE,	  Podemos,	  MES).	  Además,	  en	  ciudades	  como	  Madrid	  (Ahora	  Madrid),	  Barcelona	  (Barcelona	  en	  Comú),	  Cádiz	  (Cádiz	  en	  Común),	  Zaragoza	  (Zaragoza	  en	  Común)	  y	  A	  Coruña	  y	  Santiago	  de	  Compostela	  (Marea	  Atlántica),	  entre	  otras,	  ganaron	  candidaturas	  ciudadanas	  compuestas	  por	  gentes	  diversas	  y	  no	  por	  políticos	  profesionales.	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3.3.2	  Madrid	  El	  27	  de	  agosto	  de	  2012,	  tres	  días	  antes	  de	  que	  las	  tarjetas	  sanitarias	  de	  miles	  de	  vecinas	  fueran	  desactivadas	  de	  su	  base	  de	  datos,	  el	  Servicio	  Madrileño	  de	  Salud	  produjo	  un	  documento	  técnico	  sobre	  la	  identificación	  y	  facturación	  (o	  no)	  de	  las	  personas	  que,	  de	  acuerdo	  con	  la	  ley	  estatal,	  formaban	  parte	  del	  grupo	  de	  situaciones	  consideradas	  excepcionales161.	  Sin	  entregar	  ningún	  documento	  a	  las	  personas	  que	  habían	  quedado	  sin	  tarjeta,	  su	  acceso	  al	  sistema	  sanitario	  tenía	  que	  ver	  con	  la	  forma	  de	  darles	  de	  alta	  en	  la	  base	  de	  datos	  (el	  llamado	  Sistema	  de	  Información	  Poblacional	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid,	  SIP-­CIBELES).	  	  Se	  creó	  un	  alta	  especial	   llamada	  “Transeúnte	  sin	  permiso	  de	  residencia”	  (TIR),	  de	  un	  año	  de	  duración,	  que	  se	  usaría	  para	   todas	   las	  personas	  que	  entraran	  por	  urgencias	  en	  centros	  de	  salud	  y	  hospitales,	  así	  como	  para	  las	  personas	  con	  “enfermedades	  de	  salud	  pública”	  y	  enfermedades	  mentales.	  Para	   las	   embarazadas,	   menores	   y	   personas	   “solicitantes	   de	   protección	  internacional”	  y	  “víctimas	  de	  trata	  de	  seres	  humanos”	  se	  crearon	  también	  altas	   específicas162.	   Todas	   estas	   personas	   tendrían	   que	   mostrar	   el	  pasaporte	   y	   el	   padrón	   para	   poder	   ser	   dadas	   de	   alta	   en	   los	   centros	  sanitarios	  y	  no	  podrían	  tener	  recetas	  como	  las	  de	  los	  demás	  sino	  que	  con	  ellas	   se	  usaría	   la	   llamada	   “receta	  blanca”,	  que	   implicaba	  pagar	  entero	  el	  precio	  del	  medicamento.	  	  	  Si	   entraban	   por	   urgencias,	   rezaban	   las	   instrucciones,	   no	   se	   les	   cobraría	  esa	   primera	   atención	   pero	   sí	   se	   podría	   cursar	   factura	   por	   las	   visitas	   de	  seguimiento.	   Las	   instrucciones	   del	   SERMAS	   interpretaban	   el	   RD-­‐l	  16/2012	  e	  iban	  más	  allá:	  si	  éste	  parece	  dar	  a	  entender	  que	  las	  urgencias	  no	  se	  cobran	  hasta	  la	  situación	  de	  alta	  médica,	  las	  instrucciones	  dicen	  que	  se	  podrán	  facturar	  los	  seguimientos	  tras	  el	  alta	  de	  urgencias.	  La	  diferencia	  entre	   estas	   dos	   altas	   es	   fundamental	   para	   la	   lucha	   contra	   la	   exclusión	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  161	  Instrucciones	  sobre	  la	  asistencia	  sanitaria	  a	  prestar	  por	  el	  Servicio	  Madrileño	  de	  Salud	  a	  todas	  
aquellas	  personas	  que	  no	  tengan	  la	  condición	  de	  asegurada	  o	  beneficiaria.	  Aunque	  no	  eran	  públicas,	  colectivos	  como	  CAS	  Madrid	  y	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  colgaron	  estas	  instrucciones	  en	  sus	  webs:	  http://www.casmadrid.org/docStatic/INSTRCCASISSANITNOASEGURADOS.pdf	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  La	  instrucción	  contiene	  algunos	  errores:	  señala	  que	  se	  debe	  remitir	  a	  las	  personas	  a	  su	  centro	  de	  salud	  para	  que	  soliciten	  la	  tarjeta	  cuando	  es	  en	  el	  INSS	  donde	  se	  hace	  este	  trámite;	  para	  los	  que	  no	  tengan	  esa	  condición	  de	  “asegurada	  o	  beneficiaria”	  remite	  al	  Convenio	  Especial,	  no	  disponible	  hasta	  julio	  de	  2013.	  162	  “Embarazada	  sin	  permiso	  de	  residencia”	  y	  “Menor	  Sin	  Permiso	  de	  Residencia”.	  Para	  las	  embarazadas	  se	  creó	  también	  el	  llamado	  Documento	  para	  la	  Atención	  Sanitaria	  en	  Situación	  Especial	  (DASSE),	  que	  es	  un	  papel	  se	  obtiene	  en	  el	  centro	  de	  salud	  y	  dura	  todo	  el	  embarazo	  y	  el	  periodo	  llamado	  de	  posparto,	  que	  son	  dos	  meses.	  Los	  informes	  citados	  muestran	  cómo	  este	  documento	  no	  se	  conoce	  (y	  no	  se	  expide)	  de	  forma	  regular	  en	  los	  centros	  de	  salud	  de	  Madrid.	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sanitaria:	   alta	   médica	   es	   la	   que	   una	   persona	   recibe	   cuando	   se	   ha	  recuperado	  de	  su	  proceso;	  alta	  de	  urgencias	  es	  la	  que	  recibe	  tras	  el	  primer	  ingreso	  por	  la	  puerta	  de	  urgencias,	  pero	  puede	  que	  le	  queden	  otras	  visitas	  que	   hacer,	   incluso	   operaciones	   a	   las	   que	   someterse,	   tras	   ese	   alta	   de	  urgencias.	  Según	  las	  instrucciones,	  esas	  visitas	  de	  seguimiento	  se	  podían	  cobrar.	   En	   virtud	   de	   esta	   regulación	   se	   dieron	   situaciones	   tan	   violentas	  como	   la	   que	   sufrió	   Mohamed	   en	   el	   verano	   de	   2013.	   Fue	   operado	   de	  urgencia	   de	   la	   rotura	   de	   dos	   tobillos	   (se	   cayó	  mientras	   trabajaba)	   pero	  todos	   los	  cuidados	  que	  requería	  después,	   incluido	  quitarle	   las	  escayolas,	  estaban	  sometidos	  a	  pago163.	  	  	  Además	   de	   las	   urgencias,	   los	   menores,	   las	   mujeres	   embarazadas	   y	   las	  víctimas	  de	  trata	  o	  persecución,	  otras	  situaciones	  excepcionales	  eran:	  1)	  las	   personas	   que	   estuvieran	   siendo	   tratadas	   de	   una	   enfermedad	   a	   la	  entrada	   en	   vigor	   de	   la	   norma,	   que	   podrían	   seguir	   viendo	   a	   su	   médico,	  pero	  solo	  por	  ese	  motivo;	  2)	  los	  llamados	  “supuestos	  de	  salud	  pública”,	  en	  los	  que	  se	  incluían	  enfermedades	  mentales164,	  que	  se	  atenderían,	  dicen	  las	  instrucciones,	   aunque	   se	   podrían	   facturar	   “si	   se	   estima	  que	   la	   patología	  puede	  ser	  superior	  a	  un	  año”.	  Es	  importante	  destacar	  que	  muchas	  de	  las	  enfermedades	  graves	  y/o	  crónicas,	  como	  el	  VIH	  o	  la	  esquizofrenia,	  duran	  para	   toda	   la	   vida	   y	   su	   tratamiento,	   según	   estas	   instrucciones,	   se	   puede	  facturar	  mientras	  que	  las	  de	  relativa	  fácil	  curación	  inferior	  a	  un	  año	  pero	  con	  rápida	  extensión	  entre	  la	  población	  (tuberculosis	  por	  ejemplo)	  están	  exentas	   de	   facturación.	   Para	   todas	   estas	   enfermedades	   de	   la	   lista,	   las	  instrucciones	   establecen	   que	   la	   medicación	   se	   dará	   al	   paciente	  directamente	  sin	  que	  éste	  tenga	  que	  ir	  a	  comprarla	  a	  la	  farmacia,	  pero	  no	  establecen	   mecanismos	   de	   almacenamiento	   ni	   distribución	   de	   estos	  fármacos,	  almacenamiento	  que	  no	  está	  permitido	  en	  los	  centros	  de	  salud.	  	  	  A	  pesar	  de	  estas	  instrucciones,	  que	  ordenaban	  dar	  las	  altas	  informáticas	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  que	  entraban	  por	  urgencias	  que	  permitían	  dar	  les	  citas	  de	  seguimiento,	  el	  uso	  general	  de	  estas	  altas	  ha	  sido	  escaso.	  Los	  órganos	  gestores	  del	  SERMAS	  han	  tenido	  conocimiento	  de	  que	  ese	  era	  el	  funcionamiento	  regular	  en	  decenas	  de	  centros	  de	  salud	  en	  varias	  ocasiones165.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  163	  Mohamed	  cuenta	  su	  historia	  en	  el	  vídeo	  titulado	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  vídeo	  del	  primer	  aniversario,	  21	  de	  julio	  de	  2013,	  https://www.youtube.com/watch?v=_SULmKHcbBw	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  164	  La	  lista	  de	  los	  “supuestos	  de	  salud	  pública”,	  que	  el	  SERMAS	  también	  llama	  “Enfermedades	  de	  Declaración	  Obligatoria”	  (EDOs)	  se	  puede	  consultar	  en	  la	  página	  web	  de	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal:	  http://yosisanidaduniversal.net/media/blogs/materiales/EDOs.jpg	  165	  “Informe	  de	  irregularidades	  detectadas	  en	  la	  aplicación	  de	  las	  instrucciones	  sobre	  la	  asistencia	  sanitaria	  a	  prestar	  por	  el	  Servicio	  Madrileño	  de	  Salud”,	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  Julio	  2014:	  http://yosisanidaduniversal.net/noticias.php/informe-­‐de-­‐irregularidades-­‐detectadas-­‐en	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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Tras	  las	  elecciones	  de	  mayo	  de	  2015,	  en	  la	  Asamblea	  de	  Madrid,	  el	  30	  de	  julio	  de	  2015	  se	  aprobaron	  varias	  proposiciones	  no	  de	  ley	  presentadas	  por	  los	  grupos	  de	  la	  oposición,	  entre	  ellas	  una	  que	  instaba	  al	  gobierno	  regional	  a	  garantizar	  la	  asistencia	  sanitaria	  a	  las	  personas	  sin	  papeles	  y	  a	  las	  personas	  españolas	  exiliadas166.	  Era	  la	  primera	  vez	  en	  20	  años	  que	  se	  aprobaban	  este	  tipo	  de	  proposiciones	  presentadas	  por	  la	  oposición167.	  Al	  tiempo,	  la	  candidatura	  ciudadana	  Ahora	  Madrid	  ganó	  las	  elecciones	  de	  mayo	  de	  2015	  al	  Ayuntamiento	  de	  Madrid.	  Concejales	  y	  representantes	  de	  esta	  institución	  se	  manifestaron	  públicamente	  a	  favor	  de	  una	  ciudad	  libre	  de	  exclusión	  sanitaria168.	  	  En	  el	  verano	  de	  2015	  los	  centros	  de	  salud	  recibieron	  varios	  documentos	  desde	  la	  Dirección	  General	  de	  Coordinación	  de	  la	  Asistencia	  Sanitaria	  del	  SERMAS	  que	  les	  ordenaban	  prestar	  atención	  continuada	  a	  las	  personas	  sin	  papeles.	  	  El	   21	   de	   agosto	   de	   2015,	   el	   Director	   general	   de	   Coordinación	   de	   la	  Asistencia	   Sanitaria	   del	   SERMAS,	   César	   Pascual	   Fernández,	   envió	   una	  carta	  a	   los	  Directores	  de	  Centros	  de	  Salud.	  El	   texto	   se	   reducía	  a	   solo	  un	  párrafo:	  	  	  
“Por	   parte	   de	   la	   Dirección	   General	   de	   Coordinación	   de	   la	   Asistencia	  
Sanitaria	  se	  comunica	  que	  debe	  prestarse	  todo	  tipo	  de	  Asistencia	  Sanitaria	  
recogida	  en	   la	  Cartera	  de	  Servicios	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  a	   todas	  
las	   personas	   inmigrantes	   con	   o	   sin	   documentos,	   en	   tanto	   en	   cuanto	   no	   se	  
realicen	  las	  instrucciones	  oportunas	  y	  se	  elabores	  el	  documento	  acreditativo	  
que	  les	  dé	  derecho	  a	  la	  asistencia	  sanitaria”169.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  166	  La	  proposición	  la	  presentó	  el	  PSOE	  con	  el	  apoyo	  de	  Podemos.	  El	  Boletín	  Oficial	  de	  esa	  sesión	  se	  puede	  consultar	  aquí:	  http://www.asambleamadrid.es/BOAM/BOAM_10_00011.pdf	  167	  José	  Marcos,	  “El	  PP	  pierde	  todas	  las	  votaciones	  en	  la	  Asamblea	  de	  Madrid”,	  elpais.es,	  24	  de	  julio	  de	  2015,	  http://ccaa.elpais.com/ccaa/2015/07/23/madrid/1437673269_882126.html	  (último	  acceso	  1	  de	  noviembre	  de	  2015).	  	  168	  Javier	  Barbero,	  “Alpha	  Pam	  y	  la	  sanidad	  que	  queremos”,	  Elmundo.es,	  9	  de	  junio	  de	  2015,	  http://www.elmundo.es/madrid/2015/06/08/5575fe1246163f113c8b45ac.html	  (último	  acceso	  1	  de	  noviembre	  de	  2015).	  	  169	  La	  carta	  se	  puede	  ver	  aquí:	  Graciela	  Sánchez,	  “Cifuentes	  ordena	  por	  carta	  a	  los	  centros	  sanitarios	  de	  Madrid	  “atender	  a	  todos	  los	  inmigrantes”,	  eldiario.es,	  25	  de	  agosto	  de	  2015,	  http://www.eldiario.es/desalambre/Cifuentes-­‐sanitarios-­‐Madrid-­‐atiendan-­‐inmigrantes_0_423807824.html	  (último	  acceso	  30	  de	  octubre	  de	  2015)	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Esas	   “instrucciones	   oportunas”	   que	   nombra	   la	   carta	   se	   refieren	   a	   las	  declaraciones	   de	   la	   presidenta	   de	   la	   Comunidad	   de	   Madrid,	   Cristina	  Cifuentes,	   del	   PP,	   acerca	   de	   un	   programa	   especial	   para	   personas	   sin	  papeles	  que	   les	  otorgaría	  un	  documento	  con	  el	  que	  podrían	  acceder	  a	   la	  Atención	  Primaria170.	  	  Una	   semana	   después	   de	   la	   carta,	   el	   28	   de	   agosto	   de	   2015,	   la	   misma	  Dirección	   General	   envió	   llegó	   otro	   documento	   a	   los	   directores	   de	   los	  Centros	   de	   Salud.	   Esta	   vez	   tenía	   tres	   página,	   se	   presentaba	   como	   una	  “nota	   aclaratoria”	   de	   la	   carta	   anterior,	   e	   incluía	   una	   guía	   pantalla	   a	  pantalla	  de	  cómo	  dar	  ese	  alta	  en	  el	  sistema	  informático:	  	  	  
La	  Presidenta	  de	  	  la	  Comunidad	  ha	  sido	  muy	  clara	  al	  respecto:	  	  en	  tanto	  	  en	  
cuanto	  se	  elabora	  una	  norma	  que	  regule	  el	  acceso	  de	  	  estas	  personas	  a	  	  las	  
prestaciones	   del	   SNS	   en	   la	   Comunidad	   de	   Madrid	   deberá	   por	   parte	   del	  	  
SERMAS	  de	  forma	  temporal	  facilitarse,	  sin	  restricción	  alguna,	  dicho	  	  acceso	  
a	  las	  personas	  en	  situación	  irregular.	  	  
	  
Asimismo	  a	  	  los	  efectos	  de	  disipar	  	  las	  posibles	  dudas	  que	  surjan	  al	  respecto	  
y	   evitar	   posibles	   disfunciones	   y	   con	   objeto	   de	   facilitar	   el	   trabajo	   de	   los	  
profesionales,	  se	  recuerda	  que,	  cuando	  	  las	  personas	  en	  situación	  irregular	  
acudan	  a	  solicitar	  asistencia	  sanitaria	  	  se	  les	  dará	  provisionalmente	  de	  alta	  
en	   el	   Sistema	   de	   lnformación	   	   Poblacional-­CIBELES	   con	   el	   código	   TIR	  




El	  código	  TlR,	  como	  es	  sabido,	  permite	  la	  continuidad	  asistencial,	  así	  como,	  
las	  pruebas	  diagnósticas,	   las	   interconsultas	   y	   	   los	   ingresos	  hospitalarios	   si	  
fuesen	   precisos.	   De	   momento,	   	   las	   prescripciones	   farmacéuticas	   no	   	   se	  
podrán	   realizar	   en	   receta	  médica	   oficial,	   por	   lo	   que	   	   las	  mismas	   deberán	  
realizarse,	  	  si	  fuesen	  necesarias	  y	  de	  manera	  transitoria,	  en	  receta	  blanca.	  	  Finalmente,	  el	  14	  de	  septiembre	  de	  2015	  los	  centros	  de	  salud	  reciben	  otra	  instrucción,	  acerca	  de	  la	  “instauración	  de	  un	  nuevo	  código	  para	  	  facilitar	  el	  
acceso	   a	   la	   financiación	   de	   medicamentos	   a	   personas	   extranjeras	   en	  
situación	   irregular	   con	   insuficiencia	   económica	   atendidas	   en	   los	   recursos	  
sanitarios	  del	  Servicio	   	  Madrileño	  de	  Salud”.	  El	   código	  DAR.	  Las	  personas	  
“extranjeras	   en	   situación	   irregular	   con	   insuficiencia	   económica”	   deberán	  
firmar	  una	  “declaración	  responsable	  de	  no	  estar	  aseguradas	  ni	  disponer	  de	  
recursos	  económicos”171.	  	  	  	   A	  la	  luz	  de	  estas	  transformaciones,	  ¿qué	  permanece	  del	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid	  y	  qué	  ha	  mutado?	  Lo	  más	  evidente,	  que	  hay	  grupos	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  170	  Raúl	  Rejón,	  “Cifuentes	  creará	  una	  tarjeta	  sanitaria	  especial	  para	  ‘sin	  papeles’”,	  eldiario.es,	  21	  de	  agosto	  de	  2015,	  http://www.eldiario.es/sociedad/Madrid-­‐indocumentados-­‐documento-­‐sanitario-­‐region_0_422408072.html	  (último	  acceso	  30	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  171	  Las	  personas	  que	  no	  firmen	  esta	  declaración	  tendrá	  el	  código	  TIR.	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de	  personas	  que	  siguen	  sin	  tener	  tarjeta	  sanitaria.	  El	  procedimiento	  administrativo	  graciable	  que	  les	  permite	  acceder	  al	  sistema	  sanitario	  público	  tampoco	  se	  ha	  transformado	  en	  profundidad.	  A	  partir	  del	  verano	  de	  2015	  se	  usa	  mucho	  más,	  y	  esto	  significa	  que	  las	  personas	  pueden	  ver	  a	  sus	  médicas,	  tener	  citas,	  tener	  recetas.	  Pero	  además	  de	  que	  ese	  uso	  puede	  variar,	  el	  propio	  procedimiento	  encierra	  una	  historia	  particular	  en	  el	  SERMAS	  que	  construye	  a	  los	  grupos	  de	  población	  con	  los	  que	  se	  usa	  como	  diferentes,	  irresponsables,	  como	  los	  que	  “no	  se	  aseguran”.	  	  El	  alta	  llamada	  “transeúnte”	  se	  usa	  en	  el	  SERMAS	  para	  las	  personas	  que	  acuden	  a	  un	  centro	  de	  salud	  diferente	  del	  asignado	  en	  la	  zonificación	  de	  Madrid	  y	  para	  aquellas	  que	  residen	  en	  otra	  comunidad	  autónoma	  y,	  estando	  en	  Madrid,	  van	  al	  médico.	  “Hazle	  un	  transeúnte”,	  se	  dice	  comúnmente,	  un	  alta	  que	  dura	  solamente	  un	  día	  porque	  se	  entiende	  que	  la	  persona	  “está	  de	  paso”.	  Sin	  embargo,	  esta	  figura	  también	  se	  usa	  para	  personas	  que	  viven	  en	  el	  barrio	  pero	  lo	  hacen	  en	  la	  calle,	  sin	  domicilio	  declarado172.	  El	  transeúnte,	  al	  ser	  una	  categoría	  más	  abierta	  que	  las	  demás,	  puede	  tanto	  servir	  para	  atender	  a	  personas	  que	  pasan	  por	  allí	  como	  para	  reproducir	  desigualdad	  en	  el	  caso	  de	  personas	  que	  residen	  en	  el	  barrio.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  172	  Estas	  personas	  podían	  contar	  con	  el	  Documento	  para	  la	  Atención	  Sanitaria	  (DAS)	  que	  les	  servía	  para	  acceder	  de	  forma	  estable	  a	  los	  centros	  sanitarios.	  Sin	  embargo,	  conseguirlo	  requería	  de	  trámites	  con	  la	  administración	  que	  no	  todas	  las	  personas	  estaban	  en	  disposición	  de	  llevar	  	  cabo.	  Lo	  solicitaba	  la	  trabajadora	  social	  del	  centro	  de	  salud	  a	  la	  Dirección	  General	  de	  Atención	  Primaria	  del	  SERMAS,	  para	  personas	  que	  no	  podían	  tener	  la	  tarjeta	  sanitaria	  (por	  no	  contar	  con	  padrón	  y/o	  documento	  de	  identificación).	  Duraba	  seis	  meses	  prorrogable	  a	  otros	  seis.	  Las	  solicitudes	  se	  consideraban	  como	  una	  medida	  excepcional,	  analizables	  caso	  por	  caso,	  e	  iban	  acompañadas	  de	  un	  informe	  médico	  que	  certificaba	  “que	  la	  persona	  necesitaba	  asistencia”	  y	  un	  informe	  de	  la	  TS	  que	  certificaba	  “que	  la	  persona	  estaba	  en	  situación	  de	  exclusión	  social”.	  Una	  vez	  obtenido	  el	  documento	  se	  podía	  acceder	  al	  sistema	  sanitario	  igual	  que	  si	  se	  tuviera	  tarjeta	  sanitaria.	  Este	  documento	  ya	  no	  se	  usa	  en	  el	  SERMAS	  después	  del	  decreto	  de	  abril	  de	  2012.	  Paradójicamente	  ahora	  las	  siglas	  DAS	  se	  usan	  para	  nombrar	  un	  servicio	  online	  de	  la	  Seguridad	  Social	  en	  el	  que,	  al	  introducir	  nuestros	  datos,	  comprobamos	  si	  tenemos	  o	  no	  “Derecho	  a	  la	  Asistencia	  Sanitaria”	  (DAS):	  https://w6.seg-­‐social.es/das/Inicio	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Tener	  un	  alta	  de	  “transeúnte”	  significa	  volver	  de	  nuevas	  cada	  vez.	  A	  partir	  de	  septiembre	  de	  2012,	  personas	  sin	  papeles	  que	  también	  pueden	  llevar	  años	  viviendo	  en	  los	  barrios	  de	  Madrid	  también	  son	  “transeúntes”,	  “transeúntes	  sin	  permiso	  de	  residencia”.	  Personas	  que	  precisamente	  por	  su	  condición	  de	  sin	  papeles	  tienen	  la	  movilidad	  muy	  reducida:	  no	  sólo	  no	  pueden	  viajar	  a	  su	  país	  sino	  que	  un	  simple	  paseo	  por	  el	  barrio	  puede	  terminar	  en	  detención	  e	  ingreso	  en	  un	  CIE173.	  	  Ese	  “pasaba	  por	  allí”	  co-­‐constituye	  una	  construcción	  de	  los	  sin	  papeles	  como	  sujetos	  que	  “acaban	  de	  llegar”	  y/o	  que	  adolecen	  de	  capacidad	  para	  proveerse	  de	  documentación.	  En	  el	  invierno	  de	  2014	  fui	  al	  centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio	  con	  un	  amigo	  que	  no	  tenía	  tarjeta	  sanitaria	  por	  no	  tener	  papeles.	  En	  el	  mostrador,	  cuando	  pedimos	  ver	  a	  un	  médico	  la	  auxiliar	  nos	  dijo:	  si	  lleva	  aquí	  ya	  
varios	  años,	  ¿qué	  ha	  hecho	  que	  no	  se	  ha	  sacado	  los	  papeles?	  ¿por	  qué	  no	  se	  ha	  
asegurado?	  Si	  en	  mayo	  de	  2015	  se	  dieron	  cambios	  institucionales	  que	  transformaron	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión,	  algunas	  lógicas,	  prácticas	  y	  discursos	  en	  los	  que	  se	  ha	  apoyado	  ese	  despliegue	  siguieron	  formando	  parte	  del	  tablero.	  A	  partir	  del	  verano	  de	  2015	  esta	  trabajadora	  está	  obligada	  a	  dar	  de	  alta	  a	  personas	  en	  la	  situación	  de	  mi	  amigo	  usando	  una	  figura	  informática	  que	  ya	  existía	  desde	  el	  verano	  de	  2012	  y	  que	  antes	  no	  usaba.	  Pero,	  a	  pesar	  de	  esta	  transformación,	  las	  preguntas	  que	  nos	  hizo	  en	  el	  invierno	  de	  2014	  no	  han	  perdido	  sus	  condiciones	  de	  posibilidad.	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  Para	  conocer	  la	  realidad	  de	  las	  redadas	  racistas	  se	  pueden	  consultar	  los	  informes	  del	  colectivo	  Brigadas	  Vecinas	  de	  Observación	  de	  Derechos	  Humanos:	  www.brigadasvecinales.org	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4.	  DE	  LA	  LÓGICA	  DEL	  RIESGO	  Y	  EL	  SEGURO	  INDIVIDUAL	  EN	  LA	  
SANIDAD:	  TURISMO	  DE	  CRISIS,	  TURISMO	  DE	  PROSPERIDAD	  En	  la	  primavera	  de	  2015	  se	  conoció	  que	  a	  las	  cuatro	  torres	  de	  Madrid	  que	  están	  en	  el	  Paseo	  de	  la	  Castellana	  se	  unirá	  una	  quinta	  que	  albergará	  un	  hospital	  privado.	  El	  Ayuntamiento	  concedió	  la	  contrata	  a	  Promociones	  y	  Propiedades	  Inmobiliarias	  Espacio,	  filial	  de	  la	  constructora	  OHL.	  Según	  la	  entonces	  alcaldesa	  de	  la	  ciudad,	  Ana	  Botella,	  el	  proyecto	  pretendía	  “fomentar	  el	  turismo	  sanitario,	  gracias	  a	  infraestructuras	  que	  privilegien	  el	  posicionamiento	  de	  Madrid	  como	  destino	  de	  esta	  naturaleza”174.	  	  Un	  mes	  más	  tarde,	  en	  la	  sección	  de	  Economía	  del	  periódico	  El	  País	  apareció	  publicado	  un	  artículo	  con	  declaraciones	  de	  varios	  portavoces	  de	  empresas	  de	  sanidad	  privada	  que	  operan	  en	  la	  Costa	  del	  Sol,	  donde	  acuden	  extranjeros	  de	  países	  europeos	  pero	  también	  de	  fuera	  de	  la	  UE	  para	  recibir	  tratamientos	  en	  unas	  instalaciones	  que	  les	  ofrecen	  “viajes	  a	  medida”:	  	  “Hemos	   empezado	   a	   hablar	   con	   las	   autoridades	   sanitarias	   de	   los	   países	  desde	   los	   que	   llegan	   los	   clientes,	   las	   aseguradoras	   y	   los	   canales	   de	  promoción	   para	   destacar	   nuestra	   oferta	   médica.	   Haremos	   el	   esfuerzo	  sobre	   todo	  en	   los	  países	  del	  golfo	  Pérsico,	  Rusia	  y	  el	   resto	  de	   los	  países	  europeos	   durante	   2015.	   Queremos	   dar	   relevancia	   a	   España	   como	   [país	  receptor	  de]	  turismo	  de	  salud,	  y	  desestacionalizar	   la	  demanda	  turística”,	  cuenta	  Marta	  Blanco,	  directora	  general	  de	  Turespaña”175.	  	  	  	   El	  artículo	  se	  titulaba	  así:	  “Una	  potencia	  del	  turismo	  sanitario”.	  El	  enlace	  al	  mismo	  lo	  mandó	  a	  una	  lista	  de	  correo	  colectiva	  una	  compañera,	  Miriam	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  Enrique	  Villalba,	  “La	  Castellana	  contará	  con	  una	  quinta	  torre,	  que	  será	  un	  hospital”,	  
www.madridiario.es,	  29	  de	  abril	  de	  2015,	  http://www.madridiario.es/noticia/422091/distritos/la-­‐castellana-­‐contara-­‐con-­‐una-­‐quinta-­‐torre-­‐que-­‐sera-­‐un-­‐hospital.html	  (último	  acceso	  24	  de	  septiembre	  de	  2015).	  	  175	  Susana	  Blázquez,	  “Una	  potencia	  del	  turismo	  sanitario”,	  www.elpais.es,	  29	  de	  mayo	  de	  2015,	  http://economia.elpais.com/economia/2015/05/29/actualidad/1432891773_659184.html	  (último	  acceso	  24	  de	  septiembre	  de	  2015).	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Martín,	  que	  comentaba:	  “Todas	  sabéis	  cuánta	  violencia	  hay	  que	  ejercer	  para	  que	  estas	  palabras	  (turismo	  y	  sanitario)	  vayan	  juntas”.	  	  Son	  incontables	  las	  ocasiones	  y	  los	  lugares	  en	  los	  que,	  desde	  la	  primavera	  de	  2012,	  he	  escuchado	  utilizar	  esas	  dos	  palabras	  juntas:	  en	  entrevistas	  o	  encuentros	  con	  trabajadores	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  de	  la	  Delegación	  del	  Gobierno,	  en	  reuniones	  con	  profesionales	  de	  centros	  sanitarios	  de	  Madrid,	  en	  charlas	  en	  hospitales,	  en	  asambleas	  de	  barrio,	  en	  clases	  en	  la	  facultad	  de	  Medicina	  de	  la	  Universidad	  Complutense176,	  en	  entrevistas	  con	  medios	  de	  comunicación,	  en	  conversaciones	  con	  compañeras,	  familiares	  y	  amigas.	  En	  la	  oficina	  del	  INSS	  donde	  fuimos	  con	  Saiful	  y	  su	  familia	  la	  trabajadora	  nos	  dijo:	  “es	  que	  esto	  lo	  han	  hecho	  para	  parar	  el	  turismo	  sanitario”.	  A	  la	  pregunta	  de	  si	  la	  persona	  que	  tenía	  delante,	  una	  madre	  enferma	  que	  venía	  a	  vivir	  con	  su	  hijo,	  se	  parecía	  en	  algo	  a	  lo	  que	  ella	  imaginaba	  era	  un	  turista	  sanitario,	  la	  trabajadora	  no	  respondió	  directamente.	  Dijo	  que	  la	  familia	  se	  tenía	  que	  haber	  “informado	  antes”	  de	  que	  existía	  una	  instrucción	  interna	  del	  INSS	  que	  cambiaba	  las	  cosas.	  La	  afirmación	  de	  que	  las	  medidas	  propuestas	  se	  deben	  a	  un	  intento	  de	  “evitar	  el	  turismo	  sanitario”	  se	  ha	  convertido	  en	  enunciado	  de	  verdad	  que	  funciona	  casi	  independiente	  de	  la	  situación	  que	  se	  tiene	  delante.	  Pero	  no	  del	  todo	  independiente.	  	  Por	  un	  lado,	  este	  enunciado	  conecta	  con	  un	  problema	  concreto:	  las	  dificultades	  que	  han	  tenido	  los	  estados	  europeos	  para	  hacer	  funcionar	  las	  regulaciones	  que	  permiten	  a	  los	  ciudadanos	  de	  la	  UE	  hacer	  uso	  de	  las	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  176	  Con	  mi	  compañera	  Miriam	  García,	  doctora	  pediatra,	  hemos	  acudido	  dos	  años	  consecutivos	  (2013	  y	  2014)	  como	  representantes	  del	  colectivo	  en	  el	  que	  participamos	  al	  Seminario	  de	  Humanidades	  Médicas,	  que	  imparte	  en	  el	  curso	  de	  primero	  de	  Medicina	  de	  la	  Universidad	  Complutense	  el	  catedrático	  Luis	  Montiel.	  En	  ambas	  ocasiones	  dedicamos	  parte	  de	  la	  sesión	  a	  discutir	  con	  las	  alumnas	  sobre	  la	  relación	  entre	  la	  exclusión	  y	  el	  llamado	  turismo	  sanitario.	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prestaciones	  de	  los	  sistemas	  de	  Seguridad	  Social,	  entre	  las	  que	  se	  incluye	  la	  asistencia	  sanitaria.	  Esas	  regulaciones	  hablan	  de	  cobertura	  de	  las	  personas	  en	  los	  sistemas	  de	  protección	  en	  base	  a	  su	  condición	  de	  trabajadoras	  y/o	  cotizantes	  y	  ponen	  a	  trabajar	  a	  los	  estados	  para	  hacer	  cuentas	  entre	  ellos	  por	  las	  prestaciones	  recibidas	  por	  sus	  nacionales	  cuando	  han	  viajado	  o	  han	  residido	  en	  otro	  estado	  europeo.	  Estas	  cuentas,	  como	  veremos	  más	  abajo,	  no	  se	  hacen	  en	  tiempo	  y	  forma.	  Las	  cuentas	  no	  hechas	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  las	  transforma	  en	  “abuso”	  y	  las	  llama	  “déficit”	  que	  amenaza	  “la	  sostenibilidad	  del	  sistema”.	  Desplaza	  los	  problemas	  en	  los	  mecanismos	  de	  balanceo	  entre	  estados	  de	  la	  UE	  a	  las	  “ineficiencias”	  de	  los	  sistemas	  sanitarios	  autonómicos.	  En	  concreto,	  a	  la	  falta	  de	  identificación	  de	  personas	  que	  hacen	  uso	  de	  los	  sistemas	  sanitarios	  regionales	  como	  si	  pertenecieran	  a	  ellos	  cuando	  en	  realidad	  son	  “turistas”,	  pues	  tienen	  una	  cobertura	  en	  su	  país,	  que	  debe	  pagar	  por	  esa	  atención.	  Y	  de	  ahí,	  el	  desplazamiento	  acaba	  en	  los	  cuerpos	  de	  las	  personas	  que	  no	  tienen	  “cobertura	  detrás”.	  Esto	  en	  un	  momento	  en	  el	  que	  la	  propia	  legislación	  despoja	  de	  “cobertura”	  a	  grupos	  de	  población	  que	  residen	  en	  España.	  Así,	  pasamos	  de	  la	  construcción	  del	  “alemán”	  que	  viene	  en	  verano	  a	  operarse	  en	  la	  sanidad	  pública	  de	  las	  Islas	  Baleares	  al	  africano	  sin	  papeles	  que	  “coge	  una	  patera	  porque	  en	  España	  tiene	  asistencia	  sanitaria”.	  Son	  palabras	  del	  ex	  consejero	  de	  Sanidad	  de	  Castilla	  la	  Mancha,	  José	  Ignacio	  Echániz,	  pronunciadas	  para	  justificar	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  en	  abril	  de	  2012177.	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  Eldigitalcastillalamancha.es,	  “José	  Ignacio	  Echániz:	  Mucha	  gente	  ha	  cogido	  una	  patera	  porque	  en	  España	  tenía	  asistencia	  sanitaria”,	  24	  de	  abril	  de	  2012,	  http://www.eldigitalcastillalamancha.es/echaniz-­‐la-­‐lia-­‐otra-­‐vez-­‐mucha-­‐gente-­‐ha-­‐cogido-­‐una-­‐patera-­‐porque-­‐en-­‐espana-­‐tenia-­‐asistencia-­‐108146.htm	  (último	  acceso	  27	  de	  septiembre	  de	  2015).	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En	  este	  capítulo	  exploro	  la	  materialidad	  de	  esas	  formas	  de	  balanceo	  entre	  países	  de	  la	  UE	  y	  sus	  problemas	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  su	  relación	  con	  la	  lógica	  del	  riesgo	  financiero	  en	  el	  sistema	  sanitario.	  El	  riesgo	  es	  el	  criterio	  con	  el	  que	  se	  diseñan	  y	  ponen	  a	  funcionar	  documentos	  identificativos	  y	  bases	  de	  datos	  que	  son	  capaces	  de	  cruzar	  información	  de	  diferentes	  fuentes	  para	  determinar	  “el	  derecho”	  de	  la	  persona	  a	  la	  asistencia	  sanitaria.	  Lo	  que	  se	  abre	  paso	  a	  través	  de	  ellos	  es	  el	  seguro	  individual,	  entre	  la	  complejidad	  de	  la	  regulación	  de	  sistemas	  de	  Seguridad	  Social	  de	  varios	  estados	  y	  la	  aparente	  simplicidad	  de	  la	  opción	  que	  ofrece	  el	  mercado:	  escoger	  un	  lugar,	  un	  hospital,	  un	  profesional,	  una	  forma	  de	  hacer	  el	  procedimiento	  médico,	  un	  hotel,	  y	  viajar	  allí	  y	  disfrutar	  del	  proceso.	  Si	  con	  lo	  primero	  todo	  son	  “ineficiencias”	  y	  “deudas”,	  con	  lo	  segundo	  se	  abre	  un	  “nicho	  de	  mercado”	  que	  traerá	  prosperidad.	  “Turismo	  sanitario”	  es	  atraer	  al	  que	  planea	  su	  operación	  y	  la	  paga	  en	  el	  acto;	  es	  controlar	  al	  que	  viene	  a	  operarse	  por	  lo	  público	  en	  el	  verano;	  y	  es	  también	  dejar	  fuera	  al	  que	  viene	  “no	  se	  sabe	  cómo”178.	  Es	  un	  campo	  más	  en	  el	  que	  maximizar	  la	  vida	  y,	  al	  tiempo,	  la	  explicación	  de	  situaciones	  en	  las	  que	  se	  deja	  morir.	  	  Para	  intentar	  entender	  el	  turismo	  sanitario	  de	  crisis	  es	  necesario	  tener	  siempre	  presente	  su	  cognato,	  el	  turismo	  sanitario	  de	  prosperidad,	  y	  el	  vínculo	  de	  unión	  entre	  ambos:	  la	  medida	  del	  riesgo	  financiero	  para	  el	  sistema	  y	  la	  lógica	  del	  seguro	  individual	  como	  realidades	  que	  se	  van	  abriendo	  paso	  en	  las	  normativas,	  en	  los	  procesos	  informáticos	  y	  administrativos,	  en	  los	  discursos	  y	  en	  las	  prácticas	  cotidianas,	  en	  las	  subjetividades.	  Se	  abren	  paso	  sin	  desplazar	  del	  todo	  a	  un	  sistema	  de	  protección	  social	  que	  siempre	  está	  en	  “crisis”	  y	  que	  funciona	  como	  un	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  Tomo	  prestadas	  estas	  palabras	  de	  un	  cargo	  medio	  del	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social,	  como	  se	  puede	  leer	  más	  abajo.	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dispositivo	  de	  inclusión	  diferencial,	  contención,	  control	  y	  represión.	  El	  hecho	  de	  que	  se	  usen	  las	  mismas	  palabras	  para	  hablar	  de	  una	  cosa	  y	  la	  contraria	  es	  un	  indicador	  de	  una	  superposición	  de	  dos	  modelos,	  el	  de	  los	  sistemas	  de	  protección	  social	  y	  el	  de	  los	  sistemas	  de	  mercado,	  del	  seguro	  individual.	  A	  los	  grupos	  de	  población	  que	  no	  encajan	  en	  ninguno	  de	  los	  dos	  sistemas	  —	  los	  que	  no	  pueden	  cotizar,	  los	  que	  viajan	  sin	  muchos	  recursos	  para	  buscarse	  el	  sustento	  —	  se	  les	  deja	  fuera	  y,	  al	  tiempo,	  se	  les	  pone	  en	  el	  centro:	  es	  por	  ellos,	  por	  lo	  que	  ellos	  “cuestan”	  al	  sistema	  de	  protección,	  que	  hay	  que	  hacer	  cambios.	  Unos	  cambios	  que,	  al	  tiempo	  que	  vienen	  a	  solucionar	  “ineficiencias	  históricas”	  del	  sistema	  público	  con	  la	  introducción	  de	  prácticas	  de	  empresa,	  se	  presentan	  como	  una	  simple	  y	  obligada	  adaptación	  de	  la	  legislación	  española	  a	  la	  europea179.	  	  Veamos	  en	  las	  siguientes	  líneas	  cómo	  se	  experimenta	  este	  proceso	  de	  construcción	  y	  funcionamiento	  del	  “turismo	  sanitario”	  conociendo	  la	  experiencia	  de	  Sonia,	  cargo	  medio	  de	  una	  oficina	  de	  Delegación	  de	  Gobierno	  de	  Madrid	  que	  se	  ocupa	  de	  los	  permisos	  de	  extranjería	  de	  familiares	  de	  ciudadanos	  comunitarios.	  En	  esta	  oficina,	  a	  partir	  de	  septiembre	  de	  2012,	  los	  trabajadores	  comenzaron	  a	  pedir	  a	  algunos	  grupos	  de	  personas	  un	  nuevo	  requisito	  para	  poder	  obtener	  los	  permisos	  de	  residencia,	  un	  seguro	  médico,	  en	  virtud	  de	  lo	  dispuesto	  en	  el	  RD-­‐l	  16/2012.	  Es	  la	  oficina	  donde	  debió	  acudir	  la	  familia	  de	  Saiful	  para	  solicitar	  el	  permiso	  de	  residencia	  de	  la	  madre,	  aquel	  que	  después,	  en	  el	  INSS,	  no	  era	  suficiente	  para	  poder	  tener	  tarjeta	  sanitaria.	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  Tanto	  los	  portavoces	  del	  gobierno	  como	  del	  partido	  Ciudadanos	  que	  también	  defiende	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  han	  declarado	  siempre	  que	  lo	  que	  hace	  esta	  norma	  es	  armonizar	  la	  legislación	  española	  con	  la	  europea.	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
168	  
4.1.	  La	  entrevista	  con	  Sonia,	  de	  Delegación	  del	  Gobierno	  de	  Madrid.	  
Del	  “decreto	  de	  trasposición”	  a	  la	  “ruptura	  drástica”	  	  Entrevisté	  a	  Sonia	  dos	  veces.	  Una	  en	  octubre	  de	  2012,	  como	  parte	  de	  mi	  ronda	  de	  entrevistas	  para	  establecer	  contacto	  con	  la	  realidad	  de	  las	  oficinas	  de	  Delegación	  del	  Gobierno	  que	  conceden	  y	  deniegan	  los	  permisos	  de	  residencia	  a	  los	  extranjeros.	  Y	  una	  segunda	  en	  julio	  de	  2013,	  ya	  como	  parte	  de	  la	  investigación	  sobre	  exclusión	  sanitaria.	  	  La	  primera	  vez,	  cuando	  estábamos	  comentando	  en	  qué	  había	  cambiado	  la	  nueva	   legislación	   en	   sanidad	   los	   requisitos	   que	   tenían	   que	   cumplir	  algunos	   grupos	   de	   extranjeros	   para	   solicitar	   el	   permiso	   de	   residencia,	  Sonia	   llamaba	   al	   RD-­‐l	   16/2012	   decreto	   de	   trasposición.	   Insistía	   en	   que	  simplemente	   se	  había	   incorporado	   legislación	   europea	   a	   la	   española,	   de	  modo	  que	  a	  partir	  de	  abril	  de	  2012	  a	  los	  requisitos	  anteriores	  (pasaporte,	  documentación	  que	  atestiguara	  el	  vínculo	  familiar,	  la	  que	  atestiguara	  que	  se	  habían	  registrado	  en	  la	  Oficina	  de	  Extranjeros	  y	  la	  documentación	  que	  probara	  que	  el	  ciudadano	  europeo	  está	  a	  cargo	  de	  ese	  familiar)	  se	  unía	  la	  obligación	   de	   contratar	   un	   seguro	   privado	   de	   enfermedad	   si	   la	   persona	  que	   solicita	   la	   tarjeta	   de	   residencia	   no	   cotiza	   en	   España180.	   En	   esta	  conversación,	   con	  muy	  pocas	  preguntas	  y	  muy	  poco	  estructurada,	   Sonia	  no	  le	  dedicó	  más	  de	  diez	  minutos	  de	  una	  hora	  y	  media	  a	  este	  tema.	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  La	  disposición	  final	  quinta	  del	  RD-­‐l	  16/2012	  copia	  textualmente	  el	  artículo	  7	  de	  la	  Directiva	  2004/38	  relativa	  al	  derecho	  de	  los	  ciudadanos	  de	  la	  Unión	  y	  de	  los	  miembros	  de	  sus	  familias	  a	  
circular	  y	  residir	  libremente	  en	  el	  territorio	  de	  los	  Estados	  Miembros	  (de	  la	  Unión	  Europea).	  Esta	  incorporación	  modifica	  a	  su	  vez	  una	  legislación	  sobre	  extranjería,	  el	  	  RD	  240/2007	  de	  16	  de	  febrero	  sobre	  entrada,	  libre	  circulación	  y	  residencia	  en	  España	  de	  ciudadanos	  de	  los	  Estados	  
miembros	  de	  la	  Unión	  Europea	  y	  de	  otros	  Estados	  parte	  en	  el	  acuerdo	  sobre	  Espacio	  Económico	  
Europeo.	  Concretamente,	  se	  puede	  obtener	  el	  permiso	  de	  residencia	  si	  (cito):	  	  a) se	  es	  un	  trabajador	  por	  cuenta	  ajena	  o	  propia	  en	  el	  Estado	  miembro	  de	  acogida	  b) dispone,	  para	  sí	  y	  los	  miembros	  de	  su	  familia,	  de	  recursos	  suficientes	  para	  no	  convertirse	  en	  una	  carga	  para	  la	  asistencia	  social	  del	  Estado	  miembro	  de	  acogida	  durante	  su	  periodo	  de	  residencia,	  así	  como	  de	  un	  seguro	  de	  enfermedad	  que	  cubra	  todos	  los	  riesgos	  en	  el	  Estado	  miembro	  de	  acogida	  o	  c) Está	  matriculado	  en	  un	  centro	  público	  o	  privado,	  reconocido	  o	  financiado	  	  por	  la	  administración	  educativa	  competente	  con	  arreglo	  a	  la	  legislación	  aplicable,	  	  con	  la	  finalidad	  principal	  de	  cursar	  estudios,	  inclusive	  de	  formación	  profesional;	  y	  	  cuenta	  con	  un	  seguro	  de	  enfermedad	  que	  cubre	  todos	  los	  riesgos	  en	  España	  y	  	  garantiza	  a	  la	  autoridad	  nacional	  competente,	  mediante	  una	  declaración	  o	  por	  	  cualquier	  otro	  medio	  equivalente	  de	  su	  elección,	  que	  posee	  recursos	  suficientes	  	  para	  sí	  y	  los	  miembros	  de	  su	  familia	  para	  no	  convertirse	  en	  una	  carga	  para	  la	  	  asistencia	  social	  del	  Estado	  español	  durante	  su	  período	  de	  residencia,	  o	  	  d)	  Es	  un	  miembro	  de	  la	  familia	  que	  acompaña	  a	  un	  ciudadano	  de	  la	  Unión	  	  Europea	  o	  de	  otro	  Estado	  parte	  en	  el	  Acuerdo	  sobre	  el	  Espacio	  Económico	  	  Europeo,	  o	  va	  a	  reunirse	  con	  él,	  y	  que	  cumple	  las	  condiciones	  contempladas	  en	  las	  letras	  a),	  b)	  o	  c).	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En	  julio	  de	  2013	  hablamos	  casi	  una	  hora	  sobre	  el	  asunto.	  Yo	  llamé	  a	  Sonia	  para	  retomar	  el	  contacto	  y	  ahondar	  un	  poco	  más	  en	  este	  tema.	  Es	  decir,	  yo	  puse	  la	  materia	  sobre	  la	  mesa,	  pero	  la	  interpretación	  de	  la	  misma	  es	  suya.	  	  	  Pensaba	   Sonia	   que,	   si	   bien	   todo	   se	   había	   hecho	   para	   evitar	   el	   turismo	  
sanitario	  —	   esos	   rentistas	   alemanes	   que	   se	   traían	   a	   sus	   padres	   aquí,	   les	  
operaban	  y	  luego	  volvían	  (a	  su	  país)	  —	  ahora	  lo	  que	  se	  ha	  hecho	  es	  romper,	  
es	  una	  ruptura	  drástica.	  ¿A	  qué	  se	  referiría?	  	  	  En	  la	  oficina	  de	  Sonia	  se	  ocupan	  de	  los	  permisos	  de	  residencia	  de	  padres	  y	  madres	   de	   personas	   con	   nacionalidad	   española	   o	   nacionales	   de	   algún	  Estado	  Miembro	  de	  la	  UE.	  Sonia	  aseguraba	  que	  en	  su	  oficina	  en	  particular	  no	  estaban	  teniendo	  problemas	  con	  esa	  ruptura	  drástica	  pero	  sí	  se	  había	  enterado,	   por	   llamadas	   y	   contactos	   personales,	   que	   los	   compañeros	   de	  reagrupación	   familiar	   sí	   los	   tenían.	   ¿Por	   qué?	   Sonia	   señalaba	   que	   en	   su	  oficina	  no	  estaban	  exigiendo	  a	  todo	  el	  mundo	  ese	  seguro	  médico:	  se	  pedía	  a	  “rentistas”	  y	  estudiantes	  pero	  no	  a	  padres	  y	  madres.	  En	  reagrupación	  sí	  lo	  hacían,	  y	  eso	  daba	  problemas,	  aseguraba	  Sonia,	  porque	  era	  algo	  nuevo.	  También	  estaban	  con	  problemas	  en	  la	  Seguridad	  Social	  (el	  INSS).	  Según	  le	  habían	  contado	  a	  Sonia,	  allí	  estaban	  teniendo	  muchas	  quejas	  porque	  ya	  no	  
existen	  los	  beneficiarios	  ascendientes,	  no	  pueden	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  y	  lo	  
que	  pasa	   es	   que	   los	   seguros	   privados	   no	  aseguran	  a	   gente	  mayor,	   porque	  
ellos	  (los	  seguros)	  van	  a	  por	  el	  dinero	  ¿sabes?	  	  	  	   	  Sonia	  estaba	  segura	  de	  que	  los	  problemas	  estaban	  en	  otro	  lado:	  nosotros	  
solicitamos	  los	  requisitos	  (los	  enumera	  sin	  incluir	  el	  seguro	  de	  enfermedad)	  
y	   luego	   ya	   en	   la	   Seguridad	   Social	   (el	   INSS)	   te	   dirán	   lo	   que	   te	   tengan	   que	  
decir	  (porque)	  cada	  uno	  tiene	  su	  competencia	  y	  si	   tú	   te	   traes	  a	   tu	  padre…	  Sonia	   no	   acabó	   una	   frase	   que	   sí	   veremos	   terminar	   a	   otros	   tres	  trabajadores	   del	   INSS	   a	   lo	   largo	   de	   este	   capítulo:	   deberías	   haberte	  
informado	  y	  ya	  sabes	  lo	  que	  te	  toca.	  	  	  Pero	  no,	  no	  sabes.	  De	  hecho,	  Sonia	  tampoco	  sabía.	  Si	  ella	  pensaba	  que	  los	  problemas	  estaban	  en	  reagrupación	  familiar,	  en	  esa	  oficina	  de	  Delegación	  del	   Gobierno	   veían	   los	   cambios	   como	   una	   evolución	   lógica.	   En	  reagrupación	  me	  dijeron	  que	  el	  problema	  estaba	  en	  la	  oficina	  de	  Sonia.	  En	  reagrupación	   siempre	   habían	   pedido	   requisitos	   a	   los	   extranjeros	  
normales,	  entre	  ellos	  el	  seguro	  de	  enfermedad,	  pero	  estos	  extranjeros	  casi	  nunca	   tenían	  que	   contratar	   ese	   seguro	  porque	   siempre	   están	   trabajando	  (y	  por	  tanto	  cotizan).	  Lo	  que	  ocurría	  ahora,	  me	  dijeron,	  es	  que	  se	  pedía	  a	  los	  comunitarios	   lo	  que	  siempre	  se	  ha	  pedido	  a	   los	  extranjeros	  normales.	  
Los	  comunitarios	  antes	  tenían	  barra	   libre.	  Si	  trabajas	  no	  hay	  problema.	  Si	  
no,	  tienes	  que	  demostrar	  que	  tienes	  medios	  económicos	  y	  sanidad181.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  181	  Había	  tenido	  una	  entrevista	  con	  la	  sección	  de	  permisos	  por	  reagrupación	  en	  octubre	  de	  2012.	  No	  habíamos	  tratado	  este	  tema.	  Tras	  la	  segunda	  entrevista	  con	  Sonia	  solicité	  una	  segunda	  entrevista	  pero	  insistieron	  en	  que	  no	  merecía	  la	  pena	  que	  me	  desplazara	  de	  nuevo	  allí	  porque	  no	  había	  problema	  en	  reagrupados,	  allí	  “estaba	  todo	  muy	  claro”.	  Lo	  que	  aquí	  narro	  fue	  una	  conversación	  telefónica	  que	  tuve	  con	  el	  responsable	  de	  esta	  oficina	  el	  23	  de	  julio	  de	  2013.	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Del	  trabajo	  interpretativo	  en	  los	  entornos	  burocráticos	  me	  ocupo	  en	  el	  Capítulo	  6,	  así	  que	  dejaré	  aquí	  en	  suspenso	  el	  análisis	  de	  cómo	  los	  documentos	  y	  las	  rutinas	  burocrático-­‐administrativas	  dan	  forma	  a	  una	  separación	  entre	  el	  proceso	  completo	  que	  experimenta	  una	  persona	  que	  tiene	  que	  proporcionar	  esos	  documentos	  y	  el	  trabajador	  que	  se	  ocupa	  de	  hacer	  un	  trámite	  concreto	  en	  ese	  proceso.	  Mencionar	  solamente	  aquí	  que	  esa	  separación	  no	  es	  tan	  clara,	  sino	  que	  es	  más	  bien	  una	  cadena	  de	  información	  parcial	  y	  de	  aflicción,	  de	  incomodidad.	  Sonia	  sabía	  cosas	  del	  INSS	  y	  de	  reagrupación,	  se	  lo	  habían	  contado	  sus	  pares,	  y	  tenía	  su	  propia	  interpretación	  del	  proceso,	  si	  bien	  ese	  conocimiento	  y	  esa	  interpretación	  no	  implicaban	  una	  crítica	  a	  una	  forma	  de	  hacer:	  “cada	  uno	  hace	  su	  parte”.	  	  	  Para	  el	  propósito	  de	  este	  capítulo,	  sin	  embargo,	  quedémonos	  con	  esa	  interpretación	  de	  Sonia	  que,	  tras	  unos	  meses	  de	  aplicación	  de	  la	  nueva	  legislación,	  vislumbra	  una	  transformación:	  de	  una	  regulación	  que	  pretendía	  acabar	  con	  el	  turismo	  sanitario	  y	  alinearse	  con	  la	  legislación	  europea	  a	  un	  cambio	  drástico	  que	  deja,	  por	  ejemplo,	  a	  ancianos	  enfermos	  sin	  sanidad	  pública	  al	  tiempo	  que	  el	  sector	  privado	  no	  les	  abre	  las	  puertas.	  Una	  superposición	  de	  exclusiones	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  el	  funcionamiento	  simultáneo	  de	  dos	  regulaciones	  que	  se	  cruzan:	  los	  reglamentos	  europeos	  sobre	  la	  relación	  entre	  sistemas	  de	  seguridad	  social	  de	  Estados	  Miembros	  —	  concretamente	  en	  lo	  que	  respecta	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  —	  	  y	  el	  funcionamiento	  del	  mercado	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  sanidad	  europea,	  concretada	  en	  la	  norma	  que	  se	  refiere	  a	  asistencia	  sanitaria	  que	  los	  europeos	  contratan	  y	  pagan	  directamente	  en	  otros	  países	  diferentes	  a	  los	  de	  su	  residencia,	  llamada	  “directiva	  de	  sanidad	  transfronteriza”.	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   4.2.	  Las	  prestaciones	  sociales	  y	  la	  sanidad	  transfronteriza	  	   Existen	  dos	  reglamentos	  (Reglamento	  CE	  883/2004	  y	  Reglamento	  CE	  987/2009)	  que	  son	  las	  legislaciones	  europeas	  que	  se	  ocupan	  del	  encaje	  de	  los	  sistemas	  de	  la	  Seguridad	  Social	  de	  los	  estados	  de	  la	  UE.	  Establecen	  qué	  Estado	  “paga”	  y	  cómo	  se	  “pagan”	  prestaciones	  por	  desempleo,	  pensiones	  o	  asistencia	  sanitaria	  de	  personas	  que	  viven	  en	  un	  lugar	  distinto	  de	  donde	  tienen	  su	  nacionalidad.	  También	  regulan	  las	  situaciones	  en	  las	  que	  una	  persona	  decide	  tratarse	  de	  una	  enfermedad	  en	  otro	  estado	  diferente	  de	  donde	  reside	  porque	  en	  este	  último	  no	  es	  posible	  hacerlo.	  Es	  lo	  que	  los	  reglamentos	  llaman	  “tratamiento	  programado”,	  que	  requiere	  que	  el	  estado	  de	  residencia	  conceda	  una	  autorización	  a	  la	  persona	  que	  debe	  ser	  aceptada	  por	  el	  estado	  al	  que	  viaja	  para	  recibir	  ese	  tratamiento.	  Según	  los	  reglamentos,	  la	  persona	  no	  tiene	  que	  pagar	  por	  el	  tratamiento	  recibido.	  Los	  estados	  se	  ocupan	  de	  hacer	  cuentas.	  	  	   Sin	  embargo,	  para	  las	  personas	  con	  situación	  laboral	  y	  administrativa	  inestable,	  vulnerable	  y	  precaria,	  estos	  reglamentos	  pueden	  funcionar	  como	  una	  frontera.	  No	  sólo	  es	  necesario	  tener	  el	  capital	  cultural	  para	  poder	  navegar	  un	  sistema	  burocrático	  complejo;	  para	  poder	  hacerlo	  uno	  ha	  de	  formar	  parte	  de	  un	  sistema	  sanitario	  público	  o	  tener	  un	  seguro	  privado	  en	  su	  país	  de	  origen.	  Incluso	  así,	  se	  dan	  situaciones	  en	  que	  se	  niega	  la	  atención	  en	  los	  mostradores	  de	  los	  centros	  sanitarios	  para	  prevenir	  hacer	  un	  “gasto”	  que	  luego	  no	  se	  pueda	  cobrar,	  porque	  las	  cuentas	  entre	  países,	  como	  veremos,	  no	  se	  hacen	  en	  tiempo	  y	  forma.	  Si	  no	  se	  niega,	  es	  muy	  probable	  que	  la	  persona	  reciba	  una	  factura	  a	  su	  nombre	  por	  esa	  atención	  recibida.	  Estas	  situaciones	  se	  han	  hecho	  norma	  tras	  la	  entrada	  en	  vigor	  del	  RD-­‐l	  16/2012.	  	  	   El	  texto	  de	  este	  decreto	  reza	  que	  “traspone”	  normas	  europeas	  con	  el	  objeto	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de	  acabar	  con	  un	  grave	  prejuicio	  económico	  para	  España,	  el	  que	  se	  deriva	  de	  no	  cobrar	  la	  atención	  sanitaria	  prestada	  a	  los	  ciudadanos	  comunitarios182.	  Los	  números	  de	  estas	  “deudas”	  fueron	  uno	  de	  los	  argumentos	  más	  repetidos	  por	  los	  portavoces	  del	  gobierno	  para	  justificar	  el	  decreto.	  	  	   Quitar	  la	  tarjeta	  sanitaria	  a	  grupos	  de	  personas	  les	  identifica	  rápidamente	  como	  usuarios	  “que	  pasan	  por	  allí”	  y	  a	  los	  que	  hay	  que	  facturar	  porque	  “no	  hay	  nadie	  detrás	  que	  respalde”183.	  O	  incluso	  denegar	  un	  tratamiento	  que	  es	  cuestión	  de	  vida	  o	  muerte.	  	  Mientras	  escribía	  el	  primer	  borrador	  de	  este	  capítulo,	  en	  febrero	  de	  2015,	  algunas	  de	  mis	  compañeras	  habían	  contactado	  con	  una	  familia	  rumana	  en	  un	  hospital	  infantil	  de	  Madrid.	  Había	  un	  bebé	  que	  tenía	  un	  tumor	  grave	  y	  algunos	  profesionales	  del	  hospital	  estaban	  pensando	  parar	  el	  tratamiento	  porque	   la	   familia	   no	   contaba	   con	   los	   papeles	   necesarios	   para	   que	   le	  pudieran	  pasar	  la	  factura	  al	  sistema	  sanitario	  rumano.	  En	  Rumanía	  no	  se	  podían	   conseguir	   esos	   papeles.	   La	   pregunta,	   todo	   el	   rato,	   era:	   “¿quién	  paga?”.	   Un	   alto	   cargo	   del	   SERMAS	   incluso	   llamó	   a	   un	   familiar	   del	   bebé	  para	  recriminarle	  que	  hubiera	  viajado	  así	  a	  España	  para	  aprovecharse	  del	  sistema	  sanitario	  público.	  Yo	  misma,	  intentando	  buscar	  una	  solución,	  me	  sorprendí	   usando	   términos	   de	   la	   administración,	   hasta	   que	   una	  compañera	   médica	   pediatra,	   Elena,	   vino	   en	   mi	   auxilio:	   “si	   es	   que	   en	  realidad	  no	  pagan”.	  	  	  Cuando	   se	   usan	   términos	   como	   Estados	   que	   “cobran”	   y	   “pagan”	   o	   que	  “reembolsan”	   por	   asistencia	   sanitaria	   prestada	   a	   sus	   nacionales	   en	   otro	  Estado,	   no	   existe	   por	   lo	   general	   un	   cobro	   o	   un	   pago,	   un	   reembolso	  efectivo.	  Lo	  que	  hacen	  los	  estados	  es	  ir	  recopilando	  facturas	  y	  luego	  hacen	  cuentas,	  balancean.	  Si	  uno	   le	  debe	  algo	  al	  otro	   tras	  esas	  cuentas	  es	  muy	  probable	   que	   no	   se	   pague	   o	   se	   pague	   con	  mucho	   retraso	   (ver	   abajo	   el	  informe	   del	   Tribunal	   de	   Cuentas).	   Ese	   “riesgo”	   de	   que	   no	   funcionen	   las	  regulaciones	  entre	  prestaciones	  sociales	  de	  Estados	  Miembros	  de	  la	  Unión	  Europea	   se	   había	   desplazado	   al	   cuerpo	   de	   un	   bebé	   enfermo,	   al	   que	   se	  hacía	  responsable	  del	  coste	  de	  su	  tratamiento	  porque	  no	  estaba	  claro	  que	  hubiera	   un	   seguro	   detrás	   que	   lo	   fuera	   a	   hacer.	   Finalmente,	   con	   la	  implicación	   de	   profesionales	   de	   propio	   hospital	   y	   de	   acompañantes	   y	  familia,	  se	  continuó	  el	  tratamiento	  (Febrero	  de	  2015).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  182	  La	  trasposición	  a	  la	  que	  se	  refiere	  es	  la	  de	  la	  directiva	  europea	  2004/38.	  Ver	  nota	  180.	  	  183	  Esta	  expresión	  la	  tomo	  prestada	  de	  un	  auxiliar	  administrativo	  de	  un	  gran	  hospital,	  que	  la	  utilizó	  en	  el	  curso	  de	  una	  conversación	  en	  la	  que	  un	  grupo	  de	  personas	  intentábamos	  solicitar	  una	  cita	  con	  un	  especialista	  y	  él	  nos	  asegurada	  que	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  no	  podía	  darla,	  porque	  “no	  hay	  cobertura	  detrás”	  (en	  referencia	  a	  quién	  pagaba	  el	  “gasto”	  asociado	  a	  esa	  consulta).	  Ver	  en	  el	  Capítulo	  6	  la	  historia	  de	  Nena	  y	  Ale.	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   Con	  respecto	  a	  los	  reglamentos	  europeos,	  cuando	  hablamos	  de	  “cobros”	  y	  “pagos”	  usamos	  las	  comillas	  porque	  en	  rigor	  son,	  en	  su	  mayoría,	  balanceos.	  Con	  la	  Directiva	  de	  Asistencia	  Sanitara	  Transfronteriza	  (2011/24/UE)	  sí	  se	  puede	  hablar	  de	  pago	  y	  cobro	  sin	  comillas	  porque	  en	  este	  caso	  es	  la	  persona	  la	  que	  pone	  dinero	  contante	  y	  sonante	  sobre	  el	  mostrador.	  La	  intención	  de	  esta	  directiva	  es	  regular	  situaciones	  en	  las	  que	  una	  persona	  se	  mueve	  a	  otro	  estado	  para	  recibir	  asistencia	  sanitaria	  ejerciendo	  su	  “derecho	  de	  libre	  elección”	  y	  pagando	  por	  ello	  in	  situ;	  si	  los	  reglamentos	  sólo	  se	  ocupaban	  de	  sistemas	  de	  protección	  públicos,	  la	  transfronteriza	  incluye	  también	  al	  sector	  privado	  de	  la	  sanidad:	  	  	  “(…)	   los	   sistemas	   sanitarios	   de	   la	   Unión	   Europea,	   constituyendo	   un	  componente	   esencial	   del	   alto	   nivel	   de	   protección	   social,	   forman	   parte	  también	   del	   marco	   más	   amplio	   de	   servicios	   de	   interés	   general	   y,	   por	  tanto,	   la	   asistencia	   sanitaria	   no	   está	   excluida	   del	   ámbito	   del	   principio	  fundamental	   de	   la	   libre	   prestación	  de	   servicios”	   (…)	   La	   directiva	   quiere	  balancear	  “la	  protección	  a	  la	  salud”	  con	  la	  “mejora	  del	  funcionamiento	  del	  mercado	   interior	   y	   la	   libre	   circulación”	   para	   obtener	   “beneficios	  económicos	  y	  sociales	  sostenibles”	  (…)	  Se	  plantea,	  con	  esta	  directiva,	  “un	  nuevo	   escenario	   de	   atención	   sanitaria	   en	   la	   Unión	   Europea”;	   una	  “liberalización	  del	  sector”	  que	  “conlleva	  una	  oportunidad	  para	  la	  sanidad	  privada	   y	   un	   reto	   para	   el	   sector	   sanitario	   público”;	   los	   dos	   deben	  “respetar	   los	   valores	   esenciales	   de	   universalidad,	   acceso	   a	   una	   atención	  sanitaria	   de	   elevada	   calidad,	   equidad	   y	   solidaridad	   para	   los	   pacientes	   y	  ciudadanos	  con	  independencia	  de	  su	  Estado	  miembro	  de	  afiliación”184.	  	   El	  “riesgo”	  de	  recibir	  asistencia	  sin	  “cumplir	  los	  requisitos”	  para	  que	  luego	  se	  cobren	  las	  facturas	  se	  elimina	  desde	  el	  momento	  en	  el	  que	  la	  persona,	  el	  consumidor,	  paga	  por	  la	  asistencia	  que	  recibe	  y	  después	  gestiona	  el	  reembolso	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  184	  RD	  81/2014	  de	  7	  de	  febrero,	  por	  el	  que	  se	  establecen	  normas	  para	  garantizar	  la	  asistencia	  
sanitaria	  transfronteriza,	  y	  por	  el	  que	  se	  modifica	  el	  Real	  Decreto	  1718/2010,	  de	  17	  de	  diciembre,	  
sobre	  receta	  médica	  y	  órdenes	  de	  dispensación,	  BOE	  Num	  34,	  8	  de	  febrero	  de	  2014.	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de	  esa	  atención	  con	  el	  estado	  que	  le	  “asegura”.	  O	  más	  que	  eliminarse,	  el	  “riesgo”	  se	  desplaza:	  de	  los	  sistemas	  sanitarios,	  que	  ya	  no	  se	  hacen	  cargo,	  al	  individuo,	  que	  tendrá	  que	  iniciar	  el	  proceso	  burocrático	  para	  que	  el	  sistema	  le	  devuelva	  el	  dinero.	  El	  reembolso	  de	  ese	  pago	  por	  el	  tratamiento	  recibido	  tanto	  en	  centros	  público	  como	  privados	  se	  hace	  caso	  por	  caso185.	  	  Pero	  hay	  un	  lugar	  muy	  concreto	  donde	  directiva	  de	  sanidad	  transfronteriza	  y	  reglamentos	  europeos	  de	  seguridad	  social	  se	  cruzan.	  Estos	  últimos	  siguen	  aplicando	  en	  las	  situaciones	  más	  costosas:	  cuando	  se	  necesite	  más	  de	  una	  noche	  de	  hospitalización	  o	  los	  tratamiento	  exijan	  tecnologías	  o	  equipos	  muy	  especializados	  o	  de	  elevado	  coste	  se	  requiere	  autorización	  previa	  del	  estado	  que	  “asegura”	  para	  poder	  recibir	  el	  tratamiento.	  Son	  situaciones	  que	  implican	  afrontar	  una	  enfermedad	  grave	  o	  un	  tratamiento	  continuado	  en	  el	  tiempo	  fuera	  del	  lugar	  de	  residencia,	  lejos	  del	  hogar,	  de	  las	  redes	  de	  apoyo.	  Situaciones	  que	  es	  más	  probable	  que	  se	  den	  por	  obligación	  y	  supervivencia	  que	  por	  libre	  elección.	  Y	  situaciones,	  finalmente,	  en	  las	  que,	  al	  entrar	  en	  juego	  los	  reglamentos,	  entra	  en	  juego	  la	  posibilidad	  de	  sufrir	  denegaciones	  de	  atención	  si	  se	  interpreta	  que	  hay	  riesgo	  de	  no	  “cobrar”.	  Precisamente	  la	  situación	  del	  bebé	  en	  el	  hospital	  infantil	  de	  Madrid	  en	  febrero	  de	  2015.	  	  	   Así,	  tenemos	  dos	  formas	  de	  hacer	  superpuestas	  que	  funcionan	  juntas.	  Por	  un	  lado	  están	  las	  regulaciones	  del	  mundo	  de	  la	  Seguridad	  Social	  acerca	  de	  unas	  prestaciones	  cuyo	  estatus	  se	  lleva	  discutiendo	  décadas:	  un	  sistema	  de	  protección	  o	  una	  pata	  del	  estado	  providencia	  que	  adormece	  al	  individuo;	  un	  sistema	  que	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  185	  Artículo	  9.4:	  “Los	  Estados	  miembros	  se	  asegurarán	  de	  que	  las	  decisiones	  individuales	  relativas	  al	  disfrute	  de	  asistencia	  sanitaria	  transfronteriza	  y	  al	  reembolso	  de	  los	  gastos	  contraídos	  en	  otro	  Estado	  miembro	  se	  motiven	  oportunamente	  y	  estén	  sujetas	  a	  control	  en	  función	  de	  las	  circunstancias	  concretas	  de	  cada	  caso	  y	  puedan	  ser	  impugnadas	  en	  procedimientos	  judiciales,	  lo	  que	  incluye	  la	  adopción	  de	  medidas	  cautelares”.	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socializa	  el	  salario	  o	  uno	  que	  gestiona	  un	  gasto	  que	  se	  debe	  reducir	  constantemente;	  un	  sistema	  de	  derechos	  basados	  en	  el	  trabajo	  o	  uno	  que	  se	  representa	  como	  ineficiente	  gestor	  de	  subsidios.	  Sobre	  el	  terreno,	  estas	  regulaciones	  funcionan	  como	  un	  embudo	  para	  grupos	  de	  personas	  enfermas	  y	  con	  pocos	  ingresos	  e	  inestable	  situación	  administrativa.	  A	  pesar	  de	  que	  la	  ley	  sólo	  debe	  aplicar,	  en	  rigor,	  a	  los	  ciudadanos	  comunitarios	  que	  pasan	  por	  España	  durante	  un	  corto	  periodo	  de	  tiempo,	  se	  usa	  para	  excluir	  a	  todas	  las	  personas	  sin	  “seguro”186.	  	  	  	   Por	  otro	  lado,	  tenemos	  la	  apertura	  al	  mercado,	  la	  libre	  circulación	  y	  la	  libre	  elección,	  la	  sanidad	  como	  algo	  que	  se	  consume	  individualmente,	  que	  viaja	  con	  uno,	  que	  se	  disfruta	  en	  virtud	  de	  los	  recursos	  económicos	  de	  los	  que	  se	  dispone.	  La	  estratificación	  propia	  de	  los	  sistemas	  de	  seguridad	  social	  juega	  aquí	  con	  otra	  de	  singular	  tipo.	  Están	  los	  viajantes	  top	  que	  pueden	  programar	  esas	  vacaciones	  con	  operación	  incluida	  a	  la	  Costa	  del	  Sol:	  los	  turistas	  sanitarios	  que	  traen	  dinero	  y	  prosperidad.	  Y	  están	  las	  personas	  que,	  viajando	  para	  intentar	  sobrevivir,	  necesitan	  atención	  médica:	  los	  turistas	  sanitarios	  que	  traen	  problemas	  burocráticos	  y	  financieros	  al	  sistema	  sanitario.	  El	  mercado	  se	  ocupa	  de	  los	  primeros;	  el	  sistema	  público	  busca	  las	  formas	  de	  que	  los	  segundos	  no	  supongan	  “una	  carga”.	  Los	  estados	  se	  encargan	  de	  regular	  para	  crear	  el	  marco	  jurídico	  que	  permita	  el	  despliegue	  tanto	  de	  la	  sanidad	  transfronteriza	  como	  de	  los	  dispositivos	  de	  contención	  en	  las	  prestaciones	  públicas.	  	  	  	   4.2.1	  Lógicas	  del	  seguro	  individual	  en	  las	  prestaciones	  sociales	  Una	  de	  las	  ligazones	  entre	  estos	  dos	  sistemas	  es	  el	  dispositivo	  del	  seguro:	  “¿esto	  quién	  lo	  paga?”.	  Para	  responder	  a	  esta	  pregunta	  es	  necesario	  identificar	  a	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  186	  Así	  lo	  dictan	  las	  sentencias	  contra	  el	  INSS	  en	  Castilla	  y	  León	  y	  Catalunya.	  Ver	  nota	  209.	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persona	  portadora	  o	  no	  del	  seguro.	  Por	  eso	  los	  análisis	  que	  ponen	  en	  el	  centro	  el	  “riesgo”	  financiero	  de	  los	  sistemas	  sanitarios	  públicos	  dan	  tanta	  importancia	  a	  las	  formas	  de	  identificación:	  qué	  papeles	  y	  formularios,	  qué	  tarjetas,	  qué	  tipos	  de	  alta	  en	  el	  sistema	  informático	  se	  dan	  dependiendo	  del	  tipo	  de	  acceso	  al	  sistema	  que	  el	  seguro	  contemple.	  	  	  	   En	  la	  legislación	  europea	  el	  mandato	  es	  informatizar	  estas	  tareas	  de	  identificación187.	  Este	  mandato	  está	  ligado	  al	  llamado	  principio	  de	  “transparencia”,	  requisito	  indispensable,	  en	  este	  esquema,	  para	  que	  la	  persona	  “escoja”	  dónde	  quiere	  tratarse188.	  Al	  tiempo,	  esta	  información	  permite	  que	  se	  conecten	  automáticamente	  los	  datos	  de	  identificación	  con	  los	  de	  comprobación	  del	  seguro	  y	  facturación.	  Quitar	  la	  tarjeta	  sanitaria	  a	  grupos	  de	  personas	  es	  dejarles	  sin	  casilla	  en	  la	  base	  de	  datos,	  en	  una	  carrera	  por	  acoplar	  la	  vida	  a	  la	  casilla	  buscando	  todas	  las	  vías	  posibles	  para	  ello.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  187	  El	  Reglamento	  883/2004	  del	  Parlamento	  Europeo	  y	  del	  Consejo,	  de	  29	  de	  abril	  de	  2004	  sobre	  
la	  coordinación	  de	  los	  sistemas	  de	  seguridad	  social	  crea	  una	  Comisión	  Administrativa	  compuesta	  por	  un	  representante	  del	  Gobierno	  de	  cada	  uno	  de	  los	  Estados	  miembros	  que	  debe	  	  “fomentar	  el	  uso	  de	  nuevas	  tecnologías	  para	  facilitar	  la	  libre	  circulación	  de	  personas	  (…)	  y	  la	  modernización	  de	  los	  procedimientos	  necesarios	  para	  el	  intercambio	  de	  información	  y	  la	  adaptación	  a	  los	  intercambios	  electrónicos	  del	  flujo	  de	  informaciones	  entre	  las	  instituciones”.	  Además,	  dentro	  de	  esa	  Comisión	  Administrativa	  se	  crea	  una	  Comisión	  Técnica	  cuya	  misión	  es	  “proponer	  a	  la	  Comisión	  Administrativa	  normas	  comunes	  de	  arquitectura	  para	  la	  gestión	  de	  los	  servicios	  de	  tratamiento	  de	  la	  información”	  El	  Reglamento	  987/2009,	  de	  16	  de	  septiembre	  de	  2009,	  por	  el	  que	  se	  adoptan	  las	  normas	  de	  aplicación	  del	  R	  883/2004,	  insiste	  en	  la	  importancia	  de	  desarrollar	  medios	  electrónicos	  en	  un	  formato	  que	  permita	  su	  actualización	  inmediata	  para	  “lograr	  el	  mayor	  funcionamiento	  posible	  y	  la	  gestión	  eficiente	  de	  los	  complejos	  procedimientos	  de	  aplicación	  de	  las	  normas	  de	  coordinación	  (de	  sistemas	  de	  seguridad	  social	  entre	  Estados	  miembros)”.	  	  188	  Para	  que	  la	  persona	  escoja	  se	  crea	  una	  Red	  Europea	  de	  Referencia	  con	  información	  de	  centros,	  servicios	  y	  profesionales;	  para	  que	  esté	  informada	  sobre	  el	  pago	  se	  deben	  hacer	  públicos	  los	  precios	  de	  los	  tratamientos,	  también	  en	  centros	  públicos.	  La	  propia	  directiva	  de	  sanidad	  transfronteriza	  establece	  la	  obligación	  y	  los	  plazos	  para	  presentar	  informes	  sobre	  su	  aplicación.	  Artículo	  20.1:	  “La	  Comisión	  elaborará	  antes	  del	  25	  de	  octubre	  de	  2015,	  y	  posteriormente	  cada	  tres	  años,	  un	  informe	  sobre	  la	  aplicación	  de	  la	  presente	  Directiva	  y	  lo	  presentará	  al	  Parlamento	  Europeo	  y	  al	  Consejo.	  Artículo	  20.2:	  “El	  informe	  incluirá	  en	  particular	  información	  sobre	  los	  flujos	  de	  pacientes,	  la	  magnitud	  financiera	  de	  la	  movilidad	  de	  los	  pacientes,	  la	  aplicación	  de	  los	  artículos	  7,	  apartado	  9,	  y	  8	  y	  el	  funcionamiento	  de	  las	  redes	  europeas	  de	  referencia	  y	  de	  los	  puntos	  nacionales	  de	  contacto.	  Para	  ello,	  la	  Comisión	  evaluará	  los	  sistemas	  y	  prácticas	  que	  se	  apliquen	  en	  los	  Estados	  miembros,	  a	  la	  luz	  de	  los	  requisitos	  establecidos	  en	  la	  presente	  Directiva	  y	  en	  las	  demás	  normas	  de	  la	  Unión	  en	  materia	  de	  movilidad	  de	  los	  pacientes”.	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   El	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  establece	  un	  vínculo	  entre	  identificación,	  seguro,	  facturación	  y	  riesgo	  financiero.	  Hay	  un	  texto	  que	  funcionó	  como	  dispositivo	  de	  conocimiento	  para	  afianzar	  ese	  vínculo,	  el	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  sobre	  “gestión	  de	  prestaciones	  sanitarias”.	  Aunque	  analiza	  el	  año	  2009,	  se	  dio	  a	  conocer	  en	  la	  primavera	  de	  2012,	  cuando	  se	  aprobó	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria,	  que	  se	  apoya	  en	  el	  informe	  en	  su	  exposición	  de	  motivos.	  El	  informe	  insiste	  en	  que	  una	  de	  las	  claves	  para	  reducir	  el	  “riesgo”	  de	  que	  haya	  grupos	  de	  personas	  que	  reciban	  tratamiento	  sanitario	  sin	  tener	  “derecho”	  a	  ello	  o	  sin	  que	  luego	  se	  pueda	  “cobrar”	  al	  seguro	  —	  del	  estado	  de	  origen	  o	  al	  seguro	  privado	  —	  es	  la	  correcta	  identificación.	  En	  2012	  comenzó	  en	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social	  el	  trabajo	  para	  crear	  una	  base	  de	  datos	  que	  permitiera	  recoger	  toda	  la	  información	  necesaria	  para	  la	  identificación	  de	  “asegurados”.	  En	  las	  próximas	  páginas	  me	  ocupo	  de	  estos	  dos	  procesos.	  	  
4.3.	  El	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas.	  El	  riesgo	  financiero	  en	  el	  
centro	  “Lo	  que	  yo	  creo	  –	  con	  Deleuze,	  Félix	  Guatarri	  o	  Michel	  Foucault	  –	  es	  que	  no	  se	  explica	  un	   texto	  a	   través	  de	   lo	  que	  representa	  o	   significa,	   sino	  del	  modo	   en	   que	   funciona”	   Jon	   Beasley-­‐Murray,	   en	   una	   entrevista	   con	  Amador	  Fernández-­‐Savater	  en	  eldiario.es,	  20	  de	  febrero	  de	  2015	  189.	  	  
	   El	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  funcionó	  como	  un	  artefacto	  para	  colocar	  el	  “riesgo”	  en	  el	  centro	  de	  un	  proceso	  de	  reforma	  del	  sistema	  sanitario.	  El	  texto	  tuvo	  al	  menos	  tres	  recorridos:	  el	  normativo,	  el	  retórico-­‐mediático	  y	  su	  funcionamiento	  como	  proceso	  de	  auditoría	  en	  centros	  sanitarios	  y	  de	  gestión	  de	  sistemas	  sanitarios	  de	  seis	  comunidades	  autónomas	  y	  en	  oficinas	  provinciales	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  189	  Entrevista	  de	  Jon	  Beasley-­‐Murray	  con	  Amador	  Fernández-­‐Savater:	  “La	  clave	  del	  cambio	  social	  no	  es	  la	  ideología,	  sino	  los	  cuerpos,	  los	  afectos	  y	  los	  hábitos”,	  Interferencias,	  www.eldiario.es,	  20	  de	  febrero	  de	  2015,	  http://www.eldiario.es/interferencias/Podemos-­‐hegemonia-­‐afectos_6_358774144.html	  (último	  acceso	  26	  de	  septiembre	  de	  2015).	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del	  INSS	  de	  cinco	  grandes	  ciudades.	  Trato	  aquí	  de	  explorar	  cómo	  el	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  ha	  funcionado	  en	  la	  co-­‐constitución	  material	  y	  discursiva	  de	  un	  diagnóstico	  de	  error	  —	  el	  informe	  habla	  continuamente	  de	  “deficiencias”	  —	  y	  del	  presente	  y	  el	  futuro	  del	  sistema	  sanitario	  público	  como	  en	  “crisis”.	  Los	  diversos	  recorridos	  están	  relacionados	  estrechamente:	  el	  legal	  y	  el	  retórico	  mediático	  fueron	  capaces	  de	  poner	  en	  el	  centro	  el	  riesgo	  de	  que	  no	  se	  estuviera	  cobrando	  la	  atención	  sanitaria	  a	  personas	  comunitarias	  que	  tenían	  seguro	  en	  su	  país.	  Algunas	  de	  las	  cifras	  que	  lanzó	  este	  texto	  se	  repitieron	  en	  los	  medios	  de	  comunicación:	  pérdida	  de	  20	  millones	  de	  euros	  en	  2007	  y	  2008	  por	  no	  facturar	  correctamente	  a	  Reino	  Unido	  por	  la	  asistencia	  prestada	  a	  sus	  nacionales	  en	  España;	  en	  2009,	  el	  número	  de	  facturas	  emitidas	  por	  Alemania	  a	  España	  fue	  un	  716%	  superior	  a	  las	  emitidas	  por	  España	  a	  Alemania;	  451.481.202,12€	  por	  prestar	  asistencia	  sanitaria	  a	  los	  extranjeros	  del	  Espacio	  Económico	  Europeo	  o	  países	  con	  convenio	  bilateral	  que	  el	  Tribunal	  sospecha	  que,	  aunque	  tengan	  la	  tarjeta	  especial	  para	  personas	  sin	  recursos	  económicos	  suficientes,	  sí	  podrían	  contar	  con	  esos	  recursos.	  4.3.1.	  Recorrido	  jurídico-­‐mediático	  El	  discurso	  mediático	  fue	  capaz	  de	  desplazar	  el	  riesgo	  de	  no	  cobrar	  a	  los	  estados	  europeos	  cuyos	  residentes	  recibieran	  asistencia	  sanitaria	  en	  España	  al	  “riesgo”	  que	  se	  argumentó	  suponía	  para	  el	  sistema	  sanitario	  garantizar	  el	  acceso	  a	  los	  grupos	  de	  personas	  sin	  posibilidad	  de	  tener	  un	  seguro,	  sobre	  todo	  a	  las	  personas	  que	  viven	  en	  España	  pero	  no	  han	  podido	  conseguir	  los	  papeles.	  Es	  importante	  señalar	  que,	  a	  pesar	  de	  que	  tanto	  el	  legislador	  como	  los	  representantes	  del	  gobierno	  usaron	  el	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  para	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justificar	  la	  exclusión	  sanitaria	  de	  las	  personas	  sin	  papeles,	  éste	  no	  menciona	  en	  ningún	  momento	  a	  los	  extranjeros	  sin	  permiso	  de	  residencia.	  El	  Presidente	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas,	  Álvarez	  de	  Miranda	  García,	  en	  su	  intervención	   ante	   la	   Comisión	   Mixta	   de	   las	   Cortes	   Generales	   del	   29	   de	  octubre	  de	  2012,	  señaló:	  	  	  “(…)	  quería	  dejar	  claro	  que,	  aunque	  se	  ha	  hecho	  referencia	  al	  Real	  Decreto	  16/2012	   y	   a	   la	   vinculación	   de	   este	   informe	   con	   el	   mismo,	   el	   informe	  aprobado	   por	   el	   pleno	   del	   tribunal	   no	   menciona	   la	   asistencia	   sanitaria	  prestada	  a	   las	  personas	  residentes	  en	  España	  en	  situación	  irregular,	  que	  es	   buena	   parte	   del	   contenido	   de	   ese	   real	   decreto.	   Por	   tanto,	   en	   modo	  alguno	   puede	   vincularse	   el	   contenido	   del	   mismo,	   stricto	   sensu,	   con	   el	  informe	  del	   tribunal,	   aunque	  es	   cierto	  que	  hay	  determinadas	   cuestiones	  contenidas	  en	  ese	  real	  decreto	  que	  hacen	  referencia	  a	  lo	  que	  sí	  es	  materia	  del	   Tribunal	   de	   Cuentas	   al	   verificar	   estas	   prestaciones	   de	   asistencia	  sanitaria	  derivadas	  de	  la	  aplicación	  de	  los	  reglamentos	  comunitarios”190.	  	  Veamos	  cómo	  cita	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  el	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas:	  	  	  	  “(…)	  a	  la	  vista	  de	  los	  informes	  emitidos	  por	  el	  Tribunal	  de	  Cuentas,	  resulta	  imprescindible	  regular,	  sin	  más	  demora,	  la	  condición	  de	  asegurado	  con	  el	  fin	  de	  evitar	  algunas	  situaciones	  de	  prestación	  de	  asistencia	  sanitaria	  que	  se	   están	  produciendo	  en	   la	   actualidad	  y	  que	  están	  debilitando	  de	   forma	  alarmante	  la	  sostenibilidad	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  (…)	  El	  Tribunal	  de	  Cuentas	  ha	  puesto	  de	  manifiesto	  que	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  está	  asumiendo,	   con	   cargo	   a	   sus	   presupuestos,	   la	   asistencia	   sanitaria	   de	  personas	   que	   la	   tienen	   ya	   cubierta,	   bien	   por	   sus	   instituciones	   de	  seguridad	   social	   en	   origen,	   bien	   por	   esquemas	   de	   seguros	   privados,	   lo	  cual	  está	  erosionando	  enormemente	  su	  capacidad	  financiera	  e	  impidiendo	  que	  sus	  gestores	  puedan	  seguir	  realizando	  mejoras	  en	  los	  servicios”	  (RD-­‐l	  16/2012,	  pp.	  2-­‐3)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  190	  Diario	  de	  Sesiones	  de	  las	  Cortes	  Generales,	  Comisiones	  Mixtas,	  nº37	  pp.	  36,	  http://www.congreso.es/public_oficiales/L10/CORT/DS/CM/DSCG-­‐10-­‐CM-­‐37.PDF#page=30	  (último	  acceso	  24	  de	  febrero	  de	  2015)	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Una	  búsqueda	  en	  Google	  de	  los	  términos	  “informe	  Tribunal	  de	  Cuentas”	  +	  “asistencia	  sanitaria”	  da	  resultados	  en	  los	  que	  se	  pueden	  leer	  titulares	  de	  medios	  con	  las	  frases	  “abuso	  deliberado”,	  “turismo	  sanitario,	  un	  problema	  de	  gestión”	  o	  “pérdidas	  millonarias”191.	  Se	  diseminó	  un	  discurso	  retórico-­‐mediático	  que	  agregaba	  en	  el	  término	  “turismo	  sanitario”	  a	  diferentes	  grupos	  de	  personas.	  Así	  reza	  una	  nota	  de	  prensa	  del	  ministerio	  de	  Sanidad	  con	  fecha	  3	  de	  agosto	  de	  2014:	  	  	  “La	   norma	   aprobada	   (hoy)	   establece	   mecanismos	   para	   evitar	   el	  denominado	   “turismo	   sanitario”,	   y	   el	   uso	   fraudulento	   por	   parte	   de	  ciudadanos	  extranjeros	  de	  los	  servicios	  de	  salud.	  El	  ahorro	  estimado	  por	  la	  corrección	  de	  las	  situaciones	  que	  han	  dado	  lugar	  a	  este	  fenómeno	  está	  en	  torno	  a	  los	  1.000	  millones	  de	  euros	  al	  año	  (…)	  	  Siguiendo	  las	  recomendaciones	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas,	  se	  impedirá	  que	  el	   SNS	   siga	   sufragando	   la	   asistencia	   sanitaria	   de	   los	   europeos	   que	   ya	   la	  tienen	   cubierta,	   bien	   por	   sus	   instituciones	   de	   seguridad	   social	   en	   los	  países	   de	   origen,	   bien	   por	   sus	   seguros	   privados.	   Esta	   situación	   anterior	  erosionaba	   la	  capacidad	   financiera	  del	  sistema.	  La	  norma,	  de	  este	  modo,	  establece	   una	   reciprocidad	   con	   los	   requisitos	   que	   se	   les	   exigen	   a	   los	  españoles	  cuando	  se	  trasladan	  a	  otro	  país	  de	  la	  UE	  para	  recibir	  atención	  sanitaria.	  	  En	   cuanto	   a	   los	   extranjeros	   que	   residan	   en	   situación	   irregular,	   se	   les	  seguirá	   prestando	   asistencia	   de	   urgencia,	   por	   enfermedad	   o	   accidente,	  atención	   en	   el	   embarazo,	   parto	   y	   postparto	   y	   asistencia	   sanitaria	   a	  menores	  de	  18	  años.	   Se	   trata	  de	  una	   cobertura	  más	  amplia	  que	   la	  de	   la	  mayoría	  de	  los	  países	  europeos,	  y	  de	  la	  que	  reciben	  los	  españoles	  cuando	  viajan	  a	  terceros	  países”192.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  191	  Última	  búsqueda	  30	  de	  octubre	  de	  2015.	  	  192	  NdP	  Ministerio	  de	  Sanidad,	  Servicios	  Sociales	  e	  Igualdad,	  “El	  Ministerio	  de	  Sanidad,	  Servicios	  Sociales	  e	  Igualdad	  saca	  adelante	  la	  norma	  que	  garantiza	  la	  universalidad	  de	  la	  sanidad	  para	  todos	  los	  españoles”,	  3	  de	  agosto	  de	  2012,	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El	  informe	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  funcionó	  para	  que,	  al	  hablar	  de	  sanidad	  en	  algunos	  lugares	  —	  el	  Parlamento,	  los	  medios	  de	  comunicación,	  pero	  también	  los	  centros	  de	  trabajo	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  de	  los	  Servicios	  de	  Salud	  donde	  se	  hizo	  la	  auditoría	  —	  se	  hablara	  de	  extranjeros,	  de	  facturación,	  de	  turismo	  sanitario,	  de	  deficiencias,	  de	  aseguramiento,	  de	  permiso	  de	  residencia,	  de	  cotización,	  de	  aseguramiento.	  Si	  se	  lee	  la	  discusión	  en	  la	  comisión	  mixta	  del	  Congreso	  sobre	  este	  informe,	  más	  allá	  de	  las	  diferencias	  que	  expresan	  los	  portavoces	  del	  Partido	  Popular	  y	  el	  Partido	  Socialista,	  los	  dos	  hablan	  de	  la	  existencia	  de	  deficiencias	  y	  déficit	  que	  llaman	  a	  reformas193.	  	  El	  discurso	  de	  este	  informe	  no	  es	  nuevo.	  Se	  inserta	  en	  al	  menos	  otros	  dos:	  el	  de	  la	  propia	  “crisis”	  general	  que	  se	  comienza	  a	  declarar	  en	  2008;	  y	  el	  de	  la	  “necesidad	  de	  reformas”	  en	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud,	  para	  “mejorar	  su	  eficacia”,	  que	  data	  de	  la	  creación	  del	  mismo	  con	  la	  Ley	  General	  de	  Sanidad	  de	  1986.	  	   Además	  de	  estos	  recorridos	  retórico	  mediático	  y	  normativo,	  la	  elaboración	  del	  informe	  desplegó	  un	  proceso	  que	  tomó	  forma	  de	  auditoría	  en	  varios	  organismos	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  los	  Sistemas	  de	  Salud	  de	  seis	  comunidades	  autónomas	  y	  en	  los	  servicios	  centrales	  del	  INSS.	  Funcionó	  como	  un	  actor	  (actant)	  que	  hace	  prognosis	  (Marilyn	  Strathern	  2000	  y	  Richard	  Harper	  en	  Strathern	  2000);	  esto	  es,	  recogió	  y	  analizó	  los	  datos	  y	  estos,	  una	  vez	  lanzados,	  animaron	  actuaciones	  centradas	  en	  asignar	  probabilidades	  de	  “riesgo”	  financiero	  para	  el	  sistema	  a	  grupos	  de	  población.	  El	  informe	  también	  propuso	  que	  la	  forma	  de	  gestionar	  ese	  riesgo	  era	  la	  creación	  de	  una	  base	  de	  datos	  de	  aseguramiento.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  http://www.msssi.gob.es/gabinete/notasPrensa.do?id=2526	  (último	  acceso	  26	  de	  septiembre	  de	  2015).	  	  193	  Ver	  nota	  190.	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4.3.2.	  Auditoría	  y	  prognosis	  El	  Informe	  de	  Fiscalización	  de	  la	  gestión	  de	  las	  prestaciones	  de	  asistencia	  
sanitaria	  derivadas	  de	  la	  aplicación	  de	  los	  Reglamentos	  comunitarios	  y	  convenios	  
internacionales	  de	  la	  Seguridad	  Social	  es	  el	  producto	  de	  una	  investigación	  que	  el	  Tribunal	  hizo	  “a	  iniciativa	  propia”	  para	  auditar	  el	  año	  2009194.	  Esa	  investigación	  se	  llevó	  a	  cabo	  en	  los	  servicios	  centrales	  del	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social	  (INSS)	  y	  del	  Instituto	  Social	  de	  la	  Marina	  (ISM)195;	  en	  seis	  direcciones	  provinciales	  del	  INSS;	  en	  la	  Dirección	  General	  de	  Ordenación	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  en	  la	  Tesorería	  General	  de	  la	  Seguridad	  Social;	  en	  seis	  consejerías	  de	  Sanidad	  y	  en	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  Gestión	  Sanitaria	  (INGESA)196,	  así	  como	  en	  algunos	  centros	  sanitarios	  de	  cinco	  comunidades	  autónomas197.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  194	  Una	  de	  las	  funciones	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  es	  la	  fiscalización	  de	  diversos	  asuntos	  que	  tengan	  que	  ver	  con	  “la	  actividad	  económico-­‐financiera	  del	  sector	  público”.	  La	  iniciativa	  de	  llevar	  a	  cabo	  fiscalizaciones	  concretas	  puede	  surgir	  del	  propio	  Tribunal	  o	  a	  propuesta	  de	  las	  Cortes	  Generales	  y,	  en	  su	  ámbito,	  de	  las	  Asambleas	  Legislativas	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas.	  Por	  ejemplo,	  para	  2015,	  a	  propuesta	  del	  propio	  Tribunal,	  habrá	  una	  fiscalización	  de	  “la	  actividad	  económica	  desarrollada	  por	  el	  Ministerio	  de	  Sanidad,	  Políticas	  Sociales	  e	  Igualdad	  en	  relación	  con	  el	  área	  farmacéutica”	  (http://www.tcu.es/tribunal-­‐de-­‐cuentas/es/fiscalizacion/).	  La	  independencia	  del	  propio	  Tribunal	  de	  Cuentas	  ha	  sido	  puesta	  en	  tela	  de	  juicio:	  el	  Tribunal	  Supremo,	  en	  una	  sentencia	  del	  3	  de	  diciembre	  de	  2013	  en	  la	  que	  desestimaba	  dos	  nombramientos	  de	  cargos	  en	  el	  Tribunal	  de	  Cuentas,	  aseguraba	  que	  hacían	  falta	  más	  funcionarios	  de	  carrera	  y	  menos	  puestos	  nombrados	  por	  el	  Partido	  Popular	  y	  el	  Partido	  Socialista.	  Íñigo	  de	  Barrón,	  “El	  Supremo	  denuncia	  la	  politización	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas”,	  ElPaís.com,	  11	  de	  febrero	  de	  2013,	  http://politica.elpais.com/politica/2013/02/09/actualidad/1360438194_544177.html,	  (último	  acceso	  26	  de	  septiembre	  de	  2015).	  	  195	  Como	  señala	  el	  propio	  Tribunal,	  desde	  el	  1	  de	  mayo	  de	  2012,	  el	  ISM	  ya	  no	  se	  ocupa	  de	  la	  asistencia	  sanitaria	  y	  queda	  solamente	  el	  INSS.	  Reglamentos	  (CE)	  número	  883/2004	  y	  (CE)	  987/2009.	  	  196	   El	   Instituto	   Nacional	   de	   Gestión	   Sanitaria	   (INGESA)	   viene	   a	   sustituir	   al	   antiguo	   Instituto	  Nacional	  de	   la	  Salud	  (INSALUD),	  cuando	  se	  da	  por	  terminado	  el	  proceso	  de	  transferencias	  a	   las	  Comunidad	   Autónomas	   (Real	   Decreto	   840/2002,	   de	   2	   de	   agosto).	   Según	  http://ingesa.msssi.gob.es,	   “le	   corresponde	   la	   gestión	   de	   los	   derechos	   y	   obligaciones	   del	  INSALUD,	  así	  como	  las	  prestaciones	  sanitarias	  en	  el	  ámbito	  territorial	  de	  las	  Ciudades	  de	  Ceuta	  y	  Melilla”.	  	  197	  En	  concreto,	  según	  el	  informe,	  el	  trabajo,	  además	  de	  en	  los	  órganos	  centrales,	  se	  realizó	  en	  las	  direcciones	  provinciales	  del	  INSS	  en	  Madrid,	  Málaga,	  Murcia,	  Palma	  de	  Mallorca,	  las	  Palmas	  y	  en	  La	  Consejería	  de	  Salud	  de	  la	  Comunidad	  Autónoma	  de	  Andalucía,	  la	  Consejería	  de	  Sanidad	  del	  Gobierno	  de	  Canarias,	  la	  Consejería	  de	  Salud	  y	  Consumo	  del	  Govern	  de	  las	  Illes	  Balears,	  la	  Consejería	  de	  Sanidad	  y	  Consumo	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid,	  la	  Consejería	  de	  Sanidad	  y	  Consumo	  de	  la	  Comunidad	  Autónoma	  de	  la	  Región	  de	  Murcia	  y	  la	  Consejería	  de	  Sanidad	  de	  la	  Comunidad	  Valenciana,	  así	  como	  “en	  centros,	  servicios	  y	  establecimientos	  sanitarios	  dependientes	  de	  los	  Servicios	  de	  Salud”	  de	  las	  seis	  comunidades	  autónomas	  citadas.	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El	  informe	  tiene	  226	  páginas	  y	  es	  el	  primero	  que	  esta	  institución	  ha	  presentado	  relacionado	  con	  la	  asistencia	  sanitaria;	  es	  la	  primera	  vez	  que	  el	  Tribunal	  ha	  entrevistado	  a	  trabajadores	  de	  los	  organismos	  citados	  sobre	  las	  facturas	  de	  asistencia	  sanitaria;	  la	  primera	  vez	  que,	  por	  ese	  motivo,	  ha	  revisado	  “bases	  de	  datos,	  estados,	  registros,	  informes	  y	  expedientes”.	  	  El	  proceso	  comenzó	  en	  2010,	  cuando	  se	  acuerda	  “fiscalizar”	  el	  año	  anterior	  (2009);	  después	  de	  redactado	  se	  abre	  un	  periodo	  de	  alegaciones	  de	  los	  organismos	  auditados	  y	  se	  acaba	  aprobando	  en	  el	  Pleno	  del	  Tribunal	  en	  marzo	  de	  2012,	  un	  mes	  antes	  de	  la	  aprobación	  del	  RDL	  16/2012,	  en	  abril198.	  Durante	  2010-­‐2011,	  los	  auditores	  analizaron	  con	  detalle	  cómo	  se	  “cobran”	  y	  se	  “pagan”	  facturas	  por	  asistencia	  sanitaria,	  centrándose	  en	  especial	  en	  el	  INSS,	  el	  organismo	  que,	  con	  los	  datos	  que	  le	  proporcionan	  los	  centros	  sanitarios,	  es	  el	  encargado	  de	  enviar	  las	  facturas	  al	  “organismo	  de	  enlace	  extranjero”	  de	  cada	  estado,	  gestionando	  también	  los	  rechazos	  de	  facturas	  por	  parte	  de	  éstos.	  Hay	  dos	  grupos	  de	  personas	  por	  las	  que	  el	  INSS	  reclama	  “pagos”	  de	  parte	  de	  otros	  estados:	  extranjeros	  del	  Espacio	  Económico	  Europeo	  y	  extranjeros	  de	  países	  con	  convenio	  bilateral	  de	  Seguridad	  Social	  y/o	  asistencia	  sanitaria	  con	  España199.	  Y	  hay	  un	  “cobro”	  que	  otros	  estados	  le	  reclaman	  al	  INSS,	  de	  la	  asistencia	  sanitaria	  recibida	  por	  españoles	  en	  el	  extranjero.	  Al	  cierre	  de	  cada	  año	  se	  hace	  un	  balance	  con	  cada	  país	  —	  de	  las	  facturas	  recibidas	  y	  las	  enviadas	  —	  y	  se	  “paga”	  o	  se	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  198	  Tras	  la	  aprobación	  en	  el	  Pleno,	  el	  informe	  se	  presenta	  en	  la	  Comisión	  Mixta	  de	  las	  Cortes	  Generales	  para	  las	  relaciones	  con	  el	  Tribunal	  en	  octubre	  de	  2012.	  La	  Comisión	  aprueba	  una	  resolución	  basada	  en	  este	  informe	  en	  diciembre	  de	  2012,	  la	  cual	  se	  publica	  en	  el	  BOE	  en	  marzo	  de	  2013.	  Ver:	  http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-­‐A-­‐2013-­‐3242	  199	  El	  Espacio	  Económico	  Europeo	  está	  formado	  por	  los	  países	  de	  la	  Unión	  Europea	  más	  Islandia,	  Leischstein	  y	  Noruega.	  Los	  países	  con	  los	  que	  España	  tiene	  firmados	  convenios	  bilaterales	  son:	  Andorra,	  Brasil,	  Chile,	  Marruecos,	  Perú,	  Túnez	  y,	  hasta	  el	  1	  de	  enero	  de	  2011,	  Ecuador.	  Por	  razones	  de	  espacio	  y	  ritmo	  del	  texto,	  a	  partir	  de	  ahora,	  cuando	  me	  refiera	  a	  estos	  dos	  grupos	  de	  extranjeros,	  a	  menos	  que	  lo	  haga	  por	  separado,	  los	  denominaré	  como	  “extranjeros	  de	  los	  que	  se	  ocupa	  el	  informe”.	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“cobra”	  en	  consecuencia.	  Una	  lectura	  del	  informe	  sirve	  para	  entender	  hasta	  qué	  punto	  la	  auditoría	  pudo	  ir	  al	  detalle:	  el	  informe	  señala	  errores	  de	  grabación	  de	  datos	  para	  facturas	  concretas	  por	  parte	  de	  organismos	  concretos	  en	  lugares	  concretos,	  o	  la	  aprobación,	  por	  parte	  del	  INSS,	  de	  una	  factura	  de	  exactamente	  31.174,5	  euros	  por	  el	  tratamiento	  a	  una	  persona	  española	  en	  un	  país	  de	  la	  UE	  que,	  dice	  el	  Tribunal,	  el	  INSS	  debería	  haber	  comprobado	  por	  sobrepasar	  el	  límite	  de	  2.000€	  para	  aprobación	  automática.	  	  	  El	  lenguaje	  utilizado	  en	  el	  informe	  es	  la	  combinación	  de	  los	  usados	  en	  la	  Seguridad	  Social	  y	  en	  la	  auditoría.	  El	  Tribunal	  pretende	  analizar	  “la	  gestión	  financiera	  de	  las	  prestaciones	  sanitarias	  (…)	  desde	  la	  perspectiva	  de	  los	  principios	  de	  legalidad,	  eficacia,	  eficiencia	  y	  economía”.	  Se	  utilizan	  términos	  de	  la	  administración	  de	  “prestaciones”	  como	  “asegurados”	  y	  “beneficiarios”,	  personas	  que	  ostentan	  “la	  condición	  legal	  de	  personas	  protegidas	  por	  la	  Seguridad	  Social	  española”,	  “formularios	  de	  derecho”,	  “requisitos	  para	  el	  reconocimiento	  de	  la	  condición	  de…”,	  “reconocimiento”	  y	  “control”	  del	  “derecho	  a	  la	  prestación	  sanitaria”200.	  El	  lenguaje	  de	  la	  auditoría	  también	  está	  muy	  presente:	  “fiscalización”,	  “gestión”,	  “acreedores”,	  “deudores”,	  “(organismo,	  institución)	  competente”,	  “eficiencia,	  eficacia,	  economía”,	  “principios	  de	  legalidad	  y	  buena	  gestión	  financiera”,	  “incentivar	  la	  gestión	  eficiente”	  y	  “riesgo”.	  	  Entre	  sus	  atribuciones	  cuando	  hace	  fiscalizaciones,	  el	  Tribunal	  tiene	  la	  de	  hacer	  recomendaciones.	  Esto	  es	  lo	  propio	  de	  la	  auditoría.	  El	  antropólogo	  Richard	  Harper,	  en	  su	  etnografía	  sobre	  una	  misión	  del	  Fondo	  Monetario	  Internacional	  (FMI)	  a	  un	  estado	  que	  llama	  Arcadia	  muestra	  cómo	  tras	  el	  trabajo	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  200	  Ver,	  por	  ejemplo:	  http://www.seg-­‐social.es/Internet_1/LaSeguridadSocial/Quienessomos/InstitutoNacionalde29413/index.htm.	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recopilación,	  sanción	  y	  trabajo	  de	  los	  datos,	  el	  resultado	  es	  que	  la	  misión	  muestra	  a	  los	  representantes	  del	  Banco	  Central	  de	  Arcadia	  unas	  tablas	  que	  auditan	  la	  economía	  del	  país.	  El	  hecho	  de	  que	  los	  representantes	  del	  Banco	  Central,	  tras	  cinco	  horas	  de	  discusión	  sobre	  los	  números	  con	  los	  integrantes	  de	  la	  misión	  del	  FMI,	  finalmente	  acepten	  esos	  números	  que	  se	  les	  presentan	  tiene	  “efectos	  rituales”:	  ya	  son	  “números	  sobre	  los	  que	  se	  puede	  actuar”	  y	  el	  FMI	  “recomienda”	  cómo,	  hace	  prognosis	  (Harper	  en	  Strathern	  2000).	  	  El	  objetivo	  de	  la	  auditoría	  del	  Tribunal	  era	  fiscalizar	  la	  gestión	  financiera	  de	  la	  aplicación	  de	  los	  reglamentos	  europeos	  en	  materia	  de	  asistencia	  sanitaria.	  Pero	  una	  vez	  acordados	  los	  números,	  pone	  en	  el	  centro	  el	  concepto	  de	  “riesgo”	  no	  sólo	  asociado	  a	  que	  no	  se	  cobren	  facturas	  o	  se	  paguen	  facturas	  sino	  también	  a	  que	  haya	  personas	  con	  tarjeta	  sanitaria	  que	  “no	  tengan	  derecho”	  a	  ella,	  impidiendo,	  en	  la	  interpretación	  del	  Tribunal,	  la	  emisión	  de	  facturas	  y/o	  el	  cobro	  a	  sus	  estados	  de	  origen	  por	  la	  atención	  sanitaria	  que	  reciben	  en	  España.	  El	  Tribunal	  hace	  recomendaciones	  de	  carácter	  “preventivo”	  y	  las	  centra	  en	  medidas	  de	  control	  burocrático	  y	  de	  “modernización”	  en	  la	  identificación:	  	  1) Riesgo	  de	  “mal	  uso”	  de	  la	  Tarjeta	  Sanitaria	  Europea:	  es	  la	  tarjeta	  que	  una	  persona	  de	  un	  país	  de	  la	  Unión	  Europea	  obtiene	  en	  origen	  y	  que	  le	  permite,	  durante	  dos	  años	  poder	  recibir	  asistencia	  sanitaria	  en	  otro	  país	  de	  la	  UE.	  Este	  segundo	  estado	  remite	  la	  factura	  por	  la	  asistencia	  prestada	  al	  estado	  de	  origen	  que	  emitió	  la	  tarjeta.	  Según	  el	  Tribunal,	  esta	  tarjeta	  está	  concebida	  para	  un	  uso	  “coyuntural”	  pero	  el	  informe	  aporta	  datos	  que,	  señala,	  “demuestran”	  que	  se	  está	  dando	  un	  “uso	  indebido”	  y	  que	  el	  “riesgo”	  de	  ese	  uso	  puede	  aumentar	  con	  la	  extensión	  de	  la	  validez	  de	  la	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tarjeta	  de	  uno	  a	  dos	  años201.	  	  Para	  apoyar	  este	  enunciado	  el	  informe	  mezcla	  datos	  del	  uso	  de	  la	  TSE	  por	  parte	  de	  personas	  que	  cruzan	  la	  frontera	  de	  Francia	  y	  Portugal	  para	  tratarse	  en	  España	  con	  un	  lenguaje	  de	  probabilidad:	  “puede”	  haber	  personas	  que	  sigan	  usando	  la	  tarjeta	  aunque	  esté	  caducada	  o	  que	  más	  de	  una	  persona	  use	  la	  misma	  tarjeta	  porque	  no	  se	  compruebe	  en	  el	  centro	  sanitario	  la	  identidad	  de	  la	  persona	  que	  la	  porta.	  	  Con	  respecto	  a	  este	  riesgo,	  el	  Tribunal	  recomienda	  al	  Ministerio	  de	  Sanidad	  que	  recopile	  en	  sus	  bases	  de	  datos	  información	  de	  “estado	  asegurador”	  y	  fecha	  de	  caducidad	  de	  las	  tarjetas202.	  	  2) Riesgo	  de	  que	  haya	  extranjeros	  de	  los	  que	  se	  ocupa	  el	  informe	  que	  tengan	  un	  tipo	  de	  tarjeta	  sanitaria	  por	  una	  vía	  llamada	  “sin	  recursos	  económicos	  suficientes”,	  aunque	  sí	  dispongan	  de	  esos	  recursos	  o	  estén	  “cubiertos”	  por	  sus	  estados	  de	  origen	  (y	  por	  tanto	  se	  podría	  facturar	  al	  mismo).	  El	  riesgo,	  según	  narra	  el	  texto,	  es	  “real	  y	  cuantificable”.	  De	  las	  más	  de	  453.000	  personas	  que	  tienen	  este	  tipo	  de	  tarjeta	  en	  España,	  el	  Tribunal	  afirma	  que	  se	  ha	  podido	  confirmar	  que	  hay	  284	  personas	  que	  cuentan	  con	  una	  TSE	  emitida	  por	  algún	  otro	  estado	  y	  que,	  a	  la	  vez,	  obtuvieron	  tarjeta	  sanitaria	  en	  España	  por	  la	  vía	  de	  sin	  recursos,	  algo	  que,	  reitera	  el	  Tribunal,	  es	  “incompatible”.	  El	  Tribunal	  recomienda	  aquí	  tanto	  al	  INSS	  como	  a	  los	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  201	  Desde	  2015,	  la	  UE	  ha	  creado	  otro	  documento	  que	  sirve	  para	  recibir	  asistencia	  sanitaria	  en	  un	  país	  en	  el	  que	  se	  reside	  de	  forma	  habitual	  cuando	  se	  está	  “asegurado”	  en	  otro	  país	  de	  la	  UE.	  Es	  el	  llamado	  documento	  S1.	  La	  TSE	  es	  ahora	  “el	  documento	  portátil	  que	  acredita	  su	  derecho	  a	  recibir	  asistencia	  sanitaria	  necesaria	  durante	  una	  estancia	  temporal	  en	  un	  país	  donde	  no	  reside”.	  http://ec.europa.eu/social/main.jsp?langId=es&catId=559	  http://ec.europa.eu/social/main.jsp?catId=563&langId=es	  Preguntas	  y	  dudas	  sobre	  TSE	  y	  S1:	  	  http://ec.europa.eu/social/main.jsp?catId=857&langId=es&intPageId=980	  202	  En	  concreto,	  adoptar	  medidas	  para	  subsanar	  las	  deficiencias	  de	  la	  base	  de	  datos	  de	  población	  protegida	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud,	  entre	  ellas	  la	  falta	  de	  información	  sobre	  el	  Estado	  asegurador	  o	  la	  fecha	  de	  caducidad	  de	  las	  tarjetas	  sanitarias	  individuales.	  Además,	  se	  sugiere	  conciliar	  la	  información	  de	  dicha	  base	  de	  datos	  con	  la	  disponible	  en	  los	  servicios	  de	  salud	  autonómicos.	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Servicios	  de	  Salud	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas	  y	  al	  INGESA	  que	  “validen	  periódicamente	  (que	  se	  cumplen)	  los	  requisitos”.	  ¿Cómo?	  Solicitando	  a	  estas	  personas	  documentos	  de	  su	  país	  de	  origen	  que	  certifiquen	  que	  no	  tienen	  recursos	  y	  que	  no	  cuentan	  con	  cobertura	  allí,	  así	  como	  haciendo	  comprobaciones	  periódicas	  de	  residencia	  y	  de	  la	  vigencia	  de	  los	  documentos	  identificativos.	  Para	  ello,	  tendrían	  que	  cruzar	  datos,	  al	  menos,	  el	  Ministerio	  de	  Trabajo	  con	  el	  de	  Sanidad	  y	  con	  Hacienda,	  donde	  las	  personas	  tendrían	  que	  acudir	  a	  por	  esos	  documentos.	  	  3) “Riesgo”	  de	  que	  se	  “reconozca	  el	  derecho”	  y/o	  se	  emita	  tarjeta	  sanitaria	  a	  más	  extranjeros	  de	  países	  del	  Espacio	  Económico	  Europeo	  de	  los	  que	  el	  Tribunal	  considera	  adecuados	  porque	  “puede	  que	  asegurados	  trabajadores	  o	  pensionistas	  extranjeros	  tengan	  como	  beneficiarios	  (de	  su	  tarjeta	  sanitaria)	  a	  personas	  de	  su	  familia	  que	  ya	  tienen	  seguro	  en	  su	  país”.	  Esto	  se	  da,	  señala	  el	  Tribunal,	  porque	  el	  fichero	  de	  beneficiarios	  no	  está	  informatizado	  (el	  INSS	  da	  los	  documentos	  en	  papel	  a	  las	  personas	  y	  esto	  les	  hace	  menos	  “controlables”)	  y	  no	  se	  cruza	  la	  información	  de	  las	  diferentes	  bases	  de	  datos	  y	  entre	  los	  diferentes	  actores.	  Así,	  el	  Tribunal	  recomienda	  que	  exista	  una	  base	  de	  datos	  centralizada	  de	  beneficiarios	  que	  se	  pueda	  contrastar	  además	  con	  la	  Base	  de	  Datos	  de	  Población	  Protegida	  por	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  y	  con	  la	  de	  la	  Tesorería	  de	  la	  Seguridad	  Social203.	  Con	  el	  cruce	  de	  estos	  datos,	  argumenta	  el	  Tribunal,	  se	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  203	  De	  hecho,	  el	  Tribunal	  propone	  que	  esa	  Base	  de	  datos	  de	  personas	  protegidas	  por	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  (SNS)	  incluya	  los	  datos	  de	  las	  personas	  que,	  aunque	  no	  estén	  protegidas	  por	  el	  SNS,	  cuentan	  con	  documentos	  para	  la	  asistencia	  sanitaria	  luego	  facturable	  a	  sus	  países	  de	  origen.	  Esto	  son	  el	  formulario	  de	  derecho	  E-­‐106	  (ahora	  S-­‐1),	  de	  residencia	  habitual	  para	  trabajadores	  y	  sus	  familias,	  Certificado	  Provisional	  Sustitutorio	  o	  Tarjeta	  Sanitaria	  Europea,	  así	  como	  los	  plazos	  de	  vigencia	  de	  dichos	  documentos.	  Esto	  se	  puede	  conseguir	  cruzando	  datos	  con	  la	  base	  de	  datos	  de	  la	  Tesorería	  General	  de	  la	  Seguridad	  Social.	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reduciría	  el	  “riesgo”	  de	  que	  los	  centros	  sanitarios	  emitan	  tarjetas	  a	  personas	  “sin	  derecho”.	  	  En	  resumen,	  a	  las	  “ineficiencias”	  que	  el	  Tribunal	  encuentra	  les	  da	  una	  respuesta	  que	  implica	  una	  transformación	  en	  el	  modo	  de	  hacer,	  más	  “moderna”	  y	  “europea”:	  poner	  en	  el	  centro	  la	  identificación,	  para	  lo	  cual	  es	  necesario	  tener	  disponibles	  todos	  los	  datos	  relacionados	  con	  los	  ingresos,	  las	  cotizaciones	  y	  la	  residencia	  de	  las	  personas	  de	  modo	  que	  una	  nueva	  base	  de	  datos	  pueda	  gestionar	  por	  ella	  misma	  “el	  derecho”	  de	  esas	  personas	  a	  poder	  recibir	  asistencia	  sanitaria.	  	  	  La	  auditoría	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  se	  ocupa	  del	  análisis	  del	  diseño	  y	  el	  uso	  de	  la	  base	  de	  datos	  que	  el	  INSS	  utilizaba	  en	  2009,	  ASIA	  	  (Asistencia	  Sanitaria	  Internacional	  Automatizada)	  y	  su	  relación	  con	  el	  llamado	  “módulo	  de	  facturación”	  FISS-­‐WEB	  (“Facturación	  Internacional	  de	  Servicios	  Públicos	  de	  Salud”),	  que	  usan	  en	  los	  centros	  sanitarios.	  Este	  módulo	  está	  pensado	  para	  que	  las	  unidades	  de	  facturación	  de	  los	  Servicios	  Sanitarios	  de	  las	  Comunidades	  Autónomas	  y	  el	  INGESA	  introduzcan	  online	  los	  datos	  necesarios	  para	  que	  el	  INSS	  tramite	  facturas204.	  Sin	  embargo,	  ni	  los	  centros	  de	  Atención	  Primaria	  ni	  algunos	  otros	  centros	  sanitarios	  en	  algunas	  comunidades	  autónomas	  cuentan	  con	  ese	  módulo	  FISS.	  Lo	  que	  ocurre	  entonces,	  según	  narra	  el	  informe,	  es	  que	  estos	  mandan	  los	  datos	  a	  otros	  organismos	  que	  se	  encargan	  de	  grabarlos	  en	  ASIA	  para	  que	  luego	  los	  servicios	  centrales	  del	  INSS	  los	  usen	  para	  hacer	  las	  facturas205.	  El	  Tribunal	  encuentra	  “deficiencias”	  en	  este	  proceso	  porque	  a	  veces	  no	  se	  manda	  o	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  204	  Estas	  facturas	  tienen	  el	  nombre	  técnico	  de	  “formulario	  de	  liquidación	  E-­‐125”	  y	  el	  INSS	  hace	  “una	  por	  cada	  acto	  médico”.	  	  205	  Según	  el	  informe,	  en	  algunas	  comunidades	  los	  centros	  sanitarios	  mandan	  la	  documentación	  a	  las	  direcciones	  provinciales	  del	  INSS,	  cuyos	  trabajadores	  graban	  esos	  datos	  en	  ASIA.	  Los	  centros	  de	  Atención	  Primaria	  los	  mandan	  a	  los	  Centros	  de	  Grabación	  de	  cada	  Servicio	  de	  Salud	  de	  cada	  Comunidad	  Autónoma,	  que	  suelen	  forman	  parte	  de	  la	  Gerencia	  de	  Atención	  Primaria.	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
189	  
no	  se	  graba	  toda	  la	  información	  necesaria	  para	  que	  el	  INSS	  pueda	  hacer	  la	  factura.	  Además,	  la	  documentación	  se	  manda	  en	  papel	  lo	  que,	  estima	  el	  Tribunal,	  puede	  ser	  razón	  para	  que	  los	  estados	  facturados	  rechacen	  la	  factura.	  Sin	  embargo,	  el	  Tribunal	  se	  congratula	  de	  que	  el	  Reglamento	  987/2009	  del	  Parlamento	  Europeo	  y	  del	  Consejo	  obligue	  a	  una	  “modernización”	  de	  la	  administración	  de	  la	  Seguridad	  Social	  en	  todos	  los	  estados	  de	  la	  UE:	  esto	  es,	  al	  “tratamiento	  electrónico	  de	  los	  datos”	  y,	  con	  ello,	  a	  “dar	  prioridad	  a	  la	  pertinencia	  de	  los	  datos	  puramente	  objetivos	  (léase	  informatizados)”206.	  La	  aplicación	  de	  este	  Reglamento	  permitiría,	  como	  recomienda	  el	  Tribunal,	  modificar	  la	  base	  de	  datos	  para	  que	  por	  sí	  misma	  impida	  guardar	  los	  datos	  si	  detecta	  que	  estos	  no	  están	  completos.	  	  Gestionar	  el	  riesgo	  contando	  con	  casillas	  en	  el	  ordenador	  donde	  agrupar	  la	  variedad	  de	  situaciones	  que	  interesa	  construir	  en	  y	  con	  la	  herramienta.	  Casillas	  que	  lleven	  asociadas	  la	  máxima	  información	  posible	  en	  relación	  con	  ese	  riesgo:	  cobertura	  en	  otros	  países,	  fechas	  de	  documentos	  y	  certificados,	  situación	  laboral	  y	  familiar,	  ingresos	  o	  la	  falta	  de	  ellos…	  Pero	  casillas	  donde	  no	  cabe	  la	  complejidad	  de	  las	  situaciones	  que	  viven	  las	  personas:	  el	  tiempo	  a	  veces	  indeterminado	  de	  la	  visita	  a	  la	  familia,	  el	  sueldo	  que	  se	  cobra	  que	  cambia	  rápidamente	  en	  condiciones	  de	  precariedad,	  las	  enfermedades	  que	  se	  sufren	  de	  forma	  crónica	  o	  de	  forma	  repentina,	  los	  cambios	  en	  las	  legislaciones	  que	  no	  se	  conocen	  y	  de	  repente	  nos	  afectan.	  Y	  construir	  situaciones	  en	  las	  que	  se	  ven	  implicadas	  personas	  para	  las	  que	  no	  hay	  casilla.	  Más	  que	  como	  un	  “efecto	  perverso”	  o	  “inesperado”,	  el	  hecho	  de	  que	  haya	  grupos	  de	  personas	  sin	  casilla,	  o	  que	  tengan	  que	  acoplar	  la	  vida	  a	  la	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  Reglamento	  987/2009	  del	  Parlamento	  Europeo	  y	  del	  Consejo	  de	  16	  de	  septiembre	  de	  2009,	  
por	  el	  que	  se	  adoptan	  las	  normas	  de	  aplicación	  del	  Reglamento	  (CE)	  nº	  883/2004	  sobre	  la	  
coordinación	  de	  los	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  la	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Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
190	  
casilla,	  es	  parte	  de	  esa	  gestión	  del	  riesgo	  financiero,	  que	  construye	  a	  grupos	  de	  población	  como	  peligrosos	  para	  la	  “sostenibilidad	  del	  sistema”.	  Así	  lo	  interpretó	  Marian,	  que	  escribió	  el	  siguiente	  texto:	  	  “Mi	  marido	   está	   parado,	   desde	   hace	   dos	  meses,	   tras	   27	   años	   de	   trabajo	  ininterrumpido	  y	  cotizado	  a	  la	  Seguridad	  Social.	  Mi	  hijo	  de	  nueve	  años	  va	  a	   hacer	   un	   viaje	   al	   extranjero	   con	   el	   colegio	   y,	   como	   todos	   los	   años,	  solicitamos	   vía	   Internet	   la	   tarjeta	   sanitaria	   europea.	   Al	   dar	   error,	   mi	  marido	  llama	  a	  la	  Administración	  y	  le	  comunican	  que,	  como	  está	  parado,	  no	   tiene	   derecho	   a	   solicitarla	   vía	   electrónica	   y	   debe	   personarse	   en	   las	  oficinas.	  Allí	  le	  comunican	  que	  nuestro	  hijo	  no	  tiene	  derecho	  a	  tarjeta,	  sino	  a	  un	  papel	  “que	  vale	  igual”,	  pero	  que	  difiere	  en	  forma	  y	  contenido	  de	  las	  tarjetas	  europeas.	  Él	  pregunta	  si	  conviene	  que	  se	  ponga	  una	  estrella	  en	  la	  solapa	  de	  algún	  color	  —él	  y	  toda	  la	  familia—	  para	  ser	  reconocidos	  desde	  lejos.	  	  Además	   de	   la	   humillación	   personal	   que	   supone	   no	   tener	   derecho	   a	  tramitar	  peticiones	  por	  vía	  electrónica	  solo	  por	  el	  hecho	  de	  estar	  parado,	  creo	   que,	   como	   ciudadanos	   y	   padres	   de	   un	  menor,	   se	   están	   vulnerando	  varios	  derechos	   fundamentales.	  Nuestros	  y	  de	  nuestros	  hijos.	  Ya	  no	  solo	  porque	   se	   nos	   da	   un	   trato	   desigual,	   discriminatorio	   y	   humillante	   a	   los	  parados	  solo	  por	  el	  hecho	  de	  serlo,	  sino	  también	  porque	  se	  produce	  una	  vulneración	  de	  datos:	  el	  colegio	  de	  mi	  hijo	  no	  tiene	  por	  qué	  saber	  nuestro	  estado	   laboral,	   pero	   ha	   habido	   que	   informar	   para	   explicar	   porqué	   su	  tarjeta	  sanitaria	  no	  es	  como	  las	  demás.	  Espero	  que	  nuestro	  hijo	  no	  tenga	  que	  necesitar	  “el	  papel”.	  Cuando	  vuelva,	  les	   contaré.	   Mientras	   tanto,	   voy	   fabricando	   estrellas	   en	   varios	   colores	  para	  ver	  cuál	  es	  la	  que	  elige	  para	  nosotros	  este	  Gobierno	  responsable	  de	  velar	   por	   la	   igualdad,	   la	   democracia,	   el	   bienestar	   y	   la	   ética	   política”.—	  Marián	  López	  Fernández	  Cao207,	  “Cartas	  al	  Director”,	  7	  de	  marzo	  de	  2014,	  
El	  País.	  	  	  
4.4.	  Acoplando	  la	  vida	  a	  la	  casilla	  	   A	  la	  madre	  de	  Saiful,	  cuando	  fue	  a	  la	  oficina	  de	  Sonia	  a	  solicitar	  el	  permiso	  de	  residencia,	  no	  le	  pidieron	  el	  seguro	  de	  enfermedad.	  Cuando	  fuimos	  a	  la	  oficina	  del	  INSS	  a	  pedir	  el	  papel	  para	  sacar	  la	  tarjeta	  sanitaria	  se	  enteró	  de	  que	  estaba	  inmersa	  en	  un	  bucle	  retrospectivo.	  Cuando	  pidió	  sus	  papeles	  debía	  haber	  tenido	  un	  seguro	  privado,	  aunque	  no	  se	  lo	  exigieran;	  ahora	  ya	  no	  podía	  tener	  “seguro”	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con	  el	  sistema	  público208.	  Este	  bucle	  es	  el	  efecto	  de	  una	  instrucción	  interna	  del	  INSS	  que	  algunas	  familias	  han	  llevado	  a	  los	  tribunales,	  que	  les	  han	  dado	  la	  razón209.	  	  Volvamos	  al	  verano	  de	  2013,	  unos	  días	  después	  de	   la	  visita	  al	  centro	  de	  salud	  con	  Saiful	  y	  su	  familia.	  Nos	  acercamos	  a	  unas	  oficinas	  del	  INSS	  para	  ver	   si	   su	   madre	   podía	   conseguir	   el	   documento	   de	   “reconocimiento	   del	  derecho	   a	   la	   asistencia	   sanitaria”	   que	   luego	   se	   lleva	   al	   centro	   de	   salud	  para	  pedir	  la	  tarjeta	  sanitaria.	  En	  el	  grupo	  teníamos	  pocas	  esperanzas	  de	  conseguirlo,	  por	  ese	  cruce	  de	   leyes	  e	   instrucciones	  que	  atravesaban	  a	   la	  familia.	  Saiful	  estaba	  quizá	  un	  poco	  más	  esperanzado	  porque	  su	  madre	  ya	  había	   recibido	   el	   permiso	   de	   residencia	   en	   firme	   y	   quizá	   eso	   podría	  ayudar.	  Estábamos	  sentados	  mirando	  hacia	  arriba,	  a	  la	  pantalla	  negra	  en	  la	  que	  aparecían	  números	  en	  rojo.	  Salió	  el	  que	  nos	  había	  dado	  un	  vigilante	  de	   seguridad	   sentado	   detrás	   de	   una	   mesa	   colocada	   a	   la	   entrada	   de	   la	  oficina.	   Nos	   levantamos	   y	   nos	   dirigimos	   a	   la	   mesa	   indicada	   como	  correspondiente	  a	  nuestro	  número.	  	  	  Somos	  tres,	  sólo	  hay	  dos	  sillas,	  Saiful	  se	  queda	  de	  pie.	  La	  trabajadora	  del	  INSS,	  Laura,	  tras	  mirar	  rápidamente	  los	  papeles	  que	  le	  entrega	  Saiful,	  nos	  dice	   que	   la	   madre	   no	   puede	   tener	   tarjeta	   porque	   tiene	   el	   permiso	   (de	  
residencia)	  después	  del	  24	  de	  abril	  de	  2012.	  	  	  Durante	  unos	  minutos	  conversamos	  con	  ella	  sobre	  qué	  tipo	  de	  normativa	  es	  la	  que	  impide	  que	  la	  madre	  de	  Saiful	  tenga	  tarjeta	  sanitaria.	  Laura	  nos	  comenta	  que	  está	  en	  la	  ley.	  Le	  pedimos	  que	  nos	  indique	  en	  cuál	  y	  dónde;	  ella,	  con	  tranquilidad,	  nos	  pide	  un	  poco	  de	  tiempo	  para	  buscarlo	  para,	  tras	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  La	  instrucción	  del	  INSS	  afecta	  a	  la	  inclusión	  en	  el	  llamado	  “cajón	  de	  sastre”	  de	  los	  “asegurados	  por	  límite	  de	  ingresos”.	  Los	  padres	  y	  madres	  que	  no	  trabajan	  ni	  cotizan	  no	  pueden	  ser	  ni	  “asegurados”	  ni	  “beneficiarios”	  de	  sus	  hijos.	  Les	  queda	  pues	  el	  cajón	  de	  sastre.	  Pero	  la	  instrucción	  dice	  que	  en	  él	  no	  caben	  las	  personas	  que	  hayan	  obtenido	  el	  permiso	  de	  residencia	  después	  del	  24	  de	  abril	  de	  2012.	  Así,	  en	  una	  cadena	  de	  exclusiones	  —por	  razones	  laborales,	  económicas,	  familiares	  y	  finalmente	  administrativas	  de	  extranjería—,	  los	  padres	  y	  madres	  que	  llegaron	  a	  España	  después	  de	  esa	  fecha	  se	  quedan	  sin	  médico	  en	  el	  sistema	  público	  y,	  en	  muchas	  ocasiones,	  también	  en	  la	  sanidad	  privada,	  que	  no	  les	  asegura.	  Tampoco	  tienen	  cobertura	  de	  urgencias	  con	  cargo	  a	  fondos	  públicos.	  Según	  el	  artículo	  3ter	  del	  RDL	  16/2012,	  de	  las	  personas	  no	  aseguradas	  ni	  beneficiarias	  sólo	  los	  extranjeros	  no	  registrados	  tendrán	  derecho	  a	  la	  atención	  de	  urgencias	  con	  cargo	  a	  fondos	  públicos.	  Los	  padres	  y	  madres	  reagrupados	  que	  obtuvieron	  su	  residencia	  después	  del	  24	  de	  abril	  se	  han	  tenido	  que	  registrar	  en	  las	  Oficinas	  de	  Extranjeros	  como	  paso	  previo	  para	  obtener	  su	  permiso	  de	  residencia.	  	  209	  STSJ	  CL	  1383/2014,	  sentencia	  nº	  228/2014,	  de	  10	  de	  abril	  de	  2014	  y	  STSJ	  CAT	  SUPLI	  5407/2014,	  sentencia	  nº	  7623/2014,	  	  de17	  de	  noviembre	  de	  2014.	  Los	  argumentos:	  que	  si	  una	  persona	  cuenta	  con	  permiso	  de	  residencia	  debe	  poder	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  y	  el	  INSS	  no	  debe	  juzgar	  si	  debía	  o	  no	  tener	  un	  seguro	  privado	  cuando	  solicitó	  sus	  papeles,	  unos	  papeles	  que	  concede	  el	  Ministerio	  del	  Interior	  a	  través	  de	  las	  Delegaciones	  del	  Gobierno;	  y	  que	  siendo	  estas	  personas	  no	  ciudadanas	  de	  la	  Unión	  Europea	  no	  se	  deben	  aplicar	  sobre	  ellas	  los	  requisitos	  (tener	  seguro	  médico)	  que	  se	  solicitan	  a	  los	  europeos.	  Otra	  vuelta	  del	  bucle	  son	  los	  avisos	  que,	  en	  el	  verano	  de	  2015,	  comenzaron	  a	  mandar	  las	  Delegaciones	  del	  Gobierno	  de	  Barcelona	  y	  de	  Madrid	  informando	  de	  la	  revocación	  de	  los	  permisos	  de	  residencia	  a	  las	  personas	  que	  han	  emprendido	  la	  acción	  jurídica	  contra	  el	  INSS	  por	  denegarles	  la	  tarjeta	  sanitaria.	  Ver	  Capítulo	  2.	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unos	   minutos,	   informarnos	   de	   que	   no	   está	   en	   ninguna	   ley	   sino	   en	   una	  instrucción	  interna	  del	  INSS.	  Mientras	  intercambiamos	  documentos,	  Saiful	  cuenta	  las	  negativas	  que	  ha	  recibido	  de	  los	  seguros	  privados	  y	  también	  en	  la	  sanidad	  pública.	  	  	  
Es	  que	  esto	  lo	  han	  hecho	  para	  parar	  el	  turismo	  sanitario,	  afirma	  Laura,	  que	  señala	   que	   la	   familia	   se	   tenía	   que	   haber	   informado	   antes	   de	   traer	   a	   la	  
madre.	  Este	  será	  el	  primero	  de	  una	  cascada	  de	  argumentos,	  que	  comenzó	  con	   animarnos	   a	   suscribir	   un	   convenio	   con	   el	   sistema	   público	   sanitario	  que	  aún	  no	  estaba	  en	  vigor210.	  	  	  Después,	  Laura	  intentó	  sugerencias	  que	  tenían	  que	  ver	  con	  las	  cosas	  que	  la	  madre	  de	  Saiful	  podría	  hacer	  en	  su	  vida	  para	  entrar	  en	  la	  base	  de	  datos	  del	   INSS:	   convertirse	   en	   “beneficiaria”	   de	   la	   tarjeta	   sanitaria	   de	   un	  familiar	  que	  no	  fuera	  su	  hijo	  —	  a	  través	  de	  un	  marido,	  por	  ejemplo	  —	  o	  en	  “asegurada”	   cotizante	   a	   la	   Seguridad	   Social	   —	   trabajando.	   Ajustar	   su	  situación	   para	   poder	   encajar	   en	   alguna	   casilla;	   intentar	   establecer	   una	  nueva	  relación	  con	  la	  Seguridad	  Social	  mediada	  por	  la	  situación	  laboral	  o	  familiar	  para	  poder	  contar	  con	  la	  asistencia	  sanitaria	  que	  necesitaba.	  	  	   No	  había	  casilla	  en	  la	  base	  de	  datos	  para	  la	  madre	  de	  Saiful;	  había	  que	  retorcer	  la	  vida	  para	  ajustarse	  a	  una	  de	  las	  que	  ya	  existían,	  incluso	  usando	  la	  picaresca	  para	  insertarse	  en	  un	  sistema	  informático	  que	  marcaba	  como	  “lógicas”	  las	  situaciones	  que	  contenía	  al	  tiempo	  que	  convertía	  en	  “caóticas”	  y	  “abusivas”	  las	  que	  no	  había	  contemplado	  en	  su	  diseño.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  210	  Laura	  nos	  dijo	  que	  fuéramos	  a	  contratar	  el	  convenio	  especial	  con	  la	  sanidad	  pública,	  convenio	  que	  por	  entonces	  aún	  no	  estaba	  en	  marcha.	  Laura	  sin	  embargo	  insistió	  en	  que	  no	  estábamos	  bien	  informados	  y	  nos	  envió	  a	  una	  oficina	  de	  la	  Seguridad	  Social	  para	  contratar	  uno	  de	  esos	  convenios.	  En	  esa	  oficina,	  unos	  minutos	  más	  tarde,	  nos	  dijeron	  que	  estábamos	  preguntando	  por	  un	  muerto,	  explicando	  que	  los	  convenios	  no	  existían	  y	  poniendo	  en	  duda	  que	  llegaran	  a	  existir	  alguna	  vez.	  Como	  hemos	  visto,	  su	  pusieron	  en	  marcha	  poco	  después	  ese	  mismo	  mes,	  julio	  de	  2013.	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4.5.	  La	  base	  de	  datos.	  “El	  reto	  (de	  esta	  ley)	  es	  informático”.	  	  “El	  poder	  es	  logístico	  y	  reside	  en	  las	  infraestructuras”,	  Comité	  Invisible,	  La	  
Hipótesis	  Cibernética,	  2014211.	  	  
	   Tras	  experimentar	  el	  proceso	  de	  auditoría	  del	  Tribunal	  de	  Cuentas	  se	  llevó	  a	  cabo	  en	  el	  INSS	  un	  intenso	  trabajo	  para	  crear	  una	  nueva	  base	  de	  datos	  denominada	  “fichero	  BADAS”212.	  Está	  conectada	  y	  cruza	  datos	  con	  Tesorería	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  con	  Hacienda.	  Chequea	  si	  la	  persona	  tiene	  número	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  cuál	  es	  su	  situación	  con	  respecto	  al	  organismo	  —	  vidas	  laborales,	  cotizaciones,	  subsidios,	  pensiones	  —	  ya	  que	  en	  función	  de	  eso	  puede	  tener	  o	  no	  tarjeta	  sanitaria	  y	  por	  una	  categoría	  determinada.	  Chequea	  también	  con	  Hacienda	  una	  vez	  al	  año	  los	  ingresos	  de	  las	  personas	  porque	  en	  función	  de	  los	  mismos	  se	  asigna	  a	  las	  personas	  un	  porcentaje	  de	  pago	  por	  medicamentos.	  Si	  bien	  no	  he	  hecho	  trabajo	  etnográfico	  durante	  los	  meses	  que	  duró	  el	  proceso	  auditor	  ni	  tampoco	  durante	  el	  tiempo	  de	  diseño,	  testeo	  y	  puesta	  en	  práctica	  de	  BADAS,	  sí	  he	  podido	  conocer	  cómo	  los	  trabajadores	  de	  este	  Instituto	  pudieron	  vivir	  esos	  procesos:	  a	  través	  del	  relato	  de	  Sonia,	  de	  visitas	  a	  las	  oficinas	  del	  INSS	  y,	  sobre	  todo,	  de	  las	  palabras	  de	  dos	  trabajadores,	  a	  uno	  de	  los	  cuales	  entrevisté.	  Experimentados	  como	  meses	  “difíciles”	  o	  “malos”,	  terminaron	  con	  la	  creación	  de	  la	  nueva	  de	  base	  de	  datos	  que	  viene	  a	  poner	  las	  cosas	  claras,	  a	  ordenar,	  a	  objetivar	  el	  trabajo.	  	  Mi	  primer	  contacto	  con	  BADAS	  fue	  en	  una	  reunión	  en	  el	  otoño	  de	  2013,	  a	  la	   que	   acudí	   con	   otras	   compañeras	   y	   en	   la	   que	   hablaba	   un	   cargo	   de	   la	  misma	   oficina	   del	   INSS	   a	   la	   que	   fuimos	   con	   Saiful	   y	   su	   familia.	   Este	  trabajador,	  mientras	   explicaba	   que	   en	   el	   INSS	   había	   una	   nueva	   base	   de	  datos,	   hacía	   con	   la	  mano	   gestos	   en	   el	   aire	   como	   si	   estuviera	   trabajando	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  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015)	  212Orden	  ESS/1452/2012,	  de	  29	  de	  junio,	  por	  la	  que	  se	  crea	  un	  fichero	  de	  datos	  de	  carácter	  
personal	  para	  la	  aplicación	  por	  el	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Seguridad	  Social	  de	  lo	  previsto	  en	  el	  Real	  
Decreto-­ley	  16/2012,	  de	  20	  de	  abril.	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con	  el	   teclado	  de	  un	  ordenador	  y	  dibujaba	  “cajas”:	  hemos	  pasado	  un	  año	  
muy	  malo	  (mientras	  se	  diseñaba,	  probaba	  y	  ponía	  en	   funcionamiento	  esta	  
base	  de	  datos)	  pero	  ahora	  ya	  el	  reconocimiento	  del	  derecho	  es	  más	  fácil.	  	  	  El	  trabajador	  iba	  desgranando	  cómo	  la	  base	  de	  datos	  podía	  cambiar	  hasta	  tres	   veces	   en	   un	   año	   según	   fuera	   la	   situación	   laboral	   de	   la	   persona	  (trabajador,	  parado,	  pensionista,	  etc),	   la	   familiar	  (cónyuge,	  divorciada)	  y	  los	  ingresos.	  	  	  
El	   sistema	   sabe,	   y	   según	   cambie	   la	   situación	   familiar	   y	   laboral	   de	   la	  persona,	  el	  sistema	  cambia	  con	  ella,	  máxime	  teniendo	  ese	  cajón	  de	  sastre	  que	  es	  “el	  aseguramiento	  por	  límite	  de	  ingresos”,	  para	  las	  personas	  que	  no	  tienen	  relación	  con	  la	  Seguridad	  Social.	  	  	  ¿Y	  qué	  ocurría	  con	   las	  personas	  sin	  casilla?	  Entran	  dentro	  del	  grupo	  que	  
tenéis	   por	   ahí	   perdido,	   tendrían	   que	   trabajar	   o	   están	   desprotegidas;	   se	  
tienen	   que	   sacar	   un	   seguro	   privado	   y,	   si	   les	   dicen	   que	   no	   en	   las	  aseguradoras	   privadas	   ya	   lo	   sabían	   cuando	   vinieron,	   que	   no	   tenían	  
protección	  y	  aún	  así	  vienen	  como	  vienen.	  Lo	  importante	  es	  que	  el	  sistema	  te	  
va	  marcando	  unos	  derechos	  muy	  claritos.	  	  	   Con	  el	  nuevo	  sistema	  informático	  se	  ha	  construido	  una	  realidad	  completa:	  BADAS	  lo	  contiene	  todo,	  lo	  que	  queda	  fuera	  está	  perdido,	  es	  la	  responsabilidad	  de	  los	  que	  están	  fuera	  buscar	  una	  manera	  de	  entrar.	  El	  marcaje	  de	  derechos	  de	  la	  base	  de	  datos	  es	  tan	  claro	  que	  se	  puede	  descargar	  cualquier	  situación	  “sin	  casilla”	  en	  ella:	  no	  hay	  forma	  de	  que	  nos	  tengamos	  que	  hacer	  cargo	  de	  las	  situaciones	  porque	  BADAS	  ya	  se	  hace	  cargo	  de	  todo.	  	  Esta	  forma	  de	  gobierno	  a	  través	  de	  la	  base	  de	  datos	  desecha	  los	  relatos	  que	  no	  contempla	  en	  su	  diseño.	  Al	  tiempo,	  son	  esos	  relatos	  los	  que	  están	  en	  el	  centro	  del	  diseño	  de	  la	  herramienta	  informática:	  es	  para	  que	  no	  se	  “cuelen”	  grupos	  de	  personas	  “sin	  derecho”	  que	  se	  han	  diseñado	  las	  casillas.	  	  4.5.1.	  La	  entrevista	  con	  Jaime,	  del	  INSS:	  de	  la	  realidad	  y	  lo	  real	  En	  invierno	  de	  2014	  entrevisté	  a	  Jaime,	  un	  cargo	  de	  gestión	  central	  del	  INSS	  que	  se	  mostraba	  entusiasmado	  cuando	  hablaba	  de	  BADAS.	  A	  diferencia	  de	  ASIA,	  la	  base	  de	  datos	  anterior	  que	  se	  ocupaba	  sólo	  de	  la	  “asistencia	  sanitaria	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internacional”	  y	  contaba	  con	  los	  datos	  de	  sólo	  dos	  grupos	  de	  extranjeros,	  esta	  nueva	  base	  de	  datos	  tiene	  a	  casi	  toda	  la	  población	  (dentro);	  es	  impresionante,	  y	  no	  
tengo	  otra	  palabra.	  Se	  ha	  hecho	  un	  esfuerzo	  de	  reorganización	  informática	  muy	  
grande,	  que	  hace	  que	  todo	  sea	  más	  claro:	  el	  principal	  reto	  que	  introducía	  la	  nueva	  legislación	  en	  sanidad	  era	  informático.	  La	  importancia	  que	  Jaime	  daba	  a	  la	  base	  de	  datos	  se	  puede	  captar,	  además	  de	  por	  sus	  propias	  palabras,	  por	  cómo	  hablar	  de	  este	  asunto	  fue	  clave	  para	  destensar	  una	  entrevista	  que	  partía	  de	  un	  lugar	  incómodo.	  El	  7	  de	  mayo	  de	  2013,	  tras	  varias	  llamadas	  telefónicas	  al	  INSS	  para	  indagar	  a	  quién	  le	  debía	  solicitar	  una	  entrevista	  para	  hablar	  de	  la	  relación	  entre	  el	  INSS	  y	  la	  asistencia	  sanitaria,	  envié	  un	  mail	  a	  la	  Subdirección	  General	  de	  Gestión	  de	  Prestaciones	  del	  INSS.	  Me	  respondieron	  al	  día	  siguiente:	  “no	  es	  imposible	  atender	  a	  tu	  solicitud	  de	  entrevista,	  ya	  que	  no	  podemos	  concertar	  entrevistas	  a	  título	  individual”.	  Me	  remitieron	  a	  su	  página	  web	  “o	  la	  Guía	  Laboral	  que	  publica	  todos	  los	  años	  el	  Ministerio	  de	  Empleo	  y	  Seguridad	  Social”.	  Ese	  mismo	  día	  insistí	  en	  la	  importancia	  de	  poder	  tener	  una	  entrevista	  para	  “más	  allá	  de	  las	  guías	  que	  se	  puedan	  consultar,	  conocer	  procedimientos	  y	  procesos”.	  No	  obtuve	  respuesta.	  El	  16	  de	  diciembre	  volví	  a	  retomar	  el	  tema	  y	  llamé	  a	  la	  secretaría	  de	  dirección	  del	  INSS,	  que	  me	  pidió	  que	  enviara	  un	  mail.	  Al	  día	  siguiente,	  recibí	  una	  llamada	  de	  una	  persona	  que	  me	  decía	  que	  era	  mejor	  que	  hablara	  con	  la	  Consejería	  de	  Sanidad,	  porque	  las	  competencias	  en	  sanidad	  están	  transferidas:	  “lo	  sanitario	  no	  se	  hace	  en	  el	  INSS”,	  en	  el	  INSS	  es	  “sólo	  entregar	  papeles”213.	  En	  ese	  momento,	  mencioné	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  213	  A	  pesar	  de	  mi	  insistencia,	  la	  entrevista	  con	  responsables	  de	  tarjeta	  sanitaria	  y	  aseguramiento	  de	  la	  Consejería	  de	  Sanidad	  de	  Madrid	  no	  tuvo	  lugar.	  Nunca	  me	  fue	  negada	  directamente	  pero	  tampoco	  se	  concretó:	  “la	  agenda	  (de	  los	  responsables	  de	  la	  consejería)	  está	  colapsada,	  voy	  a	  preguntar”,	  me	  decían	  desde	  el	  departamento	  de	  comunicación	  donde	  dirigieron	  mi	  petición.	  	  Comunicaciones	  por	  correo	  electrónico	  el	  7	  de	  mayo	  de	  2013	  y	  el	  16	  de	  diciembre	  de	  2013	  y	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que	  habían	  salido	  noticias	  en	  prensa,	  en	  concreto	  sobre	  padres	  o	  madres	  que	  vienen	  aquí	  con	  sus	  hijos	  y	  una	  instrucción	  del	  INSS	  no	  les	  deja	  tener	  tarjeta:	  
bueno,	  ya	  te	  entiendo,	  nosotros	  de	  lo	  jurídico	  no	  tenemos	  nada	  que	  decir	  y	  de	  lo	  
sanitario	  tampoco	  tenemos	  gran	  cosa	  que	  decir…	  la	  entrevista	  sería	  sin	  prisa	  (…)	  
sobre	  la	  organización	  y	  la	  historia	  del	  INSS,	  me	  respondieron.	  	  	  A	  los	  dos	  días	  me	  enviaron	  un	  mail	  informándome	  de	  que	  la	  persona	  con	  la	  que	  me	  entrevistaría	  era	  Jaime,	  funcionario	  que	  ostentaba	  un	  cargo	  designado	  por	  un	  partido	  político	  y	  que	  se	  ocupaba	  de	  la	  prestación	  sanitaria	  del	  INSS.	  Él	  y	  yo	  fijamos	  el	  encuentro	  para	  el	  invierno	  de	  2014.	  Cuando	  llegué	  a	  las	  oficinas	  del	  INSS	  la	  secretaria	  de	  Jaime	  tenía	  apuntado	  mi	  nombre	  y	  me	  condujo	  al	  despacho.	  Jaime	  me	  recibió	  con	  un	  a	  ver	  qué	  te	  puedo	  contar	  yo.	  Cuando	  le	  pregunté	  si	  podía	  usar	  grabadora	  dudó	  y	  dijo	  que	  sí	  pero	  que	  no	  transcribiera.	  Unos	  minutos	  más	  tarde	  me	  pidió	  que	  la	  apagara.	  Todo	  lo	  que	  viene	  a	  partir	  de	  ahora	  son	  notas	  que	  tomé	  durante	  la	  entrevista,	  incluidas	  frases	  textuales	  que	  presento	  en	  cursiva,	  así	  como	  la	  reconstrucción	  que	  hice	  nada	  más	  terminar,	  que	  me	  llevó	  al	  menos	  el	  mismo	  tiempo	  que	  estuve	  con	  él,	  unas	  dos	  horas.	  Al	  principio	   Jaime	  miraba	  el	  reloj	  cada	  pocos	  minutos,	  gesto	  muy	  visible	  porque	  tenía	  los	  brazos	  cruzados	  sobre	  la	  mesa	  y,	  para	  poder	  ver	  la	  hora,	  tenía	  que	  levantar	  la	  manga	  de	  la	  camisa	  de	  su	  brazo	  izquierdo,	  	  sujetada	  a	  su	  muñeca	   por	   gemelos	   y	   que	   sobresalía	   de	   la	   americana.	   Sin	   embargo,	  cuando	  comenzó	  a	  hablar	  de	  la	  base	  de	  datos	  y	  yo	  me	  mostré	  interesada	  se	  fue	  relajando:	  de	  eso	  si	  quieres	  podemos	  hablar	  todo	  lo	  que	  quieras.	  Su	  conversación	  fue	  tornando	  cada	  vez	  más	  coloquial,	  hasta	  el	  punto	  de	  que	  fui	  yo	  la	  que	  inició	  el	  final	  de	  la	  entrevista.	  Jaime	  me	  pidió	  que	  no	  hiciera	  público	   su	   nombre	  ni	   su	   cargo	   y	  me	   sugirió,	   algo	   que	   no	   acepté,	   que	   ni	  siquiera	  hacía	  falta	  poner	  la	  institución	  para	  la	  que	  trabajaba.	  	  	  A	   diferencia	   de	   lo	   que	  me	   habían	   dicho	   por	   teléfono	   cuando	   solicité	   la	  entrevista,	  una	  de	  las	  cosas	  que	  Jaime	  me	  repitió	  varias	  veces	  a	  lo	  largo	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  llamadas	  telefónicas	  el	  21	  de	  marzo	  y	  el	  31	  de	  marzo	  de	  2014.	  En	  este	  tiempo	  Javier	  Fernández-­‐Lasquetty	  dejó	  el	  cargo	  de	  consejero	  y	  lo	  asumió	  Javier	  Rodríguez.	  Rodríguez	  dimitió	  en	  diciembre	  de	  2014	  para	  ser	  sucedido	  por	  Javier	  Maldonado,	  que	  a	  su	  vez	  fue	  sustituido	  tras	  las	  elecciones	  autonómicas	  de	  mayo	  de	  2015	  por	  el	  actual	  consejero,	  Jesús	  Sánchez	  Martos.	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la	  entrevista	  era	  que	  el	  INSS	  siempre	  había	  tenido	  que	  ver	  con	  la	  asistencia	  
sanitaria	  y	  que,	  a	  pesar	  de	  lo	  que	  digan	  ésta	  siempre	  había	  estado	  ligado	  al	  
trabajo,	   aunque	   luego	   se	   fueron	   abriendo	   tramos,	   como	   la	   tarjeta	   de	   sin	  
recursos,	  para	  personas	  sin	  trabajo	  y/o	  sin	  cotizar.	  Lo	  nuevo,	  decía,	  era	  que	  si	  antes	   las	  comunidades	  autónomas	  concedían	   tarjetas	  a	   la	  gente	  ahora	  esto	  se	  había	  centralizado	  en	  el	  INSS	  gracias	  a	  la	  nueva	  base	  de	  datos.	  	  	  Efectivamente,	   antes	   de	   la	   reforma	   había	   personas	   que	   tenían	   que	   ir	   al	  INSS	  a	  entregar	  documentación	  para	  solicitar	  la	  tarjeta	  sanitaria,	  aquellas	  personas	   que	   debían	   demostrar	   que	   no	   tenían	   recursos	   económicos	  suficientes.	  Sin	  embargo,	  en	  general,	  muchas	  personas	  podían	  ir	  al	  centro	  de	  salud	  y	  obtener	  una	   tarjeta	  sanitaria	  sin	   tener	  que	  pasar	  por	  el	   INSS.	  Esto	   suponía	   un	   problema,	   porque	   lo	   servicios	   de	   salud	   de	   las	  Comunidades	   Autónomas	   habían	   dado	   tarjetas	   a	   gente	   que	   no	   debía	  tenerlas.	  	  	  Para	   Jaime,	   las	   personas	   debían	   estar	   debidamente	   identificadas	   para	  
poder	  colocarlas	  en	  un	  bote	  (leáse	  casilla)	  y	  eso	  era	  lo	  que	  hacía	  la	  nueva	  base	  de	  datos:	  recopilar,	  de	  forma	  automática,	  toda	  la	  información	  posible	  de	   la	   persona,	   para	   colocarla	   donde	   corresponde.	  No	  pierdes	   el	   derecho,	  
pero	   depende	   del	   ‘bote’	   en	   el	   que	   estás,	   es	   una	   cuestión	   de	   organización;	  
ahora	  se	  piensa	  que	  sea	  automático,	  se	  piensa	  en	  fórmulas;	  lo	  que	  establece	  
el	  Real	  Decreto	  (RD-­l	  16/2012)	  es	  trabajo	  más	  en	  procesos	  informáticos;	  	  	  el	  
reto	  del	  INSS	  no	  es	  el	  tema	  del	  reconocimiento,	  que	  ya	  había	  antes,	  sino	  que	  
ahora	  es	  toda	  la	  población	  la	  que	  tenemos	  en	  la	  base	  de	  datos.	  El	  reto	  es	  el	  
sistema	  informático.	  	  	  La	   nueva	   legislación	   se	   traducía	   en	   una	   base	   de	   datos,	   la	  más	   completa	  que	   Jaime	   conocía	   en	   sus	   más	   de	   veinte	   años	   en	   el	   INSS;	   nunca	   había	  tenido	  una	  herramienta	  con	  la	  que	  se	  pudieran	  hacer	  todos	  los	  trámites,	  de	   forma	   tan	   automática.	   Luego,	   toda	   esa	   información	   se	   trasladaba	   al	  Ministerio	   de	   Sanidad	   y	   de	   ahí	   a	   las	   Comunidades	   Autónomas	   y	  finalmente,	   si	   la	   persona	   había	   acreditado	   (que	   cumplía	   los	   requisitos)	  recibía	  la	  tarjeta	  sanitaria.	  También	  se	  compartía	  esa	  información	  con	  las	  farmacias	  de	  modo	  que,	  cuando	  la	  persona	  acude	  a	  una	  y	  se	  identifica	  con	  la	  tarjeta,	  el	  farmacéutico	  accede	  a	  una	  base	  de	  datos	  conectada	  con	  la	  de	  la	  Comunidad	  Autónoma	  y	  automáticamente	  se	  carga	  lo	  que	  esa	  persona	  tiene	  que	  pagar	  por	   los	  medicamentos.	  Toda	  esa	   información,	  en	  origen,	  sale	  del	  INSS.	  	  	  Para	   Jaime,	   la	   construcción	   de	   este	   sistema	   informático	   era	   una	  racionalización	   con	   una	   consecuencia:	   ahora	   (la	   sanidad)	   empieza	   a	   ser	  
universal,	   fíjate	   que	   gran	   organización;	   (yo	   ciudadano)	   no	  me	   tengo	   que	  
mover,	   casi	   toda	   la	   población	   viene	   (“reconocida”)	   de	   oficio.	   El	   mundo	  contenido	  en	  la	  base	  de	  datos,	  la	  base	  de	  datos	  y	  su	  singular	  ordenación:	  
la	  ley	  lo	  que	  ha	  hecho	  es	  garantizar	  que	  la	  asistencia	  sanitaria	  se	  extienda	  
prácticamente	  a	  toda	  la	  población.	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Sólo	   había	   dos	   grupos,	   según	   Jaime,	   para	   los	   que	   la	   base	   de	   datos	   no	  funcionaba	  automáticamente:	  los	  bebés	  recién	  nacidos	  y	  las	  personas	  que	  iban	  a	  ese	  cajón	  de	  sastre	  que	  son	  los	  “asegurados	  por	  límite	  de	  ingresos”.	  Es	  decir,	  las	  personas	  sin	  relación	  con	  la	  Seguridad	  Social.	  	  	  Jaime	  y	  yo	  hablamos	  de	  la	   instrucción	  del	  INSS	  que	  impedía	  a	  grupos	  de	  personas	  entrar	  en	  ese	  cajón.	  Él	  aseguraba	  que	  eso	  no	  tenía	  nada	  que	  ver	  con	   el	   INSS:	   los	   permisos	   de	   residencia	   los	   concede	   la	   policía214,	   que	   se	  
ocupa	   de	   comprobar	   los	   requisitos	  —	   entre	   los	   que	   está	   tener	   un	   seguro	  
médico	  —	  y	  el	  INSS	  aplica	  una	  norma	  de	  circulación	  europea	  que	  está	  por	  
encima	  de	  la	  española.	  No	  se	  ha	  creado	  una	  norma	  nueva.	  	  	  Enfrentar	   situaciones	   sin	   casilla	   deslizó	   el	   discurso	  hacia	   otro	   lugar,	   ahí	  donde	   el	   turismo	   sanitario	   adquiere	   un	   rol	   aglutinador	   y	   explicativo.	  El	  
alemán	   fue	   la	   figura	   que	   utilizó	   Jaime	   en	   la	   entrevista	   para	   intentar	  explicar	  qué	  pasaba	  con	  gentes	  como	  la	  madre	  de	  Saiful:	  	  	  
si	   una	   persona	   va	   a	   otro	   país	   y	   no	   va	   en	   calidad	   de	   trabajador	   o	   de	  
estudiante,	  sino	  que	  va	  en	  calidad	  de	  que	  va	  a	  no	  se	  sabe	  qué.	  Si	  va	  más	  de	  
tres	  meses	  tiene	  que	  acreditar	  que	  no	  resulta	  una	  carga	  y	  por	  eso	  se	  le	  pide	  
que	  demuestre	  unos	  medios	  de	  subsistencia	  y	  que	  tenga	  un	  seguro	  médico,	  
que	  no	  dice	  que	   tenga	  que	   ser	  privado	  ni	  público;	  no	  es	   lógico	  que	   tú	  que	  
eres	  un	  alemán	   lleves	  cinco	  meses	  y	   te	  acojas	  a	   la	   sanidad	  española;	   si	  no	  
fíjate	  lo	  que	  sería.	  Todo	  el	  mundo	  quiere	  sanidad	  pero	  hay	  que	  pagarla.	  	  	  También	   el	   alemán	   era	   puente	   de	   paso	   para	   enmarcar	   las	   reflexiones	  acerca	  de	  la	  situación	  en	  la	  que	  estaban	  las	  personas	  sin	  papeles:	  	  	  
¿quieres	  que	  entremos	  en	  esa	  tema?	  ¿Entramos	  en	  esa	  tema?	  Porque	  yo	  no	  
lo	  voy	  a	  eludir.	  Un	  trabajador	  en	  España	  es	  un	  trabajador,	  y	  un	  extranjero	  
puede	  ser	  lo	  mismo	  un	  pensionista	  alemán	  que	  un	  percibidor	  de	  prestación	  
rumano.	   Los	   dos	   tienen	   el	   mismo	   derecho.	   Entonces,	   ¿a	   qué	   nos	   estamos	  
refiriendo?	  Personas	  que	  estaban	  vinculadas	  a	  la	  modalidad	  antigua	  de	  sin	  
recursos	   o	   que	   no	   estaban	   y	   se	   les	   había	   reconocido	   la	   tarjeta	   por	   la	  
comunidad	   autónomas	   sin	   que	   interviniera	   el	   INSS.	   Y	   que	   no	   tienen	  
documentación,	  no	  tienen	  residencia	  legal.	  	  
	  
Por	  ejemplo,	  el	  caso	  de	  un	  pensionista	  alemán.	  Es	  el	  INSS	  el	  que	  se	  encarga	  
de	   la	   cuestión	  del	   reembolso.	  Él	  no	   trajo	   la	   tarjeta	  de	   su	  país,	   obtuvo	  una	  
tarjeta	   de	   una	   comunidad	   autónoma	   —	   no	   voy	   a	   entrar	   cómo	   —	   y	   su	  
tratamiento	  lo	  costea	  España,	  mientras	  que	  lo	  tendría	  que	  costear	  el	  estado	  
de	  origen.	  	  
	  	  
Por	   eso	   en	   este	   caso	   la	   residencia	   es	   determinante.	   (La	   identificación)	   es	  
determinante,	  luego	  los	  países,	  España	  con	  sus	  alemanes	  y	  Alemania	  con	  sus	  
españoles,	  se	  cruzan	  los	  datos,	  hay	  un	  mecanismo	  de	  compensación,	  pero	  si	  
no	  está	  identificado	  como	  alemán…	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Y	  fíjate	  que	  yo	  no	  tomo	  partido	  ¿eh?	  Sólo	  digo	  lo	  que	  es;	  porque	  no	  es	  lógico	  
que	   venga	   un	   alemán	   y	   le	   den	   la	   tarjeta	   sanitaria	   los	   de	   la	   Comunidad	  
Autónoma	  y	  ya	  tenga	  la	  tarjeta	  de	  aquí	  y	  le	  paga	  la	  asistencia	  España.	  Para	  
ti	  en	  Alemania	  te	  la	  paga	  España.	  	  
	  	  
Lo	  de	  los	  ilegales	  se	  regula	  por	  otro	  vía,	  siempre	  pueden	  ir	  al	  ambulatorio	  y	  
les	  van	  a	  atender,	  otra	  cosa	  es	  que	  usen	  el	  ambulatorio	  de	  forma	  constante.	  	  	  Un	  desplazamiento	  que	  descarga	  en	  la	  norma	  y	  en	  la	  herramienta	  todo	  un	  conjunto	  de	  argumentos	  valorativos.	  	  	  
Hay	   que	   cumplir	   la	   norma.	   Tú	   tienes	   residencia	   legal	   ¿a	   que	   sí?	   Yo	   tengo	  
residencia	  legal,	  en	  cuanto	  la	  tienes,	  tienes	  todos	  los	  derechos,	  puedes	  votar	  
(sic)	  puedes	   tener	  derecho	  a	   todos	   los	  derechos.	  Sólo	   se	   les	  pide	  eso	   (a	   los	  
inmigrantes	   indocumentados).	   Y	   que	   no	   trabajen	   en	   la	   economía	  
sumergida,	   sólo	   se	   les	  pide	  eso.	   	   Igual	  que	   la	  policía	  no	  va	  por	  ahí	  por	   las	  
calles	  preguntando	  a	   todo	  el	  mundo	   si	   tiene	   residencia	   legal,	   eso	  no	  pasa,	  
pues	  ellos	  deben	  tenerla.	  	  	   Hacia	  el	  final	  de	  la	  entrevista	  Jaime	  se	  iba	  sintiendo	  más	  cómodo:	  usaba	  lenguaje	  más	  coloquial,	  no	  miraba	  el	  reloj,	  me	  interpelaba	  directamente,	  incluso	  mostraba	  un	  deseo	  de	  convencerme:	  la	  realidad	  es	  una,	  no	  mires	  más	  de	  lo	  que	  te	  
digo	  yo,	  me	  insistió	  en	  dos	  ocasiones.	  La	  segunda	  vez	  que	  lo	  hizo,	  cuando	  ya	  llevábamos	  casi	  dos	  horas	  de	  entrevista,	  me	  planteé	  si	  mi	  charla	  podía	  contribuir	  a	  legitimar	  o	  reforzar	  la	  posición	  de	  Jaime	  y	  decidí	  cerrar	  el	  cuaderno	  y	  colocar	  el	  bolígrafo	  encima	  como	  gesto	  indicador	  del	  final	  del	  encuentro.	  En	  Jaime,	  como	  en	  todos,	  esa	  realidad	  es	  construida	  y	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  trayectoria	  profesional	  y	  personal,	  con	  el	  lugar	  que	  ocupa	  uno	  en	  la	  institución	  en	  la	  que	  trabaja,	  con	  el	  género,	  la	  clase,	  los	  propios	  perjuicios,	  etc.	  Desde	  otros	  lugares	  hay	  otras	  experiencias	  e	  interpretaciones	  de	  lo	  que	  implica	  para	  la	  práctica	  del	  acceso	  universal	  al	  sistema	  sanitario	  público	  la	  centralización	  de	  procesos	  de	  identificación	  en	  bases	  de	  datos	  controladas	  individualizada	  y	  jerárquicamente.	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“Habéis	   contado	  un	  poco	   la	  práctica	  del	  derecho.	  Una	  conclusión	  es	  que	  hace	  unos	  años	  la	  sanidad	  universal	  no	  era	  legal,	  pero	  era	  real.	  En	  cierto	  sentido	  por	  algo	  que	  no	  se	  ha	  nombrado,	  el	  control	  de	  las	  bases	  de	  datos.	  Antes	   las	  bases	  de	  datos	   eran	   independientes,	   es	  decir,	   que	   cada	   centro	  (de	  salud)	  (…)	  Tú	  tenías	  una	  independencia	  de	  la	  base	  de	  datos	  que	  ahora	  no	  tienes	  (…)	  	  Madrid	  lo	  que	  ha	  hecho	  es	  un	  hipercontrol	  de	  las	  bases	  de	  datos,	  porque	  cada	  centro	  no	  controla	  ya	  las	  bases	  de	  datos	  (…)	  Los	  profesionales	  se	  ven	  sometidos	   a	   un	   control	   de	   una	   burocracia,	  más	   que	   una	   independencia.	  Cada	  vez	  son	  menos	  independientes	  para	  gestionar	  ciertas	  cosas.	  	  Del	  año	  2001	  al	  2008	  nunca	  he	  facturado	  a	  nadie,	  absolutamente.	  Alguna	  cosa	  de	  extranjeros	   se	   ha	   intentado	   facturar,	   nunca	   se	   ha	   llegado.	   A	   partir	   del	  2011	  se	  factura.	  Hay	  un	  cambio	  de	  paradigma	  en	  el	  imaginario,	  que	  viene	  a	  decir	  que	  es	  totalmente	  distinto	  (…)	  Antes,	  de	  hecho,	  lo	  hacías,	  la	  metías	  (a	   la	   persona	   en	   el	   sistema)	   y	   era	   sostenible.	   Creo	   que	   había	   una	  responsabilidad	   personal	   de	   los	   que	   estaban	   allí.	   Cuando	   la	  responsabilidad	  deja	  de	  ser	  personal	  creo	  que	  la	  sanidad	  está	  mucho	  más	  bajo	  control	  de	   los	  que	  están	  arriba	   (…)	  Cada	  vez	  nos	  enfrentamos	  a	  un	  sistema	  mucho	  más	   normativizado,	   gestionado	   por	   bases	   de	   datos,	   con	  cada	  vez	  menos	  capacidad	  individual	  de	  las	  personas	  para	  actuar.	  Para	  mí	  es	   un	   cambio	   de	   paradigma,	   más	   allá	   de	   lo	   legal,	   que	   es	   el	   sistema	   de	  gestión”.	  	  	  (Intervención	  de	  una	  compañera	  auxiliar	  administrativa	  en	  el	  Ágora	  
Universalidad	  y	  Derecho,	  marzo	  de	  2014.	  Transcripción	  de	  Diana).	  	  En	  este	  relato	  se	  puede	  apreciar	  la	  manera	  en	  la	  que	  un	  artefacto,	  como	  es	  el	  sistema	  informático	  centralizado,	  y	  un	  dispositivo,	  como	  es	  la	  evaluación	  individual,	  operan	  disciplinando	  a	  los	  profesionales	  que	  trabajan	  en	  ella	  y	  a	  los	  usuarios,	  suponiendo	  un	  cierre	  para	  los	  que	  no	  cuentan	  con	  un	  seguro.	  Las	  personas	  que	  están	  “fuera”	  no	  forman	  parte	  de	  “la	  realidad”.	  Pero	  sí	  de	  lo	  real.	  	  Lo	  real	  es	  que	  las	  personas	  no	  tienen	  relaciones	  continuadas	  con	  lo	  laboral	  y	  esas	  relaciones	  no	  están	  ausentes	  de	  desequilibrios	  de	  poder	  y	  violencia	  con	  los	  entornos	  administrativos	  y	  burocráticos;	  lo	  real	  es	  que	  no	  existe	  un	  mundo	  en	  el	  que	  sea	  posible	  “controlar	  y	  verificar”	  en	  todo	  momento	  el	  movimiento	  de	  las	  personas;	  lo	  real	  es	  que	  las	  personas	  sin	  recursos	  económicos	  tienen	  dificultades	  ya	  en	  origen	  para	  poder	  viajar	  con	  documentos,	  a	  las	  que	  se	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suman	  las	  que	  acompañan	  al	  proceso	  de	  conseguir	  papeles	  una	  vez	  en	  España;	  el	  acoso	  constante	  al	  que	  la	  policía	  somete	  a	  estas	  personas	  con	  sus	  redadas	  racistas,	  que	  pueden	  acabar	  en	  el	  Centro	  de	  Internamiento	  de	  Extranjeros;	  las	  facturas,	  los	  compromisos	  de	  pago,	  las	  denegaciones	  de	  atención	  en	  los	  centros	  sanitarios;	  la	  reproducción	  que	  esta	  base	  de	  datos	  del	  INSS,	  conectada	  con	  las	  de	  los	  centros	  sanitarios,	  hace	  de	  las	  desigualdades	  sociales	  estructurales	  que	  sufren	  los	  sin	  papeles.	  	  4.5.2.	  Tan	  lejos,	  tan	  cerca:	  la	  lucha	  de	  la	  Marea	  Granate	  Una	  de	  las	  experiencias	  que	  muestra	  cómo	  partir	  de	  lo	  que	  ocurre	  en	  la	  vida	  cotidiana	  transforma	  y	  construye	  una	  realidad	  pegada	  a	  lo	  real	  es	  la	  lucha	  conjunta	  entre	  el	  colectivo	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  y	  las	  gentes	  de	  la	  Marea	  Granate,	  un	  colectivo	  de	  colectivos	  formado	  por	  personas	  exiliadas	  que	  viven	  en	  diferentes	  países	  y	  que	  se	  juntan	  —	  por	  videoconferencia	  y	  presencialmente	  —	  para	  defender	  sus	  derechos215.	  	  Lo	  que	  les	  ocurre	  a	  las	  personas	  que	  salen	  fuera	  de	  España	  a	  intentar	  encontrar	  un	  trabajo	  en	  otro	  país	  y	  a	  las	  personas	  que	  vienen	  a	  España	  a	  lo	  mismo	  tiene	  un	  punto	  en	  común:	  la	  lógica	  del	  seguro	  individual	  ligada	  a	  las	  cotizaciones	  a	  los	  sistemas	  de	  Seguridad	  Social.	  Existen	  diferencias	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  capitales	  culturales	  —	  nivel	  de	  formación,	  manejo	  del	  idioma,	  de	  los	  trámites	  administrativo-­‐burocráticos,	  recursos	  económicos,	  redes	  de	  apoyo,	  trayectorias	  profesionales,	  sociales	  y	  personales,	  compromisos	  económicos	  y	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  215	   En	   su	   página	   web,	   las	   gentes	   de	   la	   Marea	   Granate	   señalan	   que	   son	   “un	   colectivo	  
transnacional	  y	  apartidista	   formado	  por	  emigrantes	  del	  Estado	  español	  y	  simpatizantes,	  cuyo	  objetivo	  es	  luchar	  contra	  las	  causas	  y	  quienes	  han	  provocado	  la	  crisis	  económica	  y	  social	  que	  nos	  obliga	   a	   emigrar.	   Nuestro	   colectivo	   nace	   al	   calor	   de	   otros	  movimientos	   sociales	   aparecidos	   en	  España	   en	   los	   últimos	   años.	   Somos	   la	   extensión	   de	   éstos	   fuera	   del	   país.	   Nuestra	   marea	   es	  
granate,	  como	  el	  color	  de	  nuestros	  pasaportes,	   símbolo	  de	  nuestra	  emigración	   forzada”	  (las	  negritas	  en	  el	  original).	  Hay	  seis	  nodos	  en	  América	  Latina,	  tres	  en	  Norte	  América,	  19	  en	  Europa	  (de	  los	  cuales	  tres	  están	  en	  Alemania	  y	  ocho	  en	  Francia)	  y	  uno	  en	  Oceanía.	  Sus	  dos	  focos	  de	  lucha	  son	  el	  derecho	  de	  voto	  y	  la	  sanidad.	  http://mareagranate.org	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afectivos	  con	  la	  familia	  en	  origen,	  construcciones	  de	  edad	  y	  género,	  etc.	  Pero	  ese	  punto	  en	  común	  puede	  ser	  capaz	  de	  constituir	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  de	  un	  encuentro	  de	  esas	  diversidades	  en	  la	  lucha	  por	  un	  sistema	  sanitario	  universal.	  Es	  además	  un	  punto	  desde	  el	  que	  se	  puede	  vislumbrar	  el	  funcionamiento	  real	  de	  una	  idea	  de	  Europa	  que	  lejos	  de	  construir	  “derechos	  transfronterizos”	  produce	  fronteras	  que	  viajan	  con	  una	  allá	  donde	  vaya.	  	  Desde	   2013,	   los	   jóvenes	  mayores	   de	   26	   que	   se	   van	   fuera	   de	   España,	   la	  mayoría	  en	  busca	  de	  un	  trabajo,	  han	  sumado	  una	  dificultad	  a	  sus	  exilios.	  Una	  disposición	  de	  los	  Presupuestos	  Generales	  del	  Estado	  para	  2014	  hace	  que	  este	  grupo	  de	  personas	  pierdan	  su	   relación	  con	   la	  Seguridad	  Social,	  incluida	  la	  validez	  de	  sus	  tarjetas	  sanitarias	  si	  su	  estancia	  fuera	  sobrepasa	  los	  90	  días216.	  Cuando	  comenté	  con	  Jaime,	  del	  INSS,	  este	  asunto	  respondió	  haciendo	  un	  gesto	  con	  la	  mano	  como	  si	  le	  saliera	  una	  visera	  de	  la	  frente,	  y	  dijo:	  ¿qué	  pasa,	  que	  cuando	  llevas	  más	  de	  90	  días	  (fuera	  de	  España)	  te	  salta,	  
se	  levanta	  (la	  visera)?.	  	  	  En	  efecto,	  de	  momento,	  la	  única	  forma	  segura	  de	  que	  se	  pueda	  saber	  si	  un	  joven	  ha	  estado	  fuera	  más	  de	  90	  días	  es	  si	  esta	  persona	  se	  ha	  inscrito	  en	  el	  consulado	  de	  España	  en	  el	  país	  de	  residencia.	  Esto	  otorga	  varios	  derechos	  (por	   ejemplo,	   poder	   votar	   por	   correo),	   pero	   también	   proporciona	  información	  a	   la	  administración	  para,	  por	  ejemplo,	  dar	  de	  baja	   la	   tarjeta	  sanitaria.	  Es	   como	   si	   nos	   estuvieran	   pidiendo	   que	  mintamos,	   nos	   contaba	  una	  compañera	  de	  la	  Marea	  Granate	  en	  el	  invierno	  de	  2015,	  en	  el	  marco	  de	  una	  reunión	  en	   la	  que	  varias	  compañeras	  de	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  hablamos	   con	  granateras	   que	   vivían	   en	  Reino	  Unido,	   Austria,	   Alemania,	  Francia	  y	  Portugal.	  	  	  Pero	   no	   olvidemos	   que	   una	   de	   las	   recomendaciones	   del	   Tribunal	   de	  Cuentas	   era	   establecer	   procedimientos	   para	   controlar	   los	   periodos	   de	  residencia	   de	   las	   personas	   en	   otros	   países	   europeos,	   introduciendo	  “verificaciones”	  regulares	  de	  residencia	  por	  parte	  del	  INSS.	  Propone	  en	  su	  informe	  introducir	  en	  la	  base	  de	  datos	  del	  INSS	  y	  otras	  bases	  vinculadas	  a	  ella	   campos	   de	   información	   para	   que	   se	   puedan	   controlar	  informáticamente	   las	   fechas	   de	   validez	   de	   estos	   documentos,	   de	   modo	  que	  éstas	  gestionen	  por	  sí	  mismas	  el	  “riesgo”	  de	  que	  esos	  documentos	  se	  sigan	   usando	   más	   allá	   de	   su	   fecha	   de	   caducidad.	   Así,	   nos	   contaban	   las	  compañeras	  de	  Marea	  Granate,	  había	  personas	  a	  las	  que	  el	  propio	  sistema	  informático	  les	  había	  dado	  de	  baja	  la	  tarjeta	  sanitaria	  aunque	  a	  otras	  no.	  No	   había	   forma	   de	   saber	   si	   estas	   verificaciones	   eran	   producto	   de	   una	  arbitrariedad	  o	  de	  un	  procedimiento	  que	  se	  estuviera	  testeando.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  216	  Disposición	  adicional	  65	  de	  la	  Ley	  22/2013	  de	  23	  de	  diciembre	  de	  Presupuestos	  Generales	  del	  Estado	  para	  2014,	  que	  modifica	  el	  Texto	  Refundido	  de	  la	  Ley	  General	  de	  Seguridad	  Social.	  BOE	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  Muchas	  de	  estas	  personas,	  aunque	  emigren	  a	  un	  país	  de	  la	  Unión	  Europea,	  no	   pueden	   llevarse	   consigo	   la	   Tarjeta	   Sanitaria	   Europea	   porque	   con	   los	  cambios	   legislativos	   las	  personas	  mayores	  de	  26	  años	  que	  no	  cotizan	  no	  pueden	  obtenerla.	  Así,	  estos	  jóvenes	  cuando	  salen	  de	  España	  llevan	  en	  su	  mayoría	   un	   documento	   que,	   sobre	   el	   papel,	   les	   sirve	   para	   poder	   recibir	  asistencia	  sanitaria	  fuera	  de	  España,	  sobre	  la	  base	  de	  que	  luego	  el	  estado	  donde	  están	  hace	  cuentas	  con	  la	  Seguridad	  Social	  española.	  Es	  el	  llamado	  Certificado	   Provisional	   Sustitutorio,	   que	   dura	   90	   días.	   Todas	   las	  compañeras	   de	   la	   Marea	   Granate	   aseguraban	   que	   el	   Certificado	  Provisional	  Sustitutorio	  es	  papel	  mojado	  fuera	  de	  España:	  te	  dicen	  que	  no	  
está	   traducido;	   aquí	   no	   conocen	   ese	   papel;	   te	   piden	   el	   dinero	   en	   el	  
mostrador,	  porque	  dicen	  que	  España	  no	  paga	  (por	  la	  atención	  sanitaria	  de	  los	  españoles	  con	  ese	  certificado	  en	  el	  extranjero).	  	  	  Son	   los	  mismos	  papeles	  que	  pedían	  en	  ese	  hospital	   infantil	  de	  Madrid	  al	  bebé	   rumano	   que	   conocimos	   al	   principio	   de	   este	   capítulo.	   Aquellos	   que	  tenían	   que	   ver	   con	   los	   reglamentos	   europeos	   de	   Seguridad	   Social,	   que	  atravesaban	   la	   situación	   de	   una	   familia	   que	   no	   formaba	   parte	   de	   las	  previstas	  por	  la	  sanidad	  transfronteriza.	  	  	  El	  hecho	  de	  que	  el	  certificado	  sustitutorio	  no	  se	  reconozca,	  o	  que	  la	  propia	  base	  de	  datos	  dé	  de	  baja	   la	  tarjeta	  de	  una	  persona	  que	  vive	  en	  otro	  país	  diferente	  de	  donde	   se	   expidieron	   esos	  documentos	   tiene	   consecuencias.	  No	  solamente	  dejan	  desamparadas	  a	   las	  personas	  que	  residen	  en	  países	  donde	   no	   hay	   sistema	   de	   sanidad	   universal	   y	   no	   pueden	   encontrar	   un	  trabajo	  en	  90	  días.	  En	  el	  caso	  de	  España,	  cuando	  estas	  personas	  vuelven	  aquí,	   si	   necesitan	   ir	   al	   médico	   deben	   ir,	   cada	   vez,	   al	   INSS	   a	   hacer	   los	  documentos	   para	   obtener	   la	   tarjeta	   por	   límite	   de	   ingresos.	   Pero	   existen	  otros	   efectos	   aún	  más	   invisibles	   y	   violentos:	  a	   la	   gente	   le	   da	   vergüenza	  
decir	  que	  no	  tiene	  sanidad;	  la	  gente	  intenta	  no	  ponerse	  mala;	  yo	  tengo	  una	  
enfermedad	  y	  me	  contraté	  el	  seguro	  privado.	  	  
	  La	   Marea	   Granate	   creó	   su	   grupo	   de	   sanidad	   y	   lanzó	   dos	   campañas	   en	  2015	  junto	  con	  el	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal:	  “Nos	  echan	  de	  la	  salud”	   y	   “Vuelve	   Sin	   Sanidad”217.	   Se	   unió	   al	   registro	   de	   situaciones	   de	  exclusión	   sanitaria	   REDES,	   que	   ya	   llevaba	   un	   año	   disponible.	   Para	   ello,	  hubo	  que	  reorganizar	  el	  formulario	  informático	  de	  modo	  que	  se	  pudieran	  recoger	   las	   particularidades	   de	   las	   situaciones	   de	   los	   exiliados	   en	   la	  misma	  base	  de	  datos	  que	   incluía	   las	  historias	  de	   los	   grupos	  que	   sufrían	  exclusión	  en	  España.	  El	  comunicado	  conjunto	  de	  los	  dos	  colectivos	  decía,	  en	  junio	  de	  2015:	  	  	  “A	   medida	   que	   avanza	   este	   cambio,	   cada	   vez	   más	   grupos	   de	   personas	  quedan	  expulsadas	  del	   sistema	  de	  salud.	  La	   lista	  crece:	   comenzó	  por	   las	  que	  dejaron	  sus	  casas	  para	  ganarse	  la	  vida	  en	  España	  y	  están	  en	  proceso	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  217	  http://mareagranate.org/author/sanidad/	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5.	  LÓGICAS	  DE	  MERCADO,	  MAREA	  BLANCA,	  SANIDAD	  UNIVERSAL	  Irene	  y	  yo	  entramos	  en	  una	  sala	  muy	  grande	  llamada	  “The	  Arc”	  (El	  Arco),	  con	   los	   asientos,	   en	   su	  mayoría	   ocupados,	   dispuesto	   en	   forma	  de	   teatro	  romano	  semicircular.	  La	  fila	  más	  alta	  se	  cierra	  con	  grandes	  ventanales	  por	  los	   que	   entra	   la	   luz	   tenue	   y	   gris	   de	   noviembre	   (de	   2013)	   en	   Bruselas.	  Estamos	   dentro	   de	   un	   enorme	   edificio	   con	   forma	   de	   cubo	   de	   cristal	  llamado	   SQUARE,	   que	   rompe	   con	   la	   arquitectura	   clásica	   de	   una	   de	   las	  plazas	   principales	   de	   la	   ciudad.	   Dentro	   de	   la	   sala	   toda	   la	   atención	   está	  centrada	  abajo,	   en	  el	   foso,	  donde	   se	   sitúa	   la	  mesa	  de	   los	  panelistas,	  que	  tiene	  detrás	  una	  enorme	  pantalla	  para	  proyectar	  presentaciones.	  Es	  una	  de	   las	   sesiones	   que	   más	   gente	   ha	   conseguido	   convocar	   de	   todas	   las	  celebradas	  en	   la	  6º	  Conferencia	  Europea	  de	  Salud	  Pública,	  que	  dura	  tres	  días,	  tiene	  el	  inglés	  como	  idioma	  oficial	  y	  cuenta	  con	  más	  de	  un	  centenar	  de	   sesiones	   entre	   talleres,	   plenarios,	   exposición	   de	   pósters,	   mesas	  redondas,	  comidas	  de	  trabajo	  y	  reuniones	  informales218.	  	  	  El	  título	  de	  esta	  sesión	  es	  “Round	  Table.	  Financial	  crisis	  and	  public	  health:	  
a	   comprehensive	   perspective	   of	   current	   status	   and	   future	   opportunities”	  (Mesa	   redonda.	   Crisis	   financiera	   y	   salud	   pública:	   una	   perspectiva	  completa	   del	   estado	   actual	   y	   las	   oportunidades	   futuras)219.	   Los	   colores	  dominantes	  son	  el	  azul,	  el	  gris	  y	  el	  negro	  de	  los	  trajes	  de	  pantalón	  o	  falda	  que	   visten	   las	   personas	   presentes,	   que	   llevan	   dos	   días	   recorriendo	   el	  edificio	   de	   cuatro	   plantas	   y	   decenas	   de	   salas	   donde	   tienen	   lugar	   las	  sesiones	  de	  un	  encuentro	  que	  incluye	  una	  cena	  en	  el	  Parlamento	  Europeo.	  Las	   otras	   sesiones	   a	   las	   que	   hemos	   acudido	   han	   terminado	   con	   algunas	  preguntas	   de	   la	   audiencia,	   que	   han	   generado	   más	   o	   menos	   debate	  dependiendo	  sobre	  todo	  del	  tiempo	  que	  se	  ha	  guardado	  para	  ello.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  218	  El	  colectivo	  en	  el	  que	  participamos	  Irene	  Rodríguez	  y	  yo	  recibió	  una	  invitación,	  de	  parte	  de	  la	  Open	  Society	  Foundations	  Health	  Programs,	  para	  acudir	  a	  la	  conferencia.	  Nos	  ofrecimos	  a	  ir	  para	  contar	  el	  trabajo	  del	  grupo	  y	  lo	  que	  el	  grupo	  pensaba	  acerca	  del	  tema	  propuesto	  en	  la	  mesa	  en	  la	  que	  participamos,	  titulada	  “Austerity,	  social	  exclusion	  and	  Health	  in	  Europe”	  (Austeridad,	  exclusión	  social	  y	  salud	  en	  Europa).	  La	  mesa	  estaba	  incluida	  en	  las	  sesiones	  agrupadas	  bajo	  el	  título	  “Austeridad	  y	  Equidad”,	  uno	  de	  los	  15	  “tracks”	  o	  grandes	  líneas.	  Se	  puede	  consultar	  el	  programa	  completo	  de	  la	  conferencia	  aquí:	  http://ephconference.eu/repository/conference/2013/programme/Programme_Booklet_Brussels_2013.pdf	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015).	  	  219	  Los	  integrantes	  de	  la	  mesa	  redonda	  eran:	  Josep	  Figueras	  (moderador,	  Director	  del	  Observatorio	  Europeo	  de	  Sistemas	  y	  Políticas	  Sanitarias	  y	  director	  del	  Centro	  Europeo	  de	  la	  Organización	  Mundial	  de	  la	  Salud	  en	  Bruselas);	  Helmut	  Brand	  (profesor	  Jean	  Monnet	  de	  Salud	  Pública	  Europea	  y	  director	  del	  Departamento	  de	  Salud	  Internacional	  de	  la	  Universidad	  de	  Maastrich,	  ex	  presidente	  de	  la	  Asociación	  de	  Escuelas	  de	  Salud	  Pública	  de	  la	  región	  europea,	  ASPHER	  en	  sus	  siglas	  en	  inglés);	  Hans	  Kluge	  (médico	  y	  director	  de	  la	  División	  de	  Sistemas	  Sanitarios	  y	  Salud	  Pública	  de	  la	  Organización	  Mundial	  de	  la	  Salud	  en	  Europa);	  Monika	  Kosinska	  (Secretaria	  General	  de	  EPHA,	  European	  Public	  Health	  Alliance,	  ,	  que	  se	  define	  como	  la	  mayor	  red	  de	  ONGs	  que	  trabajan	  en	  salud	  en	  Europa);	  Martin	  Mackee	  (profesor	  en	  la	  London	  School	  of	  Hyginie	  and	  Tropical	  Medicine);	  Walter	  Ricciardi	  (profesor	  de	  higiene	  y	  salud	  pública	  en	  la	  Universidad	  Católica	  del	  Sagrado	  Corazón	  en	  Roma);	  e	  Isabel	  de	  la	  Mata	  (Directora	  de	  SANCO,	  la	  agencia	  para	  la	  Salud	  y	  la	  Seguridad	  Alimentaria	  de	  la	  Comisión	  Europea	  y	  representante	  permanente	  de	  España	  en	  la	  Comisión	  Europea).	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En	  ésta,	  sin	  embargo,	  el	  moderador	  ha	  abandonado	  su	  puesto	  en	  la	  mesa	  y	  se	  pasea	  por	  el	  espacio	  que	  separa	  a	  los	  panelistas	  de	  la	  audiencia,	  con	  el	  micrófono	  en	  la	  mano.	  Se	  mueve,	  pregunta	  por	  su	  nombre	  a	  los	  panelistas	  y	  a	  personas	  concretas	  de	  la	  audiencia,	  explicita	  su	  deseo	  de	  ser	  polémico,	  de	  azuzar	  el	  debate	  en	  el	  que,	  sin	  embargo,	  participan	  pocas	  personas	  más	  allá	  de	  a	  las	  que	  el	  moderador	  interpela	  directamente	  	  por	  su	  nombre.	  	  	  	  Es	   un	   escenario	   particular:	   la	   audiencia	   está	   compuesta	   por	  representantes	   políticos	   y	   personas	   que	   trabajan	   en	   organismos	  supranacionales	   (Unión	   Europea)	   o	   internacionales	   (Organización	  Mundial	   de	   la	   Salud);	   por	   investigadores	   de	   universidades	   públicas	   o	  centros	   privados;	   y,	   los	   menos,	   por	   trabajadores	   en	   salud	   pública	   y	  activistas.	  El	  moderador	  plantea	  el	  debate	  como	  un	  reto	  a	  lo	  que	  supone	  es	  un	  sentido	  común	  compartido	  por	  los	  presentes:	  todo	  el	  mundo	  en	  The	  
Arc	  está	  a	  favor	  de	  la	  inversión	  pública	  en	  sistemas	  sanitarios	  y	  en	  contra	  de	  las	  políticas	  de	  “austeridad”	  pero…	  ¿cómo	  se	  hace	  para	  convencer	  a	  los	  políticos?	  ¿para	  poner	  la	  salud	  pública	  en	  primer	  plano?	  ¿cómo	  hacer	  para	  que,	   por	   ejemplo,	   los	   políticos	   tengan	   en	   cuenta	   los	   estudios	   que	   dicen	  que	   un	   efecto	   de	   la	   crisis	   ha	   sido	   el	   aumento	   de	   los	   suicidios	   en	   países	  como	  Grecia	  o	  España?	  	  Moderador:	  ¿Hay	  alguien	  aquí	  que	  no	  estaría	  de	  acuerdo	  con	  que	   la	  crisis	  
ha	   tenido	  un	   impacto	  en	   la	   salud	  pública?	  Pues	   los	  datos	  no	  nos	  permiten	  
afirmarlo.	   Quizá	   tenemos	   que	   esperar	   un	   poco	   más	   para	   afirmar	   eso	   de	  
forma	  categórica	  (…)	  Necesitamos	  datos	  robustos	  (hard	  data).	  No	  estamos	  
presentado	  (bien)	  nuestro	  caso,	  no	  estamos	  influyendo	  en	  las	  políticas	  de	  la	  
Troika.	  Ellos	  dicen:	  “¿qué	  importa	  si	  tenemos	  más	  suicidios?	  No	  son	  tantos”	  
(…)	  La	  satisfacción	  de	   los	  consumidores	  en	  salud	  en	  España	  es	  sólo	  un	  1%	  
más	   baja.	   ¿Podemos	   construir	   un	   argumento	   para	   la	   Troika	   (con	   eso)?	  
Olvidémonos	  de	  la	  discusión	  público/privado,	  de	  la	  ideología,	  vayamos	  a	  la	  
ciencia	  pero…	  ¿para	  qué?	  	  	  Con	  estas	  preguntas,	  Josep	  Figueras,	  investigador	  y	  profesor	  de	  economía	  de	   la	   salud	   que	   ha	   ocupado	   varios	   puestos	   en	   organizaciones	   como	   la	  Comisión	   Europea	   y	   el	   Banco	   Mundial	   y	   que	   ahora	   es	   director	   del	  Observatorio	  Europeo	  en	  Sistemas	  Sanitarios,	  jugaba	  a	  lanzar	  de	  vuelta	  a	  los	   presentes	   lo	   que	   consideraba	   era	   un	   consenso	   falto	   de	   la	   suficiente	  robustez	   y	   de	   la	   suficiente	   y	   adecuada	   difusión	   para	   convencer	   a	   los	  políticos.	   Esos	   que	   son	   los	   que	   toman	   decisiones	   y	   pueden	   cambiar	   el	  
rumbo	   de	   las	   cosas.	   Desde	   el	   foso	   miraba	   hacia	   su	   esquina	   superior	  derecha,	   donde	   estaba	   sentado	   el	   investigador	   y	   co-­‐autor	   del	   libro	   ¿Por	  
qué	  la	  austeridad	  mata?	  David	  Stuckler	  (2013).	  	  A	   lo	   largo	  de	  la	  conferencia	  Stuckler	  y	  sus	  colegas	  investigadores	  habían	  dado	   diversas	   presentaciones	   que	   argumentaban	   que	   las	   políticas	   de	  austeridad	   estaban	   produciendo	   efectos	   devastadores	   en	   cuanto	   a	  desigualdades	  en	  salud,	  laborales	  y	  sociales,	  así	  como	  un	  retraimiento	  de	  la	  gente	  para	  acudir	  al	  médico	  o	  comprar	  la	  medicación	  y	  un	  aumento	  de	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los	  suicidios220.	  Repetían	  que	  la	  inversión	  en	  el	  sistema	  sanitario	  es	  lo	  que	  llamaban	  un	   fiscal	  multiplier	   (multiplicador	   fiscal);	   es	  decir,	   que	   al	   igual	  que	   con	   la	   educación,	   dedicar	   dinero	   público	   a	   la	   sanidad	   produce	  crecimiento	  económico	  y,	  por	  tanto,	  recuperación.	  No	  hacerlo	  no	  sólo	  no	  ayuda	  a	  la	  recuperación	  sino	  que	  mata.	  Figueras	  preguntaba	  a	  este	  grupo	  cómo	  hacer	  para	  que	  su	  mensaje	  llegara,	  estuviera	  al	   frente,	  algo	  que	  no	  estaban	  consiguiendo.	  Martin	  Mackee,	   investigador,	  profesor	  y	  colega	  de	  Stuckler,	  decía:	  cada	  vez	  que	  producimos	  datos	  nos	  atacan,	   te	  atacarán	  si	  
pones	  en	  cuestión	  el	  paradigma	  neoliberal	  dominante221.	  	  	  Mackee	   señalaba	   que	   además	   de	   investigaciones	   se	   necesitaba	   un	  movimiento	   social	   que	   pudiera	   usar	   esos	   datos	   para	   luchar	   por	   la	  inversión	  pública	  en	  sanidad.	  Otros,	  como	  Figueras,	  expresaban	  su	  dudas	  acerca	   de	   si	   el	   activismo	   podría	   transformar	   algo.	   Hubo	   panelistas	   que	  comentaban	  que	  había	  datos	  en	  el	  sentido	  contrario,	  que	  decían	  que	  con	  la	  crisis	  no	  había	  cambiado	  la	  “percepción	  en	  salud”	  en	  España	  y	  que	  no	  había	  dado	   tiempo	  a	  recopilar	   lo	  datos	  específicos	  sobre	  el	  efecto	  de	   las	  políticas	   “de	   austeridad”.	   Como	   mucho,	   aseguraba	   Isabel	   de	   la	   Mata,	  representante	   permanente	   de	   España	   en	   la	   Comisión	   Europea,	   cuando	  esos	  datos	  estuviesen	  listos	  valdrían	  para	  la	  siguiente	  crisis.	  	  	  	  La	   figura	   del	   investigador	   como	   tecnócrata	   que	   fabrica	   datos	   que	   luego	  presenta	  a	  los	  políticos	  fue	  defendida	  por	  una	  mayoría	  de	  panelistas,	  que	  al	   tiempo	   se	   lamentaban	   de	   la	   dificultad	   de	   los	   políticos	   para	   entender	  esos	   datos	   por	   falta	   de	   conocimiento	   y	   de	   voluntad	   política	   para	   actuar	  conforme	  a	  ellos.	  En	  esta	  narración	  general	  hubo	  voces	  discordantes.	  Una	  planteó	  que	   los	   investigadores	   toman	  decisiones	  políticas	  a	  cada	  paso	  al	  decidir	  sobre	  qué	  investigan,	  cómo	  y	  dónde	  publican.	  Otra	  señaló	  que	  en	  salud	   pública	   muchos	   políticos	   son	   también	   tecnócratas	   que	   quieren	  tomar	   “decisiones	   basadas	   en	   la	   evidencia”.	   El	   problema	   es	   que	   la	  evidencia	  de	   los	   investigadores	   allí	   reunidos	  no	  era	   la	  hegemónica.	  Este	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  220	  Las	  presentaciones	  del	  equipo	  de	  Stuckler	  se	  agruparon	  en	  una	  sesión	  llamada	  “Austeridad	  y	  Equidad”	  y	  eran	  las	  siguientes	  (mi	  traducción):	  1)	  “¿La	  inversión	  en	  el	  sector	  de	  la	  salud	  promueve	  o	  inhibe	  el	  crecimiento	  económico?”,	  Aaron	  Reeves,	  Reino	  Unido;	  2)	  “¿Todos	  a	  una?	  Recesiones,	  salud	  y	  desigualdades	  en	  salud	  en	  Inglaterra	  y	  Suecia,	  1991	  a	  2010”,	  Clare	  Bambra,	  Reino	  Unido;	  3)	  “Probabilidad	  de	  perder	  el	  trabajo	  entre	  personas	  con	  minusvalías	  durante	  la	  crisis	  financiera	  en	  la	  Unión	  Europea”,	  Marina	  Karanikolos,	  Reino	  Unido;	  4)	  “Shock	  económicos	  y	  suicidios:	  análisis	  comparativo	  entre	  naciones	  de	  las	  causas	  y	  los	  factores	  protectores	  en	  Europa	  y	  América	  del	  Norte	  durante	  la	  Gran	  Recesión”,	  Aaron	  Reeves,	  Reino	  Unido;	  5)	  “Desigualdades	  sociales	  en	  el	  acceso	  económico	  a	  la	  sanidad	  en	  Suecia”,	  Anu	  Molarius,	  Suecia;	  6)	  “La	  interacción	  entre	  riesgo	  y	  bienestar	  en	  adolescentes:	  un	  estudio	  de	  adolescentes	  desfavorecidos	  (Liverpool,	  Reino	  Unido,	  2009-­‐2012)”,	  Emily	  Phipps,	  Reino	  Unido.	  	  221	  Martin	  Mackee	  ha	  publicado,	  junto	  con	  investigadores	  españoles,	  artículos	  en	  los	  que	  analiza	  críticamente	  los	  recortes	  en	  los	  sistemas	  sanitarios	  y	  las	  leyes	  que	  excluyen	  a	  grupos	  de	  personas	  en	  España	  (Helena	  Legido-­‐Quigley	  et.	  al.	  2013a	  y	  2013b).	  Las	  revistas	  en	  las	  que	  se	  han	  publicado	  estos	  textos	  gozan	  de	  gran	  prestigio	  entre	  la	  comunidad	  médica:	  The	  Lancet	  y	  British	  Medical	  
Journal.	  En	  los	  dos	  textos,	  pero	  sobre	  todo	  en	  el	  segundo	  que	  es	  más	  largo,	  se	  argumenta	  que	  la	  inversión	  de	  España	  en	  sanidad	  es	  una	  de	  las	  más	  bajas	  de	  la	  UE,	  que	  no	  está	  demostrado	  que	  la	  gestión	  privada	  sea	  más	  barata	  y	  que	  la	  exclusión	  de	  grupos	  de	  personas	  del	  sistema	  sanitario	  público	  no	  supone	  ningún	  ahorro	  para	  el	  mismo,	  es	  una	  medida	  que	  atenta	  contra	  los	  derechos	  humanos	  y	  la	  salud	  de	  todas	  las	  personas	  y	  puede	  favorecer	  al	  sector	  privado.	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lugar	   estaba	   ocupado	   por	   los	   economistas,	   que	   además	   manejan	   un	  lenguaje	   diferente:	   en	   las	   finanzas	   hay	   27	   expresiones	   para	   decir	   “no”,	  comentaba	   el	   representante	   de	   la	  OMS,	   que	   había	   tenido	   reuniones	   con	  representantes	  de	  los	  gobiernos	  y	  del	  mundo	  de	  las	  finanzas	  de	  Grecia	  y	  de	  Portugal.	  	  	  En	  esta	  sesión,	  como	  en	  el	  resto	  de	  presentaciones	  y	  debates	  dedicados	  a	  sistemas	  sanitarios	  durante	  la	  conferencia,	  las	  preguntas	  giraban	  en	  torno	  a	   cómo	   convencer	   con	   datos	   que	   la	   inversión	   en	   sistemas	   sanitarios	  públicos	  puede	  aportar	  un	  crecimiento	  económico	  que	  será	  la	  salida	  a	  la	  “crisis”.	  Esta	  inversión,	  además,	  acabaría	  con	  los	  efectos	  devastadores	  en	  salud	   y	   bienestar	   producidos	   por	   las	   políticas	   de	   “austeridad”.	   La	  importancia	   de	   los	   datos	   radicaba	   no	   tanto	   en	   lo	   que	   ellos	   mismos	  muestran	   cómo	   en	   la	   habilidad	   que	   se	   tenga	   para	   presentarlos	   como	  disparador	  de	  políticas	  públicas	  particulares.	  	  	  Por	   ejemplo,	   en	   una	   de	   las	   reuniones	   de	   la	   conferencia	   se	   presentó	   un	  proyecto	  liderado	  por	  un	  equipo	  del	  Instituto	  Aragonés	  de	  Ciencias	  de	  la	  Salud	  que	  compara	  datos	  de	  performance	   (desempeño)	  de	  hospitales	  en	  diferentes	   países222.	   En	   los	   comentarios	   a	   la	   presentación	   se	   sugirió	   un	  “argumento	   de	   venta”	   para	   el	   proyecto;	   se	   podía	   ligar	   con	   la	   nueva	  directiva	  transfronteriza,	  una	  ley	  que	  intenta	  crear	  un	  área	  única	  europea	  de	   sanidad	   dentro	   de	   la	   que	   los	   ciudadanos	   europeos	   puedan	   escoger	  dónde	   quieren	   operarse	   y	   quién	   les	   opera223.	   Esta	   “sanidad	  transfronteriza”	   incluye	  un	   “mandato	  de	   transparencia”	   de	  modo	  que	   el	  usuario	   tenga	   información	  de	   los	  hospitales	   a	   los	  que	  puede	  acudir.	  Por	  esto,	  estudios	  como	  el	  presentado	  caen	  del	  lado	  de	  los	  intereses	  actuales.	  
Tiene	   gran	   valor	   en	   términos	   de	   comunicación,	   decía	   Figueras,	   en	   esta	  ocasión	  en	  el	   rol	  de	  participante.	  Todo	  depende	  de	   cómo	  se	  enmarquen	  esos	  datos,	  de	  cómo	  se	  vendan:	  es	  la	  primera	  vez	  en	  mi	  vida	  que	  (políticos	  
españoles)	   me	   preguntan:	   “¿cómo	   puedo	   usar	   datos	   para	   cerrar	  
hospitales?”,	  confesó.	  	  	  Acertar	   con	   el	   estudio	   tenía,	   además	   de	   valor	   comunicativo	   en	   un	  contexto	   concreto,	   un	   efecto	  material:	   poder	   conseguir	   fondos	   europeos	  para	   así	   poder	   continuar	   con	   los	   estudios,	   su	   difusión	   y	   su	   uso	   para	  “incidir”	   en	   las	   decisiones	   de	   los	   políticos.	   Podría	   contar	   las	   veces	   que	  escuché	   debates	   sobre	   la	   falta	   de	   fondos	   para	   investigación	   en	   la	  conferencia	  pero	  quizá	  una	  pequeña	  escena	  logre	  capturar	  mejor	  el	  clima.	  En	  el	  ascensor	  para	  ir	  a	  la	  planta	  donde	  estaba	  The	  Arc	  Irene	  y	  yo	  fuimos	  testigos	   del	   encuentro	   entre	   dos	   investigadoras	   que	   se	   conocían	   y	  hablaban	  en	  castellano:	  estoy	  contenta	  porque	  están	  abiertos	  a	  colaborar,	  le	  dice	  ella	  a	  él;	  aunque	  claro,	   sin	  dinero,	  estamos	  en	  modo	  supervivencia.	  
Lo	  mismo	  aquí,	  responde	  él,	  vamos	  a	  tener	  que	  ir	  y	  robar	  un	  banco.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  222	  Proyecto	  ECHO,	  European	  Collaboration	  for	  Healthcare	  Optimization	  –	  Colaboración	  Europea	  para	  la	  optimización	  de	  la	  sanidad:	  http://www.echo-­‐health.eu/handbook/performance_model.html	  223	  Para	  saber	  más	  sobre	  esta	  directiva	  ver	  el	  Capítulo	  4.	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(Relato	  a	  partir	  de	  las	  notas	  tomadas	  durante	  EPHUA,	  celebrada	  del	  13	  al	  16	  de	  noviembre	  de	  2013	  en	  Bruselas.	  Escrito	  en	  el	  invierno	  de	  2015)	  	   Durante	  toda	  la	  conferencia,	  así	  como	  en	  la	  sesión	  en	  la	  que	  intervenimos,	  mi	  compañera	  Irene	  y	  yo	  discutimos	  de	  la	  importancia	  que	  se	  daba	  a	  la	  “evidencia”	  para	  responder	  a	  preguntas	  de	  investigación	  que,	  decía	  Irene,	  “no	  dejan	  atrás	  la	  idea	  de	  que	  la	  sanidad	  debe	  contribuir	  a	  un	  fin	  que	  es	  el	  crecimiento	  económico”.	  Ese	  esquema	  de	  pensamiento	  no	  se	  cuestionaba	  directamente;	  de	  hecho,	  en	  palabras	  de	  Figueras,	  hacerlo	  era	  entrar	  en	  el	  terreno	  de	  la	  “ideología”	  y	  lo	  que	  tocaba	  era	  “quedarse	  con	  la	  ciencia”.	  Pero	  esto	  solo	  no	  era	  suficiente:	  había	  que	  saber	  comunicar	  los	  resultados	  de	  los	  estudios,	  mejorar	  la	  comunicación	  de	  los	  datos;	  sólo	  así	  se	  podría	  llegar	  a	  conquistar	  la	  voluntad	  política	  de	  los	  políticos,“convencer	  a	  la	  Troika”	  e	  influir	  así	  en	  las	  políticas	  públicas.	  Enfrente,	  sin	  embargo,	  estaba	  el	  paradigma	  neoliberal	  dominante;	  estaban	  los	  economistas	  con	  su	  lenguaje,	  que	  es	  el	  lenguaje	  hegemónico.	  	  En	  Octubre	  de	  2013	  acudí	  a	  una	  charla	  debate	  en	  The	  Heyman	  Center	  for	  
the	   Humanities	   at	   Columbia	   University	   (El	   Centro	   Heyman	   de	  Humanidades	  de	  la	  Universidad	  de	  Columbia),	  en	  Nueva	  York.	  En	  la	  mesa,	  titulada	  European	  Intellectuals	  and	  the	  Economic	  Crisis	   (Los	   intelectuales	  europeos	  y	  la	  crisis	  económica)	  el	  filósofo	  Etiènne	  Balibar	  compartía	  con	  los	  presentes	  una	  suerte	  de	  pesar	  por	  tener	  la	  sensación	  de	  que	  no	  había	  intelectuales	   de	   izquierda	   que	   hubieran	   hecho	   una	   crítica	   vocal	   y	  ampliamente	  difundida	  de	  la	  crisis	  en	  Europa.	  Adam	  Tooze,	  historiador	  de	  la	   economía	   en	  Europa	   y	   su	   compañero	   en	   la	  mesa,	   le	   respondió	  que	   sí	  había	   intelectuales	   de	   la	   crisis;	   están	   del	   otro	   lado	   y	   son	   economistas,	  afirmó	   Tooze.	   Con	   “del	   otro	   lado”,	   se	   refería	   del	   lado	   de	   lo	   que	   en	   la	  conferencia	  de	  salud	  pública	  llamaban	  las	  “políticas	  de	  austeridad”.	  	  	  (Relato	  a	  partir	  de	  las	  notas	  de	  octubre	  de	  2013.	  Escrito	  en	  el	  invierno	  de	  2015)	  	   Los	  estudios	  de	  Mackee,	  Stuckler	  y	  su	  equipo	  son	  sin	  duda	  útiles	  para	  demostrar	  en	  el	  mismo	  lenguaje	  que	  usa	  la	  lógica	  neoliberal,	  el	  de	  la	  estadística,	  todo	  el	  sufrimiento	  que	  están	  causando	  las	  políticas	  que	  han	  destruido	  los	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sistemas	  de	  protección.	  Visibilizan	  con	  números	  unas	  realidades	  que	  otros	  economistas	  tienen	  a	  dejar	  fuera	  de	  sus	  “modelos”.	  Eso	  que	  otros	  economistas	  nombran	  como	  “externalidades”	  o	  “anormalidades”	  si	  quedan	  fuera	  del	  modelo	  con	  el	  que	  construyen	  la	  realidad;	  o	  “efectos	  perversos”	  si	  caen	  dentro	  de	  los	  sistemas	  de	  predicción	  y	  prevención	  de	  los	  modelos224.	  Por	  ejemplo,	  un	  “efecto	  perverso”	  —	  y	  no	  la	  forma	  que	  adopta	  la	  lógica	  de	  la	  competencia	  sobre	  el	  terreno	  —	  sería	  lo	  siguiente:	  que	  un	  hospital	  de	  gestión	  privada	  intente	  evitar	  las	  derivaciones	  de	  pacientes	  a	  hospitales	  públicos	  y	  recurra	  en	  su	  lugar	  a	  darles	  el	  alta225.	  Si	  hay	  derivación,	  el	  hospital	  privado	  debe	  pagar	  por	  el	  tratamiento	  que	  el	  paciente	  no	  ha	  podido	  recibir	  en	  el	  mismo;	  si	  	  hay	  alta	  el	  tratamiento	  que	  recibe	  el	  paciente	  en	  el	  hospital	  público	  es	  financiado	  por	  este	  último,	  sin	  que	  el	  centro	  privado	  tenga	  que	  pagar	  nada	  porque	  se	  trata	  de	  un	  nuevo	  ingreso	  administrativamente	  no	  relacionado	  con	  el	  anterior.	  Al	  tiempo,	  hospitales	  de	  gestión	  privada	  que	  reciben	  fondos	  extra	  por	  pacientes	  que	  no	  son	  de	  su	  zona	  hacen	  esfuerzos	  por	  captarlos,	  ofreciendo	  citas	  más	  tempranas,	  por	  ejemplo.	  Según	  han	  denunciado	  colectivos	  anti	  privatización,	  las	  prácticas	  del	  call	  center	  que	  usa	  el	  SERMAS	  para	  dar	  las	  citas	  con	  los	  especialistas	  encauzan	  esas	  derivaciones	  a	  la	  privada226.	  El	  sistema	  público	  ha	  de	  pagar	  por	  esos	  pacientes	  que	  se	  van	  de	  un	  centro	  público	  a	  uno	  de	  gestión	  privada	  y	  diferente	  del	  que	  les	  corresponde,	  lo	  que	  acaba	  encareciendo	  el	  funcionamiento	  del	  propio	  sistema	  público.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  224	  Lo	  veremos	  con	  más	  detalle	  en	  el	  epígrafe	  “5.4.	  Libre	  elección,	  una	  lógica	  que	  avanza”.	  	  225	  José	  Luis	  M.	  Vadillo,	  “El	  Hospital	  de	  Valdemoro	  presionó	  para	  no	  derivar	  pacientes	  a	  la	  sanidad	  pública”,	  Elmundo.es,	  18	  de	  diciembre	  de	  2012,	  http://www.elmundo.es/elmundo/2012/12/07/madrid/1354906171.html	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  	  226	  María	  José	  Esteso	  Poves,	  “Malas	  artes	  para	  favorecer	  al	  sector	  privado”,	  Periódico	  Diagonal,	  1	  de	  julio	  de	  2013,	  https://www.diagonalperiodico.net/panorama/malas-­‐artes-­‐para-­‐favorecer-­‐al-­‐sector-­‐privado.html	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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Investigaciones	  como	  la	  de	  Stuckler	  ponen	  estas	  prácticas	  en	  el	  centro	  (y	  no	  al	  margen)	  de	  una	  reflexión	  sobre	  cómo	  la	  desinversión	  en	  el	  sistema	  público	  y	  las	  lógicas	  de	  la	  competencia	  y	  la	  eficiencia	  pueden	  matar.	  ¿Por	  qué,	  entonces,	  no	  son	  tenidas	  en	  cuenta	  en	  las	  políticas	  públicas?	  ¿Es	  solamente	  una	  falta	  de	  éxito	  comunicativo	  vis	  a	  vis	  el	  “paradigma	  neoliberal	  dominante”?	  Si	  nos	  quedamos	  con	  este	  forma	  de	  entender	  la	  lógica	  dominante	  o	  hegemónica	  neoliberal	  hay	  aspectos	  de	  los	  procesos	  que	  se	  nos	  escapan.	  ¿Se	  puede	  producir	  el	  cambio,	  de	  unas	  políticas	  públicas	  a	  otras,	  convenciendo	  a	  los	  políticos	  con	  una	  estrategia	  de	  comunicación	  y	  unos	  datos?	  ¿Es	  principalmente	  desde	  arriba	  desde	  donde	  se	  gana	  a	  las	  lógicas	  neoliberales?	  ¿Qué	  relación	  tienen	  estas	  preguntas	  con	  lo	  que	  nos	  ocupa,	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid?	  Vamos	  a	  intentar	  responder	  a	  estas	  preguntas	  poniendo	  la	  mirada	  sobre	  la	  relación	  entre	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  y	  un	  movimiento	  social	  que,	  desde	  el	  invierno	  de	  2012	  y	  hasta	  enero	  de	  2014,	  desbordó,	  superó	  y	  ganó	  desde	  abajo	  a	  un	  dispositivo	  concreto	  impuesto	  desde	  arriba	  para	  introducir	  formas	  de	  hacer	  de	  la	  empresa	  en	  la	  sanidad	  pública	  de	  Madrid.	  	  
5.1.	  En	  plena	  Marea,	  la	  historia	  de	  Amin	  El	  11	  de	  noviembre	  de	  2012	  el	  entonces	  consejero	  de	  Sanidad	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid,	  Javier	  Fernández-­‐Lasquetty,	  presentó	  su	  Plan	  de	  medidas	  
de	  garantía	  de	  sostenibilidad	  del	  sistema	  sanitario	  público	  de	  la	  Comunidad	  de	  
Madrid227.	  Entre	  otras	  medidas,	  el	  plan	  pretendía	  otorgar	  por	  medio	  de	  concesión	  administrativa	  la	  gestión	  sanitaria	  de	  seis	  hospitales	  públicos	  a	  empresas	  privadas,	  así	  como	  abrir	  27	  centros	  de	  salud	  a	  un	  modelo	  de	  gestión	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  227	  http://www.aetel.es/imagenes/media/499-­‐524a73.pdf	  (último	  acceso	  2	  de	  noviembre	  de	  2015)	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por	  el	  cual	  los	  médicos	  y	  médicas	  podían	  optar	  por	  constituir	  sociedades-­‐empresa	  para	  gestionar	  los	  centros228.	  Además,	  el	  plan	  contemplaba	  la	  “externalización	  de	  servicios	  no	  sanitarios”,	  la	  “transformación	  del	  Hospital	  de	  la	  Princesa	  en	  un	  hospital	  de	  alta	  especialización	  para	  la	  patología	  de	  personas	  mayores”,	  la	  “transformación	  del	  hospital	  Carlos	  III	  en	  un	  hospital	  de	  estancia	  media”,	  la	  “implantación	  de	  la	  tasa	  del	  euro	  por	  receta”	  así	  como	  otras	  medidas	  relativas	  a	  los	  medicamentos	  y	  “la	  jubilación	  de	  profesionales	  mayores	  de	  65	  años”.	   A	  la	  presentación	  de	  este	  plan	  le	  siguió	  una	  reacción	  de	  oposición	  frontal	  por	  parte	  de	  la	  mayoría	  de	  los	  profesionales	  sanitarios	  y	  no	  sanitarios	  a	  la	  que	  se	  unieron	  personas	  que	  habían	  participado	  del	  movimiento	  15M	  y	  vecinos	  y	  vecinas	  de	  los	  barrios.	  El	  movimiento	  tuvo	  mucha	  cobertura	  en	  los	  medios	  de	  comunicación.	  Los	  hospitales	  y	  los	  centros	  de	  salud	  estuvieron	  llenos	  de	  pancartas	  contra	  el	  llamado	  Plan	  Lasquetty	  durante	  meses.	  Se	  llevó	  a	  cabo	  una	  huelga	  indefinida,	  así	  como	  encierros	  en	  los	  hospitales,	  centros	  de	  especialidades	  y	  centros	  de	  salud,	  en	  algunos	  de	  los	  cuales	  participaron	  usuarios.	  Se	  celebraron	  manifestaciones	  de	  miles	  de	  personas	  en	  el	  centro	  de	  Madrid	  que	  recibieron	  el	  nombre	  de	  Marea	  Blanca	  (por	  el	  color	  de	  las	  batas),	  término	  que	  acabó	  aglutinando	  una	  amplia	  diversidad	  de	  grupos	  y	  colectivos	  de	  diferentes	  trayectorias	  en	  la	  sanidad	  madrileña	  a	  los	  que	  les	  unía	  la	  oposición	  al	  plan.	  Profesionales	  del	  sistema	  sanitario	  salían	  fuera	  de	  sus	  centros	  y	  abordaban	  a	  los	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  228	  Los	  hospitales	  afectados	  eran:	  Hospital	  Infanta	  Leonor,	  Hospital	  Infanta	  Sofía,	  Hospital	  Infanta	  Cristina,	  Hospital	  del	  Henares,	  Hospital	  del	  Sureste	  y	  Hospital	  del	  Tajo.	  El	  sistema	  de	  concesión	  implica	  que	  todas	  las	  cuestiones	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  lo	  sanitario	  serían	  responsabilidad	  de	  una	  empresa	  privada	  que	  la	  administración	  escogería	  por	  medio	  de	  concurso	  abierto.	  Respecto	  a	  los	  centros	  de	  salud,	  el	  plan	  afirma	  que	  el	  modelo	  de	  gestión	  que	  propone	  está	  extendido	  en	  Europa	  y	  que	  en	  Catalunya	  lleva	  en	  funcionamiento	  más	  que	  quince	  años	  (son	  las	  llamadas	  Entidades	  de	  Base	  Asociativa,	  EBAs)	  “con	  resultados	  clínicos	  y	  económicos	  positivos”.	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
213	  
vecinas	  y	  vecinas	  en	  la	  calle	  para	  informarles	  sobre	  el	  Plan	  Lasquetty,	  algo	  que	  algunos	  compañeros	  veteranos	  en	  el	  SERMAS	  afirmaban	  era	  inaudito.	  El	  hall	  del	  Hospital	  de	  La	  Princesa	  se	  llenó	  de	  gente	  discutiendo,	  pintando	  pancartas,	  ideando	  maneras	  de	  evitar	  que	  ese	  espacio	  dejara	  de	  ser	  su	  hospital.	  La	  medida	  del	  euro	  por	  receta	  se	  encontró	  con	  la	  oposición	  no	  solo	  de	  usuarios	  sino	  también	  de	  profesionales	  sanitarios	  y	  farmacéuticos	  que	  distribuían	  los	  documentos	  de	  reclamación	  de	  la	  tasa	  entre	  los	  usuarios229.	  El	  3	  de	  junio	  de	  2013	  se	  conoció	  el	  fallo	  del	  Tribunal	  Constitucional	  que	  anulaba	  esta	  tasa230.	  	  En	  julio	  de	  2013,	  la	  Asociación	  de	  Facultativos	  Especialistas	  de	  Madrid	  (AFEM),	  formada	  por	  profesionales	  médicos	  y	  surgida	  con	  el	  objeto	  de	  impedir	  la	  implementación	  del	  Plan	  Lasquetty,	  abrió	  una	  vía	  legal	  contra	  la	  Consejería	  que	  terminó,	  el	  27	  de	  enero	  de	  2014,	  con	  un	  Auto	  del	  Tribunal	  Superior	  de	  Justicia	  de	  Madrid	  que	  anuló	  definitivamente	  el	  proceso	  de	  adjudicación	  de	  los	  hospitales	  a	  las	  empresas	  privadas	  que	  se	  presentaron	  a	  concurso.	  La	  Consejería,	  días	  antes	  de	  que	  terminara	  el	  plazo	  de	  presentación	  de	  propuestas,	  había	  realizado	  un	  cambio	  en	  los	  pliegos	  de	  condiciones,	  disminuyendo	  la	  cantidad	  de	  fianza	  que	  las	  empresas	  tendrían	  que	  poner	  a	  disposición	  del	  SERMAS	  por	  gestionar	  los	  hospitales.	  El	  Tribunal	  entendió	  que	  este	  cambio	  no	  era	  acorde	  a	  derecho231.	  El	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  229	  La	  gente	  redactó	  y	  distribuyó	  una	  guía	  para	  no	  pagar	  la	  tasa:	  http://madrid.tomalaplaza.net/2013/01/03/guia-­‐facil-­‐para-­‐no-­‐pagar-­‐el-­‐euro-­‐por-­‐receta-­‐en-­‐madrid/	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  230	  Pleno.	  Auto	  142/2013,	  de	  4	  de	  junio	  de	  2013.	  http://www.tribunalconstitucional.es/es/jurisprudencia/Paginas/Auto.aspx?cod=23736	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  231	  Auto	  del	  27	  de	  enero	  de	  2014,	  Tribunal	  Superior	  de	  Justicia	  de	  Madrid,	  Sala	  de	  los	  Contencioso-­‐Administrativo,	  Sección	  Tercera,	  Pieza	  de	  Medidas	  Cautelares	  787/2013-­‐01	  (Procedimiento	  Ordinario).	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proyecto	  quedaba	  paralizado	  jurídicamente,	  el	  consejero	  dimitió	  y	  el	  gobierno	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid	  abandonó	  el	  plan	  Lasquetty232.	  	  Uno	  de	  los	  ejes	  de	  discusión	  mediática	  entre	  Lasquetty	  y	  el	  movimiento	  de	  la	  Marea	  Blanca	  giró	  en	  torno	  a	  los	  datos.	  Tanto	  la	  Marea	  Blanca	  como	  los	  medios	  de	  comunicación	  insistieron	  en	  incontables	  ocasiones	  a	  Lasquetty	  para	  que	  demostrara	  con	  números,	  con	  “evidencia”,	  sus	  argumentos.	  A	  saber,	  que	  la	  gestión	  privada	  de	  centros	  sanitarios	  públicos	  era	  más	  “eficiente”	  y	  suponía	  un	  “ahorro”	  que	  se	  lograría	  sin	  disminuir	  la	  calidad,	  entendida	  como	  “satisfacción”	  del	  cliente.	  El	  Plan	  Lasquetty	  no	  iba	  acompañado	  de	  ninguna	  memoria	  económica	  y	  el	  consejero,	  aunque	  repitió	  en	  incontables	  ocasiones	  que	  contaba	  con	  estudios	  e	  informes,	  no	  consiguió	  convencer.	  Aún	  así,	  fue	  capaz	  de	  usar	  ese	  lenguaje,	  el	  de	  los	  datos,	  el	  de	  la	  ciencia,	  el	  de	  la	  gestión	  basada	  en	  la	  evidencia	  y	  no	  en	  la	  ideología,	  durante	  todo	  el	  proceso.	  De	  hecho,	  ese	  fue,	  como	  veremos	  más	  abajo,	  su	  lenguaje.	  El	  consejero	  jugó	  en	  un	  tablero	  que,	  sin	  embargo,	  estaba	  desbordado	  por	  un	  movimiento	  mucho	  más	  amplio,	  más	  afectivo,	  más	  político.	  Un	  tablero	  desbordado	  por	  gestos	  como	  el	  de	  una	  pensionista	  con	  ingresos	  modestos	  que	  le	  ofrece	  a	  su	  médica	  de	  cabecera	  de	  toda	  la	  vida	  pagarle	  algún	  día	  de	  huelga	  como	  gesto	  de	  apoyo	  a	  la	  lucha	  por	  la	  sanidad	  pública233.	  O	  el	  de	  una	  vecina	  que,	  dos	  años	  después,	  baja	  a	  charlar	  sobre	  la	  salud	  de	  su	  madre	  con	  la	  farmacéutica	  del	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  El	  11	  de	  octubre	  de	  2015	  se	  conoció	  que	  la	  investigación	  de	  la	  Comisión	  Nacional	  de	  los	  Mercados	  y	  la	  Competencia	  (CNMC)	  estimó	  “indicios	  más	  que	  suficientes”	  de	  “irregularidades	  en	  el	  proceso	  de	  adjudicación”	  de	  la	  gestión	  de	  los	  seis	  hospitales.	  Sin	  embargo,	  la	  investigación	  archivó	  la	  causa	  por	  falta	  de	  pruebas	  documentales	  y	  porque	  finalmente	  la	  adjudicación	  no	  se	  llevó	  a	  cabo.	  Europa	  Press,	  “CNMC	  ve	  ‘indicios	  más	  que	  suficientes’	  de	  ilegalidad	  en	  el	  intento	  de	  privatización	  de	  hospitales”,	  11	  de	  octubre	  de	  2015,	  http://www.europapress.es/madrid/noticia-­‐cnmc-­‐ve-­‐indicios-­‐mas-­‐suficientes-­‐ilegalidad-­‐intento-­‐privatizacion-­‐seis-­‐hospitales-­‐2013-­‐20151011143456.html	  (último	  acceso	  31	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  233	  Mi	  compañera	  y	  amiga	  Elena	  Aguiló	  compartió	  conmigo	  esta	  historia	  en	  el	  invierno	  de	  2012.	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barrio,	  a	  la	  que	  conoció	  y	  con	  la	  que	  intimó	  “cuando	  lo	  del	  euro	  por	  receta”234.	  Lasquetty	  no	  perdió	  porque	  no	  tuviera	  datos	  sino	  porque	  la	  batalla	  estaba	  en	  el	  afuera	  de	  ese	  juego.	  Lo	  que	  ganó	  fue	  otro	  lenguaje,	  el	  del	  afecto	  al	  sistema	  público	  de	  salud.	  Con	  él,	  la	  gente	  expresó	  los	  modos	  en	  los	  que	  se	  sentía	  afectada	  por	  el	  plan,	  y	  esa	  expresión	  fue	  parte	  de	  un	  proceso	  que	  consistió	  en	  hacerse	  cargo,	  juntas,	  de	  la	  situación.	  	  La	  Marea	  Blanca	  fue	  capaz	  de	  desplegar	  un	  discurso	  y	  una	  práctica	  de	  lo	  público	  que	  cuestionó	  jerarquías	  y	  separaciones	  de	  todo	  tipo,	  también	  de	  saberes,	  sentimientos	  de	  pertenencia	  y	  formas	  de	  hacer	  con	  otros.	  Puso	  en	  circulación	  procesos	  políticos	  y	  afectivos	  que	  traspasaron	  diferencias:	  médico/paciente	  (“todos	  somos	  pacientes”	  era	  uno	  de	  los	  lemas)	  y	  hospital/espacio	  público	  (“abraza	  tu	  hospital”	  fue	  una	  de	  las	  acciones	  que	  se	  llevaron	  a	  cabo,	  en	  diciembre	  de	  2012,	  con	  gentes	  agarradas	  de	  la	  mano	  rodeando	  un	  hospital	  tan	  grande	  como	  el	  Gregorio	  Marañón,	  que	  ocupa	  varias	  manzanas).	  	  Sin	  embargo,	  este	  movimiento	  no	  transformó	  el	  proceso	  de	  exclusión	  sanitaria	  que	  se	  había	  iniciado	  unos	  meses	  antes	  con	  la	  entrada	  en	  vigor	  del	  RD-­‐l	  16/2012.	  En	  medio	  de	  un	  proceso	  tremendamente	  afectivo	  y	  político	  en	  defensa	  de	  lo	  público	  como	  algo	  de	  todos	  y	  todas,	  por	  debajo,	  por	  el	  lado,	  la	  introducción	  de	  discursos	  y	  prácticas	  empresariales	  en	  el	  sistema	  sanitario	  público	  de	  Madrid	  continuaba	  discurriendo	  y	  servía	  de	  punto	  de	  apoyo	  para	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión.	  Ese	  discurrir	  corría	  por	  las	  rutinas	  diarias,	  por	  los	  artefactos	  que	  se	  usan	  para	  hacer	  el	  trabajo,	  atravesados	  por	  dispositivos	  de	  lógicas	  burocráticas,	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  Esta	  historia	  me	  la	  contó	  Victoria,	  del	  barrio	  de	  Arganzuela,	  en	  una	  charla	  relacionada	  con	  mi	  ocupación	  laboral,	  en	  el	  otoño	  de	  2015.	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por	  racismos	  cotidianos	  e	  institucionales,	  por	  malestares	  laborales	  y	  por	  el	  gobierno	  de	  crisis.	  Uno	  de	  los	  momentos	  en	  los	  que	  esta	  relación	  entre	  movilización	  por	  la	  sanidad	  pública	  y	  exclusión	  sanitaria	  se	  testeaba	  más	  claramente	  era	  cuando	  una	  persona	  sin	  tarjeta	  se	  acercaba	  a	  los	  mostradores	  de	  centros	  de	  salud	  y	  hospitales,	  llenos	  de	  pancartas.	  	  	  Primavera	  de	  2013.	  En	  el	   salón	  de	  actos	  de	  un	  gran	  hospital	  de	  Madrid.	  Está	   repleto;	   hay	   médicas,	   enfermeras,	   celadores,	   auxiliares	  administrativas,	  cocineras,	  limpiadoras,	  gente	  que	  hace	  todos	  los	  trabajos	  que	  se	  hacen	  en	  el	  hospital.	  Y	  también	  gente	  que	  no	  trabaja	  en	  el	  hospital.	  La	  sala	  tiene	  forma	  de	  auditorio	  y	  abajo,	  en	   la	  tarima,	  hay	  una	  mesa	  con	  representantes	  de	  algunos	  de	  los	  colectivos	  y	  sindicatos	  que	  participan	  en	  la	   Marea	   Blanca:	   Asociación	   de	   Facultativos	   Especialistas	   de	   Madrid,	  AFEM;	   Asociación	   Madrileña	   de	   Enfermería	   Independiente,	   AME;	   y	  Plataforma	   Asamblearia	   de	   Trabajadores	   y	   Usuarios	   por	   la	   Salud,	  P.A.T.U.SALUD235.	  Están	  hablando	  de	  varios	  aspectos	  de	  la	  lucha	  contra	  el	  Plan	  Lasquetty:	  cómo	  afrontar	  el	  plan	  de	  recursos	  humanos	  que	  pretende	  despedir	  a	  profesionales	  y	  cómo	  va	  la	  estrategia	  legal	  que	  está	  llevando	  a	  cabo	  AFEM;	  se	  habla	  también	  de	  la	  Consulta	  por	  la	  Sanidad.	  	  	  Intervengo	  para	  recordar	  que	  está	  el	  problema	  de	   las	   leyes	  de	  exclusión	  sanitaria.	  Cuento	  que	  hace	  unos	  minutos	  acabo	  de	  visitar	  en	  las	  urgencias	  de	  ese	  mismo	  hospital	  a	  Amin,	  al	  que	  acaban	  de	  operar	  del	  corazón;	  sus	  compañeros	  y	  él	  están	  preocupados	  por	  si	  le	  van	  a	  facturar	  la	  operación;	  no	  tiene	  tarjeta	  sanitaria	  porque	  no	  tiene	  papeles.	  A	  pesar	  de	  que	  según	  la	  ley	   las	   urgencias	   no	   se	   deben	   cobrar	   a	   las	   personas	   sin	   permiso	   de	  residencia	  hasta	  que	  tengan	  el	  alta	  médica,	  sabemos	  por	  experiencia	  que	  se	   emiten	   facturas	   por	   atención	   de	   urgencias	   y	   por	   el	   seguimiento	   del	  tratamiento.	  	  	  Responde	  una	  persona	  de	  la	  audiencia,	  que	  viste	  bata	  blanca,	  asegurando	  que	  allí	  se	  atiende	  a	  todo	  el	  mundo	  y	  que	  no	  se	  cobra.	  Hay	  un	  aplauso,	  al	  que	   me	   uno,	   porque	   me	   ha	   dado	   alegría	   la	   respuesta	   tan	   firme.	   Sin	  embargo,	  no	  las	  tengo	  todas	  conmigo.	  	  	  A	  los	  pocos	  días	  Amin	  está	  ya	  en	  la	  calle	  pero	  necesita	  una	  medicación	  que	  cuesta	  más	  de	  100€	  al	  mes;	  la	  primera	  tanda	  ya	  la	  ha	  pagado	  íntegra	  con	  sus	   ahorros	   de	   vendedor	   ambulante	   de	   rosas.	   También	   necesita	  revisiones	  con	  el	  cardiólogo.	  En	  urgencias	  le	  dieron	  el	  volante	  para	  pedir	  las	  citas	  y	  una	  compañera	  y	  yo	  hemos	  quedado	  con	  él	  y	  con	  un	  amigo	  suyo	  para	  pedirlas.	  Volvemos	  al	  mismo	  hospital.	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  AFEM	  http://asociacionfacultativos.es/,	  AME	  http://www.ameenfermeria.com/	  y	  P.A.T.U.SALUD	  http://www.patusalud.es/.	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La	  persona	  del	  mostrador	  nos	  dice	  que	  no	  puede	  dar	  las	  citas	  o	  que	  si	  las	  da	   tiene	   que	   ser	   con	   un	   alta	   en	   el	   sistema	   informático	   que	   se	   llama	  (paciente)	   “privado”,	   que	   dejará	   rastro	   en	   facturación.	   Es	   que	   además	  
ahora	   todas	   las	   citas	  que	  damos	   se	  quedan	  registradas	  con	  nuestro	  DNI	  y	  
luego	  a	   final	   de	  mes	   nos	   vienen	   con	   el	   papel	   y	   nos	   van	  diciendo	   todas	   las	  
cosas	  que	  hemos	  hecho	  mal.	   La	   revisión	  de	   las	   citas	  que	   se	  dan	  es	  ahora	  individual;	  antes	  era	  de	  toda	  la	  unidad	  de	  admisión	  en	  su	  conjunto.	  	  	  Aunque	   la	   trabajadora	   encuentra	   el	   tipo	   de	   alta	   que	   solucionaría	   los	  problemas	   de	   Amin,	   no	   acaba	   de	   atreverse	   y	   nos	   pide	   un	   papel	   de	   la	  médica	  en	  el	  que	  se	  diga	  expresamente	  que	  se	  solicita	  ese	  tipo	  de	  alta.	  O	  que	  lo	  intentemos	  en	  el	  centro	  de	  salud,	  que	  es	  “donde	  corresponde”.	  Es	  una	  práctica	  común	  lo	  de	  mandar	  a	  la	  gente	  a	  su	  centro	  de	  salud	  para	  esto.	  Sabemos	  que	  ese	  tipo	  de	  alta	  se	  ha	  dado	  7	  veces	  en	  7	  meses	  en	  el	  conjunto	  de	   todos	   los	   hospitales	   de	   Madrid.	   Esto	   a	   pesar	   de	   que	   la	   propia	  administración	  central	  del	  SERMAS	  dice	  que	  ese	  alta	  se	  puede	  y	  debe	  dar	  tanto	  en	  centros	  de	  salud	  como	  en	  hospitales.	  	  	  Las	   gentes	   de	   un	   grupo	   de	   acompañamiento	   siguieron	   con	   Amin	   varios	  meses.	  Tras	  varias	  semanas	  y	  varios	   intentos,	   consiguieron	   las	  citas	  y	   la	  medicación.	  Pero	  aquella	  atención	  de	  urgencias	  en	  el	  hospital,	  la	  primera,	  la	  de	  ese	  día	  en	  que	  había	  una	  asamblea	  de	  la	  Marea	  Blanca,	  generó	  una	  factura	   de	   casi	   8.000	   euros,	   que	   después	   Amin	   y	   sus	   acompañantes	  lograron	  anular.	  	  	  (Relato	   a	  partir	   de	   las	  notas	   tomadas	   en	  varios	  días	  de	   la	  primavera	  de	  2013	  y	  del	  registro	  REDES.	  Escrito	  en	  el	  invierno	  de	  2015).	  	  	   ………………………………………	  En	  las	  siguientes	  páginas	  vamos	  a	  tratar	  de	  rastrear	  los	  elementos	  que	  co-­‐constituyen	  un	  gobierno	  y	  una	  subjetividad	  de	  acuerdo	  a	  las	  lógicas	  de	  la	  empresa,	  de	  la	  individualización,	  de	  la	  competencia,	  tanto	  de	  profesionales	  como	  de	  usuarios,	  como	  punto	  de	  apoyo	  para	  el	  despliegue	  de	  prácticas	  de	  exclusión	  sanitaria.	  Los	  dispositivos	  que	  concretan	  esas	  lógicas	  —	  sistemas	  de	  evaluación	  y	  control	  de	  los	  profesionales	  por	  sí	  mismos	  y	  por	  otros	  jerárquicamente	  por	  encima,	  contratos	  temporales	  y	  precarios,	  sistemas	  de	  identificación	  e	  información	  que	  registran	  el	  “coste”	  individual	  de	  cada	  “acto”	  —	  juegan	  con	  otros	  	  como	  la	  construcción	  de	  “crisis”,	  “abuso”	  y	  “amenaza”	  y	  con	  otras	  lógicas,	  como	  la	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de	  la	  burocracia	  y	  la	  del	  racismo.	  Así,	  no	  hay	  una	  sola	  pregunta	  en	  estas	  situaciones	  —	  ¿cómo	  convencer	  a	  los	  políticos	  para	  que	  no	  haya	  un	  Plan	  Lasquetty?	  —	  sino	  una	  miríada	  de	  ella,	  que	  se	  lanzan	  a	  situaciones	  concretas:	  ¿qué	  puedo	  hacer	  y	  hasta	  dónde?	  ¿no	  lo	  puede	  hacer	  otro	  mejor?	  ¿no	  sería	  además	  “colar”	  a	  esta	  persona?	  ¿no	  me	  traería	  problemas?	  ¿no	  sería	  quizá,	  incluso,	  participar	  en	  un	  “abuso”?	  ¿en	  realidad	  se	  merece	  el	  esfuerzo?	  Para	  hacer	  el	  rastreo	  de	  esos	  elementos	  que	  constituyen	  un	  gobierno	  y	  una	  subjetividad	  de	  empresa	  que	  es	  punto	  de	  apoyo	  a	  la	  exclusión	  sanitaria	  necesitamos	  unas	  nociones	  de	  neoliberalismo,	  hegemonía	  e	  ideología	  que	  den	  cuenta	  de	  cómo	  los	  movimientos	  desde	  arriba	  en	  relación	  con	  los	  de	  abajo	  toman	  forma	  en	  prácticas	  y	  situaciones	  concretas.	  Ir	  más	  allá	  de	  la	  narración	  del	  neoliberalismo	  dominante	  que	  se	  despliega	  desde	  arriba	  y	  que	  sólo	  desde	  arriba,	  influyendo	  en	  la	  Troika,	  se	  puede	  derrotar.	  Pero	  también	  ir	  más	  allá	  de	  la	  narración	  del	  neoliberalismo	  como	  políticas	  llamadas	  de	  “austeridad”	  derramadas	  desde	  arriba	  que,	  con	  movilizaciones	  y	  lenguajes	  que	  disputan	  el	  sentido	  común	  dominante,	  consiguen	  tomar	  el	  poder,	  ganar	  a	  la	  privatización.	  Mirar	  también	  cómo,	  en	  medio	  de	  ese	  éxito,	  las	  lógicas	  de	  empresa	  se	  incorporan	  a	  la	  vida	  diaria	  y	  a	  nuestra	  propia	  subjetividad.	  Porque	  es	  en	  ellas,	  prácticas	  que	  casi	  no	  se	  hablan	  ni	  discuten,	  que	  la	  exclusión	  se	  ha	  apoyado	  en	  su	  despliegue.	  	  En	  el	  próximo	  epígrafe	  pues	  introducimos	  un	  debate	  sobre	  esas	  nociones	  —hegemonía,	  ideología,	  neoliberalismo	  —	  que	  nos	  ayude	  a	  intentar	  entender	  esas	  formas	  de	  hacer	  que	  casi	  no	  se	  notan:	  	  En	  abril	  de	  2015	  acompañé	  a	  mi	  padre	  a	  un	  hospital	  privado	  en	  Segovia.	  Él	  es	  un	  profesor	  jubilado	  de	  la	  educación	  pública	  y	  forma	  parte	  del	  grupo	  de	  personas	  a	  las	  que	  las	  leyes	  sanitarias	  permiten	  tener	  sanidad	  en	  una	  mutua,	  Muface,	  provista	  por	  una	  empresa	  privada,	  Asisa,	  pero	  financiada	  públicamente.	   En	   las	   mesitas	   de	   las	   salas	   de	   espera	   del	   hospital	   había	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folletos	   de	   una	   empresa	   de	   radiodiagnóstico,	  QDiagnostica:	   “Resonancia	  magnética,	  240€;	  Mamografía	  90€;	  Ecografía	  75€.	  Líderes	  en	  Diagnóstico	  Médico	  por	  Imagen.	  Más	  de	  20	  años	  de	  experiencia”.	  	  Ese	  día	  escribí:	  estos	  trípticos	  están	  por	  todos	  lados	  en	  un	  hospital	  privado	  
al	  que	  fui	  hoy,	  acompañando	  para	  hacer	  un	  radiodiagnóstico	  de	  algo	  nada	  
grave	   a	   mi	   padre.	   La	   médica	   que	   estaba	   con	   mi	   padre	   en	   la	   sala	   de	  
máquinas	  dejó	  la	  puerta	  abierta	  de	  modo	  que	  yo,	  la	  única	  persona	  sentada	  
en	   la	  sala	  de	  espera,	  podía	  escucharlos.	  Después	  de	   la	  prueba	   la	  médica	   le	  
pide	  a	  mi	  padre	  que	  rellene	  el	  formulario.	  Bueno,	  en	  realidad	  no	  le	  pide,	  le	  
dice	   que	   lo	   haga:	   "se	   viste	   y	   me	   rellena	   este	   formulario".	   Le	   escucho	  
preguntar	  "¿cuál,	  este?	  ¿Este	  es	  el	  que	  tengo	  que	  rellenar	  verdad?".	  Al	  salir	  
pregunto	  a	  mi	  padre	  de	  qué	   iba	   la	  encuesta	  esa:	   "de	  si	   la	  máquina	  estaba	  
limpia,	  si	  estaba	  fría,	  no	  sé,	  cosas	  así".	  Saco	  el	  tríptico	  y	  le	  pregunto:	  "¿era	  de	  
esto?".	  Y	  él:	   "sí,	  de	  eso,	   justo".	  Hablamos	  un	  rato,	  de	  dar	  datos	  a	  empresas	  
privadas	  así	   a	   las	  bravas,	   de	  médicas	  haciendo	   ese	   trabajo	  de	   coleccionar	  
datos,	   de	   la	   presencia	   tan	   visible	   de	   la	   empresa	   en	   el	   hospital.	   "Y	   eso	   que	  
este	   hospital	   es	   una	   cooperativa	   de	   médicos"	   me	   dice	   mi	   padre	   mientras	  
esperamos	  en	   la	  puerta	  del	  médico	  y	   sujeta	  con	   fuerza,	   se	   sujeta	  en	  cierto	  
modo	   de	   la	   bolsa	   donde	   está	   su	   radiografía.	   Hay	   incertidumbre	   ahí,	   hay	  
afecto	  al	  objeto.	  La	  bolsa	  es	  también	  de	  QDiagnostica.	  	  
	  (Escrito	  y	  publicado	  en	  mi	  perfil	  de	  Facebook	  en	  abril	  de	  2015).	  	  	  	  
5.2.	  Unas	  notas	  sobre	  hegemonía,	  ideología	  y	  neoliberalismo	  La	  noción	  de	  hegemonía	  del	  filósofo	  Antonio	  Gramsci	  en	  Cuadernos	  de	  la	  
cárcel	  es	  la	  de	  un	  “grupo	  dominante”	  —	  puede	  ser	  tanto	  el	  que	  está	  a	  los	  mandos	  del	  Estado	  como	  al	  asalto	  del	  mismo	  —	  que	  cuenta	  con	  una	  ideología	  que	  encapsula	  sus	  intereses	  y	  tiende	  a	  prevalecer	  sobre	  las	  de	  los	  otros	  grupos	  (1971).	  El	  grupo	  ostenta	  la	  hegemonía	  no	  solo	  económica	  y	  política	  sino	  también	  moral	  e	  intelectual	  en	  un	  plano	  “universal”.	  Esto	  es,	  es	  capaz	  de	  convertir	  su	  particular	  en	  algo	  de	  todos	  gracias	  a	  un	  consentimiento	  espontáneo	  de	  las	  masas,	  ejerciendo	  así	  su	  dominio	  sobre	  la	  “sociedad	  civil”.	  Sobre	  los	  grupos	  que	  no	  consienten	  —	  los	  grupos	  subalternos	  —	  o	  cuando	  el	  consenso	  por	  cualquier	  razón	  se	  rompe,	  actúa	  la	  fuerza	  coercitiva	  del	  Estado.	  Estos	  grupos	  subalternos	  pueden	  derrotar	  a	  su	  enemigo,	  sin	  embargo,	  y	  convertirse	  en	  grupo	  dominante.	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
220	  
En	  esa	  labor	  el	  papel	  del	  “intelectual	  orgánico”	  es	  clave,	  porque	  para	  Gramsci	  la	  lucha	  por	  la	  hegemonía	  es	  también	  una	  lucha	  cultural,	  porque	  el	  “liderazgo	  intelectual	  y	  moral”	  es	  imprescindible	  para	  lograr	  la	  dominación	  material	  y	  el	  poder	  gubernamental.	  	  Como	  señalan	  Jean	  y	  John	  Comaroff	  en	  la	  introducción	  de	  Of	  Revelation	  
and	  Revolution:	  Christianity,	  Colonialism	  and	  Conscioussness	  (2002),	  la	  noción	  gramsciana	  de	  hegemonía	  ha	  sido	  interpretada	  y	  desarrollada	  de	  muy	  diversas	  formas.	  Aquí,	  por	  ejemplo,	  podríamos	  “interpretar”	  la	  victoria	  de	  la	  Marea	  Blanca	  sobre	  el	  consejero	  Lasquetty	  como	  un	  proceso	  en	  el	  que	  el	  grupo	  subalterno	  es	  capaz	  de	  dominar	  la	  lucha	  cultural,	  moral	  y	  política,	  siendo	  capaz	  de	  agregar	  un	  impresionante	  consenso	  con	  respecto	  a	  su	  principal	  lema:	  “Sanidad	  cien	  por	  cien	  pública,	  gratuita	  y	  de	  calidad”.	  La	  Marea	  habría	  sido	  capaz	  de	  derrotar	  al	  paradigma	  neoliberal	  hasta	  entonces	  dominante.	  Sin	  embargo,	  si	  hacemos	  esto,	  sacamos	  de	  la	  foto	  la	  historia	  de	  Amin,	  y	  todas	  las	  que	  narran	  la	  exclusión.	  	  Veamos	  pues	  otra	  manera,	  sirviéndonos	  de	  la	  propuesta	  de	  los	  Comaroff	  de	  situar	  la	  cuestión	  de	  la	  hegemonía	  en	  un	  problema	  histórico	  y	  etnográfico	  particular.	  	  	  Para	  los	  Comaroff,	  la	  ideología	  y	  la	  hegemonía	  son	  las	  dos	  formas	  en	  las	  que	  el	  poder	  (activo,	  el	  de	  la	  coerción;	  no	  activo,	  el	  que	  funciona	  por	  hábito	  y	  silencio)	  entra	  o	  se	  implica	  con	  la	  cultura.	  La	  cultura,	  dicen,	  es	  esa	  visión	  común	  del	  mundo	  que	  la	  hegemonía	  ha	  de	  capturar,	  es	  de	  donde	  salen	  las	  formas	  hegemónicas	  y	  también	  desde	  donde	  se	  resiste	  a	  ellas.	  Si	  ideología	  es	  un	  grupo	  de	  ideas	  que	  reflejan	  los	  intereses	  de	  la	  clase	  dominante	  (la	  ideología	  según	  el	  Marx	  de	  The	  German	  Ideology)	  la	  hegemonía	  se	  acerca	  más	  una	  experiencia	  subjetiva	  y	  colectiva	  que	  deriva	  de	  la	  construcción	  de	  la	  economía	  y	  la	  sociedad	  y	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que	  determina	  el	  modo	  en	  que	  el	  orden	  social	  es	  percibido	  y	  se	  actúa	  sobre	  él	  (la	  ideología	  según	  el	  Marx	  de	  El	  Capital).	  En	  su	  propia	  definición,	  los	  Comaroff	  hablan	  de	  hegemonía	  como	  un	  “orden	  de	  signos	  y	  prácticas,	  relaciones	  y	  distinciones,	  imágenes	  y	  epistemologías	  —	  que	  se	  construyen	  en	  un	  campo	  cultural	  situado	  e	  histórico	  —	  que	  se	  da	  como	  la	  forma	  natural	  y	  recibida	  del	  mundo	  y	  de	  todo	  lo	  que	  lo	  habita”	  (2002:	  209-­‐210)	  .	  Ideología	  sería	  “un	  sistema	  articulado	  de	  significados,	  valores	  y	  creencias	  que	  pueden	  ser	  abstraídas	  como	  la	  visión	  del	  mundo	  de	  un	  grupo	  social”	  (Ibid).	  Mientras	  que	  la	  ideología	  puede	  ser	  contestada,	  la	  hegemonía	  (ideología	  dominante)	  no	  es	  negociable	  y	  en	  ella	  participa	  toda	  la	  comunidad	  política.	  Es	  la	  concepción	  dominante	  del	  mundo	  que	  logra	  establecerse	  como	  “verdad	  histórica”	  y	  “universalmente	  concreta”.	  Estos	  autores,	  inspirados	  en	  el	  sociólogo	  Pierre	  Bourdieu,	  piensan	  la	  hegemonía	  como	  formadora	  de	  hábitos,	  como	  ese	  poder	  cuya	  fuerza	  está	  en	  lo	  que	  pasa	  casi	  sin	  notarse	  y	  que	  nos	  atraviesa	  y	  nos	  forma	  como	  sujetos,	  al	  tiempo	  que	  silencia,	  previene,	  dificulta	  pensar	  otras	  alternativas.	  	  Más	  que	  en	  un	  consenso,	  la	  hegemonía	  se	  asentaría	  sobre	  unas	  formas	  de	  hacer	  que	  aseguran	  ese	  marco	  de	  inteligibilidad	  del	  mundo	  y	  no	  otro.	  Pero	  nunca	  lo	  aseguran	  del	  todo:	  siempre	  hay	  cuestionamientos	  de	  ese	  marco,	  propuestas	  de	  otros	  lenguajes,	  otras	  lógicas,	  otros	  hábitos	  que,	  partiendo	  de	  las	  dominantes,	  las	  mezclan	  con	  otras,	  las	  subvierten,	  las	  desbordan236.	  En	  ese	  proceso,	  se	  rompe	  con	  algunas	  “verdades”:	  	  “lo	  que	  intento	  mostrar	  es	  cómo	  las	  condiciones	  políticas	  y	  económicas	  de	  la	  existencia	  no	  son	  un	  velo	  o	  un	  obstáculo	  para	  el	  sujeto	  de	  conocimiento	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  236	  Esta	  idea	  así	  formulada	  se	  la	  debo	  a	  muchas	  personas,	  en	  especial:	  a	  mis	  compañeros	  de	  La	  Escuela	  de	  Afuera,	  a	  Ainhoa	  Montoya	  (comunicación	  personal	  el	  17	  de	  octubre	  de	  2014),	  al	  texto	  de	  la	  entrevista	  ya	  mencionada	  con	  Verónica	  Gago	  el	  diario.es	  y	  a	  la	  introducción	  del	  libro	  de	  Jon	  Beasley-­‐Murray,	  Posthegemony.	  Political	  Theory	  and	  Latin	  America	  (2010).	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sino	   los	  medios	  por	   los	   cuales	   los	   sujetos	  de	   conocimiento	   se	   forman,	   y	  por	  tanto	  son	  relaciones	  de	  verdad”	  (Michel	  Foucault,	  “Truth	  and	  Juridical	  
Forms”,	  en	  Paul	  Rabinow	  2001:	  69	  mi	  traducción).	  	  	   La	  introducción	  de	  las	  lógicas	  de	  la	  empresa	  en	  la	  sanidad,	  aunque	  lideradas	  por	  un	  “grupo	  dominante”	  ya	  desde	  antes	  incluso	  del	  Informe	  Abril	  y	  sobre	  todo	  a	  partir	  de	  él,	  no	  cuentan	  con	  un	  consenso	  hegemónico:	  ya	  hemos	  visto	  que	  la	  historia	  de	  la	  relación	  público/privado	  en	  el	  sistema	  sanitario	  ha	  sido	  una	  de	  luchas	  en	  las	  que	  se	  ha	  ido	  construyendo	  una	  cultura	  del	  sistema	  como	  público.	  	  Tampoco	  el	  Estado	  ha	  recurrido	  a	  la	  coerción	  directa	  para	  imponer	  estas	  prácticas237.	  Además	  de	  leyes	  y	  regulaciones,	  las	  lógicas	  de	  empresa	  penetran	  y	  dan	  forma	  a	  prácticas	  diarias	  que	  no	  paran	  incluso	  cuando	  se	  está	  produciendo	  la	  mayor	  movilización	  contra	  la	  privatización	  de	  la	  sanidad	  que	  ha	  tenido	  lugar	  en	  Madrid.	  Esta	  introducción	  lleva	  dos	  décadas	  apoyándose	  en	  dos	  ejes	  que	  presenta	  como	  verdades:	  1)	  la	  competencia	  entre	  centros	  aumenta	  la	  eficiencia	  y	  la	  administración	  pública	  ha	  de	  tomar	  medidas	  para	  garantizarla;	  2)	  la	  responsabilidad	  individual	  con	  respecto	  a	  la	  calidad	  y	  al	  coste	  tanto	  de	  profesionales	  como	  de	  usuarios	  es	  vacuna	  contra	  una	  tendencia	  endémica	  al	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  Sin	  embargo,	  no	  hay	  que	  olvidar	  que	  durante	  la	  Marea	  Blanca	  sí	  hubo	  coerción	  y	  uso	  de	  la	  fuerza.	  En	  junio	  de	  2013,	  la	  ocupación	  pacífica	  y	  colectiva	  por	  parte	  de	  vecinos	  y	  vecinas	  del	  barrio	  de	  Vallecas	  junto	  con	  los	  profesionales	  del	  centro	  de	  salud	  Federica	  Montseny	  se	  respondió	  con	  la	  entrada	  de	  antidisturbios,	  en	  un	  movimiento	  inédito	  por	  parte	  de	  la	  Delegación	  de	  Gobierno	  de	  Madrid	  que	  produjo	  en	  un	  primer	  momento	  el	  pánico	  de	  los	  encerrados	  y	  la	  rabia	  de	  los	  que	  estábamos	  fuera	  para	  mutar	  en	  espíritu	  de	  reivindicación	  colectiva	  en	  una	  movilización	  de	  centenares	  de	  personas	  al	  día	  siguiente,	  con	  un	  pasacalles	  por	  uno	  de	  los	  barrios	  más	  simbólicos	  y	  activos	  en	  la	  lucha	  por	  los	  derechos	  de	  trabajadores	  y	  poblaciones	  precarizadas	  y	  pobres:	  http://madrid.lahaine.org/100-­‐antidisturbios-­‐desalojan-­‐en-­‐vallekas	  (último	  acceso	  25	  de	  octubre	  de	  2015).	  Además,	  tras	  la	  paralización	  del	  Plan	  Lasquetty	  se	  destituyó	  de	  sus	  cargos	  a	  algunas	  personas	  que	  aparecieron	  en	  los	  medios	  como	  parte	  de	  la	  Marea	  Blanca	  y	  que	  llevan	  décadas	  intentando	  otras	  formas	  de	  hacer	  en	  sus	  centros	  de	  salud,	  como	  Paulino	  Cubero,	  coordinador	  del	  centro	  de	  salud	  General	  Ricardos	  (en	  Carabanchel),	  que	  no	  firma	  el	  contrato	  programa	  (página	  239).	  Raúl	  Rejón,	  “Polémicos	  ceses	  en	  la	  sanidad	  madrileña:	  “Es	  una	  venganza	  a	  quienes	  paramos	  la	  privatización”,	  eldiario.es,	  23	  de	  mayo	  de	  2014,	  http://www.eldiario.es/sociedad/sanidad-­‐madrid-­‐destituciones-­‐oposicion-­‐privatizacion_0_262823922.html	  (último	  acceso	  25	  de	  octubre	  de	  2015).	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gasto.	  Estos	  dos	  ejes	  no	  interfieren,	  continúa	  el	  argumento,	  con	  el	  acceso	  de	  todas	  las	  personas	  al	  sistema.	  Hasta	  que	  llegó	  el	  decreto	  de	  abril	  de	  2012	  y	  ligó	  explícitamente	  la	  eficiencia	  del	  sistema	  sanitario	  con	  el	  aseguramiento	  individual,	  que	  las	  personas	  han	  de	  gestionar	  y	  del	  que	  se	  han	  de	  responsabilizar.	  	  
5.3	  Gestores	  de	  sí	  Tanto	  el	  modelo	  de	  gestión	  privada	  de	  hospitales	  públicos	  como	  el	  de	  gestión	  de	  los	  centros	  de	  salud	  por	  los	  propios	  profesionales	  introducen	  la	  lógica	  del	  mercado	  en	  un	  servicio	  que	  en	  su	  financiación	  sigue	  siendo	  público.	  Es	  el	  gobierno	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid	  (amparado	  en	  una	  legislación	  estatal,	  la	  ley	  15/97)	  el	  que	  establece	  el	  marco	  jurídico	  para	  que	  esta	  lógica	  se	  pueda	  implantar	  en	  el	  sector	  público.	  Este	  papel	  del	  Estado	  como	  actor	  que	  produce	  leyes	  encaminadas	  a	  garantizar	  la	  competencia,	  también	  entre	  actores	  públicos	  y	  de	  éstos	  con	  privados	  es,	  según	  el	  sociólogo	  Christian	  Laval	  y	  el	  filósofo	  Pierre	  Dardot	  una	  característica	  fundamental	  del	  neoliberalismo,	  especialmente	  el	  desarrollado	  en	  la	  Unión	  Europea.	  En	  su	  libro	  La	  Nueva	  Razón	  del	  Mundo.	  Ensayo	  
sobre	  la	  sociedad	  neoliberal	  (2013)	  los	  autores	  usan	  el	  concepto	  de	  gubernamentalidad	  de	  Michel	  Foucault	  y	  la	  narración	  que	  éste	  hace	  de	  la	  formación	  y	  extensión	  del	  gobierno	  neoliberal	  en	  Europa	  y	  en	  Estados	  Unidos	  como	  lente	  que	  guía	  su	  investigación	  histórica	  para	  mostrar	  cómo	  lo	  propio	  del	  neoliberalismo	  no	  es	  que	  el	  Estado	  se	  adelgace	  cada	  vez	  más	  para	  dejar	  paso	  al	  mercado,	  sino	  cómo	  el	  Estado	  se	  encarga	  de	  establecer	  un	  marco	  jurídico	  que	  asegura	  que	  la	  lógica	  de	  la	  competencia,	  que	  no	  la	  del	  intercambio	  ni	  la	  de	  la	  interdependencia,	  sea	  el	  principio	  que	  rige	  cada	  vez	  más	  esferas	  no	  sólo	  de	  la	  vida	  económica	  sino	  de	  toda	  la	  vida	  humana	  (2013).	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No	  se	  trataría	  pues	  de	  una	  extensión	  del	  mercado	  a	  esferas	  que	  antes	  estaban	  totalmente	  libres	  de	  él	  y	  protegidas	  por	  el	  Estado	  (como	  la	  sanidad	  pública)	  sino	  de	  una	  extensión	  de	  la	  lógica	  de	  la	  competencia	  a	  diferentes	  esferas	  que	  antes	  se	  regían	  por	  otros	  principios,	  extensión	  en	  la	  que	  el	  Estado	  juega	  un	  papel	  fundamental.	  Además	  de	  construir	  el	  marco	  para	  constitucionalizar	  la	  competencia,	  estos	  autores	  argumentan	  que	  el	  Estado	  neoliberal	  se	  rige	  también	  por	  ese	  mismo	  marco,	  constituyéndose	  una	  sociedad	  de	  derecho	  privado	  en	  la	  que	  los	  agentes	  (incluido	  el	  propio	  Estado)	  se	  relacionan	  entre	  sí	  a	  través	  del	  contrato	  privado238.	  En	  este	  sentido,	  el	  Estado	  sería	  otra	  empresa	  cuyas	  unidades	  de	  producción	  compiten,	  miden	  y	  evalúan	  sus	  resultados	  para	  compararse	  unas	  con	  otras	  en	  base	  al	  principio	  de	  eficiencia.	  La	  externalización	  de	  hospitales	  sería	  pues	  desde	  este	  punto	  de	  vista	  una	  “operación	  quirúrgica”	  (Laval	  y	  Dardot	  2013:	  291-­‐294)	  para	  extirpar	  la	  “inercia	  del	  gasto”,	  nunca	  una	  decisión	  “ideológica”.	  	  El	   19	   de	   marzo	   de	   2013,	   el	   entonces	   consejero	   de	   Sanidad	   de	   la	  Comunidad	   de	   Madrid,	   Javier	   Fernández-­‐Lasquetty,	   protagonizó	   un	  encuentro	  con	  periodistas	  que	   informan	  sobre	  salud	  y	  sistema	  sanitario.	  El	  evento	  estaba	  organizado	  por	  la	  Asociación	  Nacional	  de	  Informadores	  de	   la	   Salud	   (ANIS)	   en	   la	   céntrica	   sede	   de	   la	   Asociación	   de	   la	   Prensa	   de	  Madrid,	   situada	   en	   uno	   de	   los	   barrios	   acomodados	   de	   la	   capital,	  Salamanca239.	   Se	   producía	   en	   un	  momento	   en	   el	   que	   el	   debate	   sobre	   el	  Plan	   Lasquetty	   era	   un	   tema	   primordial	   en	   los	  medios	   de	   comunicación.	  Lasquetty	   afirmaba	   por	   entonces	   que	   no	   había	   duda	   de	   que	   el	   plan	   se	  llevaría	  a	  cabo.	  	  	  Los	  primeros	  25	  minutos	  de	  este	  encuentro	  se	  dedicaron	  a	  la	  exposición	  preliminar	   del	   consejero	   y	   la	   siguiente	   hora	   y	   media	   a	   preguntas	   de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  238	  La	  constitucionalización	  de	  las	  políticas	  que	  construyen	  el	  déficit	  con	  el	  mercado	  financiero-­‐bancario	  y	  su	  reducción	  como	  condición	  de	  posibilidad	  para	  cualquier	  acción	  de	  política	  pública	  se	  produjo	  cuando	  el	  gobierno	  del	  PSOE,	  con	  los	  votos	  del	  PP,	  aprobó	  el	  cambio	  del	  artículo	  135	  de	  la	  Constitución	  española	  el	  2	  de	  septiembre	  de	  2011.	  239	  Acudí	  a	  este	  encuentro	  y	  transcribí	  la	  grabación	  que	  amablemente	  me	  facilitaron	  Celia	  Hernández	  y	  Lucía	  Miret	  del	  medio	  digital	  Hemisferio	  Cero.	  Observatorio	  de	  información	  
internacional.	  Compartí	  la	  transcripción	  con	  Hemisferio	  Cero	  así	  como	  con	  otros	  colectivos	  e	  investigadoras,	  y	  participé	  en	  el	  encuentro	  haciendo	  una	  pregunta	  al	  consejero,	  así	  como	  en	  el	  documental	  que	  Celia	  y	  Lucía	  editaron,	  que	  contenía	  metraje	  de	  esta	  rueda	  de	  prensa.	  Lucía	  Miret	  y	  Celia	  Hernánez	  2013,	  “Un	  año	  sin	  sanidad	  universal”,	  en	  Periodismo	  Humano:	  https://vimeo.com/73706910	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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periodistas	  presentes	  en	  la	  sala	  y	  espectadores	  online	  a	  través	  de	  Twitter.	  La	  mayoría	  de	   las	  preguntas	  versaron	  sobre	  el	   conflicto	   (el	   consejero	   lo	  llamó	   “enfrentamiento	   dialéctico”)	   que	   Lasquetty	   mantenía	   con	   los	  profesionales	  movilizados	  contra	  el	  plan:	  se	  le	  preguntó	  sobre	  datos	  que	  avalaran	   su	   política,	   negociaciones	   y	   enfrentamientos	   con	   los	  profesionales	  y	  prácticas	  que	  favorecen	  a	  los	  centros	  privados.	  A	  la	  vez,	  el	  ambiente	   fue	   en	   su	   mayoría	   distendido:	   el	   consejero	   llamaba	   por	   su	  nombre	  a	  periodistas	  y	  miembros	  de	  ANIS.	  En	  ocasiones,	  la	  cercanía	  entre	  los	  presentes	  se	  hizo	  explícita:	  “voy	  a	  preguntarle	  al	  consejero	  a	  ver	  si	  con	  eso	  de	  que	  hemos	  estudiado	  en	  el	  mismo	  colegio	  me	  lo	  camelo	  eh?”	  (Iñigo	  de	  la	  Petra,	  moderador	  del	  encuentro	  y	  miembro	  de	  ANIS)240.	  	  	  Una	  de	  las	  claves	  del	  discurso	  del	  consejero	  fue	  la	  defensa	  del	  plan	  desde	  un	  lugar	  que	  presentó	  como	  no	  ideológico	  ni	  político,	  sino	  técnico:	  	  	  	  “Si	   yo	  quisiera	  decir	   vamos	  a	  optar	  por	   la	   gestión	  privada	  de	  hospitales	  públicos.	   ¿Por	   qué?	   Porque	   creemos	   ideológicamente	   en	   eso,	   no	  necesitaba	   nada	   más.	   Yo	   ideológicamente	   no	   tengo	   nada	   que	   me	   haga	  rechazar	   esa	   fórmula.	   Si	   queremos	   decir	   ‘esto	   es	   algo	   que	   reduce	   los	  costes	   y	   los	   hace	   más	   previsibles	   a	   lo	   largo	   de	   los	   próximos	   años’	   es	  porque	  es	  así”	  (Fernández-­‐Lasquetty)	  	  	  Esta	  desideologización	  de	  las	  políticas,	  que	  no	  deben	  ser	  objeto	  de	  debate	  ya	  que	  caen	  por	  su	  propio	  peso	  es	  posible,	  de	  acuerdo	  con	  Laval	  y	  Dardot,	  porque	  la	  ideología	  es	  sólo	  una	  de	  las	  formas	  de	  las	  que	  se	  vale	  el	  neoliberalismo	  para	  extenderse.	  Según	  estos	  autores,	  la	  extensión	  del	  neoliberalismo	  no	  se	  debe	  a	  un	  complot	  de	  las	  élites	  que	  luego	  se	  hubiera	  impuesto	  desde	  arriba	  trazando	  una	  densa	  cortina	  ideológica,	  aunque	  entre	  esas	  mismas	  élites	  gobernantes	  sí	  tuviera	  impacto	  la	  lucha	  ideológica	  que	  llevaron	  a	  cabo	  militantes	  del	  neoliberalismo	  como	  Friedrich	  August	  von	  Hayek	  o	  Milton	  Friedman	  en	  la	  década	  de	  1980.	  La	  gubernamentalidad	  neoliberal,	  afirman	  Laval	  y	  Dardot,	  es	  más	  que	  una	  ideología,	  más	  incluso	  que	  una	  ideología	  hegemónica:	  es	  una	  racionalidad,	  una	  razón	  del	  mundo	  que	  consiste	  en	  la	  “generalización	  de	  la	  empresa	  como	  norma	  de	  conducta	  (de	  gobernantes	  y	  gobernados)	  y	  de	  la	  empresa	  como	  modelo	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  240	  El	  encuentro	  se	  puede	  visionar	  en	  su	  totalidad	  en:	  https://www.youtube.com/watch?v=TpetTm2AC6M	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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subjetivación”	  (2012:	  192).	  En	  especial	  en	  Europa,	  el	  despliegue	  de	  la	  lógica	  de	  la	  competencia	  como	  racionalidad,	  “razón	  del	  mundo”,	  aglutinó	  diferentes	  corrientes,	  contextos,	  marcos	  jurídicos,	  ideas,	  ideologías	  y	  lógicas	  burocráticas	  con	  las	  que	  entraría	  a	  jugar,	  que	  instrumentalizaría	  o	  transformaría,	  y	  a	  las	  que	  se	  reajustaría,	  mutando	  según	  el	  contexto.	  En	  esa	  extensión,	  la	  desideologización	  de	  las	  políticas	  públicas	  es	  una	  práctica	  que	  conforma	  sujetos	  guiados	  al	  consenso	  y	  que	  diseminan	  ese	  consenso,	  máxime	  cuando	  se	  apoya	  firmemente	  en	  la	  producción	  de	  conocimiento	  científico,	  en	  especial	  estadístico.	  Laval	  y	  Dardot	  utilizan	  el	  término	  “estrategia”	  en	  el	  sentido	  que	  le	  dio	  Foucault,	  “estrategia	  sin	  sujeto”;	  no	  hay	  un	  plan	  previo	  totalmente	  pensando,	  lo	  que	  hay	  son	  “lógicas	  de	  prácticas”:	  hay	  de	  entrada	  prácticas,	  a	  menudo	  dispares,	  que	  ponen	  en	  funcionamiento	  técnicas	  de	  poder	  y	  son	  la	  multiplicación	  y	  la	  generalización	  de	  todas	  esas	  técnicas	  las	  que,	  poco	  a	  poco,	  imprimen	  una	  dirección	  global,	  sin	  que	  nadie	  sea	  el	  instigador	  de	  este	  “avance	  hacia	  un	  fin	  estratégico”	  (Laval	  y	  Dardot	  2013:192-­‐193).	  	  	  Paremos	  un	  momento	  aquí	  para	  matizar	  esa	  noción	  de	  “razón	  del	  mundo”,	  pues	  nos	  habíamos	  propuesto	  situar	  la	  cuestión	  de	  la	  hegemonía	  en	  un	  problema	  histórico	  concreto.	  Si	  lo	  hacemos,	  tenemos	  que	  señalar	  que	  la	  lógica	  neoliberal	  se	  ha	  desarrollado	  y	  ha	  jugado	  de	  forma	  muy	  distinta	  en,	  por	  ejemplo,	  los	  países	  asiáticos	  o	  los	  ex	  soviéticos	  como	  para	  que	  no	  sea	  problemático	  hablar	  de	  “razón	  global”241.	  La	  propia	  historia	  de	  la	  construcción	  del	  sistema	  nacional	  de	  salud	  en	  España	  y	  de	  la	  práctica	  de	  la	  universalidad	  es	  suficientemente	  particular	  como	  para	  que	  se	  den	  paradojas	  que	  conviene	  desbrozar	  para	  poder	  entender	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  241	  Esta	  idea	  la	  discutí	  con	  Ainhoa	  Montoya	  (en	  persona	  y	  en	  sus	  comentarios	  a	  este	  capítulo)	  y	  la	  desarrolla	  Ainha	  Ong	  en	  su	  último	  trabajo,	  del	  que	  dí	  cuenta	  en	  el	  Capítulo	  2.	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práctica	  de	  la	  exclusión.	  Sin	  embargo,	  el	  trabajo	  de	  Laval	  y	  Dardot	  es	  muy	  útil	  para	  el	  análisis	  de	  la	  relación	  entre	  lógicas	  de	  empresa	  y	  situaciones	  de	  exclusión	  que	  aquí	  se	  hace	  si	  tomamos	  esa	  concepción	  que	  tienen	  de	  la	  razón	  neoliberal	  como	  flexible;	  tremendamente	  adaptable	  a	  lo	  que	  se	  va	  encontrando,	  capaz	  de	  jugar	  y	  mutar	  a	  su	  favor	  otras	  lógicas	  sobre	  el	  terreno,	  de	  modo	  que	  es	  “una	  misma	  lógica	  normativa	  —	  la	  de	  la	  competencia	  —	  que	  rige	  las	  relaciones	  de	  poder	  y	  las	  formas	  de	  gobernar	  en	  niveles	  y	  dominios	  muy	  diferentes	  de	  la	  vida	  económica,	  política	  y	  social”,	  que	  se	  despliega	  de	  forma	  generalizada	  “desde	  el	  Estado	  hasta	  lo	  más	  íntimo	  de	  la	  subjetividad”	  (Íbid).	  	  	  	   En	  el	  discurso	  de	  Lasquetty	  frente	  a	  la	  Marea	  Blanca,	  la	  lógica	  de	  la	  competencia	  era	  la	  clave	  para	  lograr	  la	  eficiencia.	  Una	  lógica	  que	  se	  encarnaba	  en	  formas	  de	  hacer	  concretas	  en	  varios	  aspectos.	  Volvamos	  al	  encuentro	  ANIS.	  	  Las	   claves	   del	   discurso	   del	   consejero,	   que	   desgranó	   en	   su	   intervención	  primera	   y	   que	   amplió	   en	   sus	   respuestas	   a	   las	   preguntas,	   fueron	   las	  siguientes:	   el	   sistema	   sanitario	  de	   la	   Comunidad	  de	  Madrid	   tiene	  buena	  calidad	   pero	   está	   falto	   de	   fondos	   por	   una	   “injusta	   financiación	  autonómica”	   y	   por	   la	   “profunda	   crisis	   que	   vivimos”.	   Es	   necesario	   pues,	  disminuir	   los	   costes	   y	   esto	   se	   pretende	  hacer	   sin	  mermar	   la	   calidad.	   La	  solución,	  mejorar	  la	  eficiencia	  que	  antes	  de	  la	  “crisis”	  era	  ya	  un	  problema.	  La	  sanidad	  pública	  madrileña	  tiene	  instalada	  una	  inercia,	  una	  dinámica	  de	  gasto,	  que	  tiene	  varios	  actores	  implicados:	  los	  propios	  profesionales,	  que	  son	   los	  que	  deciden	  sobre	  el	   equipamiento	   tecnológico	  y	  otras	  partidas;	  los	   pacientes	   que,	   junto	   con	   los	   sindicatos,	   demandan	   más	  infraestructuras;	  la	  costumbre	  del	  crecimiento	  del	  presupuesto,	  que	  ahora	  no	  sólo	  ha	  parado	  sino	  que	  ha	  disminuido;	   los	   intereses	   laborales	  de	   los	  profesionales,	   separados	   del,	   o	   incluso	   contrarios	   al	   interés	   general;	   y,	  finalmente,	   un	   marco	   jurídico	   rígido	   que	   constriñe	   a	   las	   empresas	  públicas,	  porque	  trata	  a	  todos	  los	  trabajadores	  del	  mismo	  estamento	  por	  igual	   en	   vez	   de	   premiar	   “al	   que	   lo	   hace	   mejor”	   y	   blinda	   contratos	  “vitalicios”	   que	   no	   incentivan	   la	   motivación	   para	   “ser	   mejor”	   y	  “modernizarse”.	   	  El	  resultado,	   la	  existencia	  de	  un	  problema	  de	  eficiencia	  endémico	  que	  no	  es	  político,	  sino	  técnico-­‐legal:	  	  	  “(…)	   es	  un	  margen	  de	   ineficiencia	   (que)	   viene	  dado	  por	   las	  normas	  que	  rigen	  todo	  lo	  relativo	  a	  las	  cuestiones	  de	  personal	  y	  todo	  lo	  relativo	  a	  las	  cuestiones	  de	  compras	  y	  adquisiciones	  en	  el	  sector	  público,	  las	  leyes	  con	  carácter	   general	   rigen	   estas	   cuestiones	   para	   toda	   España,	   algunas	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específicas	   del	   ámbito	   sanitario	   y	   otras	   generales	   de	   todo	   el	   sector	  público”	  (Fernández-­‐Lasquetty).	  	  La	   diferencia,	   señalaba	   el	   consejero,	   la	   marcaría	   el	   marco	   jurídico	   que	  favorece	  una	   forma	  de	  gestión	  concreta	  cuyo	  objetivo	  es	   la	  eficiencia,	  es	  decir,	   la	   evaluación	   de	   esa	   forma	   de	   gestión	   desde	   un	   punto	   de	   vista	  económico242.	   Para	   lograr	   que	   la	   eficiencia	   sea	   el	   principio	   rector	   de	   la	  sanidad	   pública	   es	   necesario	   instaurar	   flexibilidad	   en	   la	   gestión	   de	   los	  centros,	   especialmente	   en	   la	   contratación	   de	   los	   trabajadores	   y	   en	   la	  gestión	  de	  las	  compras:	  	  “es	  que	  el	  concepto	  de	  plaza	  en	  propiedad,	  para	   los	  que	  abominan	  de	   la	  privatización	   es	   interesante	   que	   se	   analice	   (…)	   (en	   la	   nómina	   de	   un	  profesional	   sanitario	   hay	   muchos	   complementos	   porque)	   tan	   pronto	  como	  ese	  complemento	  se	  estableció,	  en	  muchas	  ocasiones,	  en	  el	  mismo	  momento	  de	  establecerse	  y	  si	  no	  al	  cabo	  de	  muy	  poquitos	  meses,	  o	  con	  la	  primera	  sentencia	  que	  vino	  a	  poner	  las	  cosas	  en	  su	  sitio	  se	  convirtió	  en	  un	  complemento	   igual	   y	   lineal	   absolutamente	   para	   todos	   los	   profesionales	  con	   independencia	   de	   su	   trabajo,	   de	   su	   rendimiento	   y	   de	   su	   efectividad	  (…)	  Yo,	  desde	   luego,	  me	  veo	  a	  mí	  mismo	  como	  el	  último	  de	  una	   cadena	  que	   viene	   de	   varias	   décadas	   de	   personas	   que	   han	   estado	   al	   frente	   de	  responsabilidades	   sanitarias,	   de	   partidos	   políticos	   diferentes,	   de	  mentalidad	  o	  ideologías	  diferentes…	  animados	  por	  hacer	  lo	  mejor	  posible	  su	  trabajo	  y	  de	  lograr	  la	  mayor	  eficiencia	  y	  lo	  cierto	  es	  que	  los	  resultados	  que	  se	  han	  conseguido	  no	  son	  suficientes”	  (Fernández-­‐Lasquetty).	  	  	  Pero	   la	   clave	   fundamental	   estaría	   en	   la	   introducción	   de	   la	   lógica	   de	   la	  competencia	   entre	   centros	   y	   profesionales	   gracias	   a	   la	   posibilidad	   que	  tiene	   el	   paciente	   de	   elegir	   dónde	   quiere	   ir.	   La	   libre	   elección	   sustenta	   la	  promoción	  de	  un	  sistema	  de	  incentivos	  y	  penalizaciones	  para	  los	  centros	  y	  también	  para	  los	  profesionales:	  	  	  “yo	  creo	  que	  este	  sistema	  funciona	  correctamente,	  con	  calidad,	  el	  sistema	  de	  hospitales	  con	  gestión	  externalizada	  con	  una	   fórmula	  de	   financiación	  capitativa	   (…)	   si	   hay	   libertad	   de	   elección	   (…)	   existe	   un	   verdadero	  incentivo	  para	  hacerlo	  bien,	  porque	  su	  principal	  preocupación	  es	  que	  los	  pacientes	   tengan	   confianza	   en	   el	   hospital	   y	   no	   hayan	   perdido	   esa	  confianza	  y	  por	  tanto	  se	  vayan	  a	  otro	  hospital	  porque	  en	  ese	  caso	  sí	  que	  les	  crea	  un	  verdadero	  problema	  financiero	  (…)	  (la	  libre	  elección)	  su	  mera	  existencia,	   con	   independencia	  del	  grado	  de	  uso	  que	  hagan	   los	  pacientes,	  ya	  sabe	  que	  la	  media	  más	  o	  menos	  en	  Madrid	  es	  de	  un	  7%	  (…)	  significa	  un	  incentivo	   extraordinario	   a	   favor	   de	   una	   atención	   sanitaria	   de	   calidad	   y	  cuidada	   a	   los	   pacientes	   como	   también	   por	   cierto	   a	   los	   médicos	   de	  atención	   primaria	   en	   la	   medida	   en	   que	   son	   la	   puerta	   de	   entrada	   a	   la	  atención	   especializada	  y	   el	   principal	   consultor	  del	   paciente	   a	   la	  hora	  de	  tomar	  sus	  decisiones	  sobre	  si	  para	  esta	  patología	  me	  voy	  a	  este	  hospital	  o	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  242	  Nótese	  aquí	  la	  diferencia	  entre	  “eficacia”	  y	  “eficiencia”	  según	  señalan	  Laval	  y	  Dardot	  (2013:	  175):	  “La	  eficacia	  tiene	  como	  criterio	  la	  mejor	  solución	  aportada	  a	  un	  problema,	  mientras	  que	  la	  eficiencia	  supone	  evaluar	  financieramente	  la	  solución	  más	  económica”.	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voy	   a	   otro”	   (Fernández-­‐Lasquetty,	   consejero	   de	   Sanidad	   de	   la	   CAM	   en	  diciembre	  de	  2013).	  	  	  “Se	   ha	   comprobado	   (que	   la	   gestión	   privada	   en	   hospitales)	   es	   más	  eficiente,	  da	  buenos	  resultados	  clínicos	  y	  alta	  satisfacción	  a	  los	  pacientes”,	  y	  que	  el	  modelo	  de	  sociedades	  en	   los	   centros	  de	  salud	  genera	   “mayores	  incentivos”	  y	  por	  ende	  “motivación	  de	  los	  propios	  profesionales”243	  (Plan	  Lasquetty).	  	  	   Con	  estos	  dos	  últimos	  párrafos	  que	  recogen	  palabras	  de	  Lasquetty	  y	  de	  su	  plan	  podemos	  reflexionar	  sobre	  la	  relación	  entre	  una	  lógica	  que	  se	  despliega	  tanto	  desde	  el	  Estado	  y	  sus	  leyes	  como	  en	  la	  subjetividad	  cotidiana:	  “incentivo”,	  “satisfacción”,	  “motivación”,	  son	  los	  términos	  que	  usaba	  el	  entonces	  consejero.	  Se	  trata	  de	  rendir	  al	  máximo	  y,	  al	  tiempo,	  estar	  motivado,	  gozar	  con	  esa	  carrera,	  tanto	  si	  se	  trata	  de	  “satisfacer”	  pacientes	  como	  de	  “elegir	  libremente”	  el	  lugar	  del	  tratamiento.	  	  Laval	  y	  Dardot	  hablan	  del	  “dispositivo	  rendimiento/goce”	  como	  la	  forma	  que	  tiene	  el	  neoliberalismo	  de	  actuar	  sobre	  el	  deseo	  de	  los	  sujetos	  para	  ponerlos	  a	  competir	  (2013:	  358)	  ,	  y	  de	  las	  “clínicas	  del	  sujeto”	  como	  esos	  malestares,	  esas	  angustias,	  esas	  depresiones	  que	  van	  adheridas	  a	  una	  forma	  de	  vida	  de	  rendimiento	  y	  goce	  sin	  fin	  (2013:	  366).	  Además,	  añadimos,	  está	  toda	  una	  gama	  de	  sentimientos,	  desde	  la	  ligera	  preocupación,	  la	  incomodidad,	  el	  malestar,	  la	  aflicción	  hasta	  la	  angustia,	  que	  también	  nos	  gobierna	  (Alan	  Hunt	  1993).	  Angustia	  por	  ejemplo	  con	  respecto	  al	  gasto,	  ese	  mal	  endémico	  que	  está	  en	  las	  rutinas	  de	  uno,	  tanto	  si	  uno	  es	  el	  que	  receta	  medicamentos	  o	  deriva	  pruebas	  como	  si	  es	  el	  que	  “consume”	  sanidad.	  En	  una	  entrevista	  una	  compañera	  médica	  de	  primaria	  relata	  cómo	  un	  colega	  suyo,	  para	  “ahorrar”,	  había	  decidido	  dar	  solamente	  una	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  243	  Según	  el	  Plan,	  “el	  coste	  total	  de	  la	  asistencia	  sanitaria	  especializada	  de	  la	  población	  de	  los	  hospitales	  de	  gestión	  mixta	  (pública)	  es	  de	  unos	  600	  euros	  por	  habitante,	  mientras	  que	  en	  los	  hospitales	  con	  modelo	  capitativo	  más	  recientes	  (gestión	  privada)	  este	  coste	  medio	  anual	  es	  de	  411	  euros”.	  Nunca	  se	  llegó	  a	  aclarar	  de	  dónde	  salían	  estas	  cifras.	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receta	  por	  visita	  (marzo	  de	  2014).	  Así,	  los	  pacientes	  polimedicados	  debían	  acudir	  varias	  veces	  a	  verle,	  lo	  que	  disuadía	  a	  algunos.	  He	  aquí	  uno	  de	  los	  dispositivos	  de	  introducción	  de	  las	  lógicas	  de	  empresa	  en	  sanidad	  —	  la	  conciencia	  de	  gasto,	  la	  subjetividad	  contable	  —	  y	  uno	  de	  sus	  efectos	  —	  la	  disuasión	  —	  en	  el	  que	  se	  ha	  apoyado	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  desde	  septiembre	  de	  2012.	  	  …………………………………..	  Recopilemos	  los	  dispositivos	  de	  introducción	  de	  lógicas	  de	  empresa	  que,	  al	  tiempo,	  han	  servido	  de	  apoyo	  al	  despliegue	  de	  la	  exclusión:	  la	  autonomía,	  la	  libre	  elección;	  la	  gestión	  de	  sí,	  la	  responsabilidad.	  Son	  conceptos	  con	  una	  fuerte	  aceptación,	  que	  agregan	  sentido	  común.	  Porque	  ¿quién	  puede	  estar	  en	  contra	  de	  la	  autonomía	  del	  paciente?	  ¿Y	  de	  evaluar(se)	  para	  mejorar	  la	  gestión	  y	  la	  calidad?	  La	  antropóloga	  Ainhoa	  Montoya,	  en	  sus	  comentarios	  a	  este	  capítulo,	  me	  señaló	  cómo	  algunos	  autores	  destacan	  	  “la	   asociación	   de	   la	   eficiencia	   (neoliberal)	   con	   valores	   como	   la	   libertad,	  bandera	   de	   movimientos	   emancipadores	   como	   el	   feminista,	   gay,	   etc.,	  especialmente	   en	   un	   determinado	   contexto	   espacio-­‐temporal	   (por	   ejemplo,	  pensemos	   en	   la	   libertad	   de	   elección	   para	   abortar).	   Creo	   que	   es	   importante	  destacar	   la	   resonancia	  del	  discurso	  de	   la	   libre	  elección	  para	  el	   consumo	  con	  el	  vocabulario	  político	  de	  ideologías	  emancipadoras	  para	  entender	  gran	  parte	  de	  su	  éxito”	  (Comunicación	  personal	  octubre	  de	  2014)244.	  	  	  Los	  gestores	  de	  sí	  —	  que	  “deciden	  libremente”	  y	  que	  se	  “responsabilizan”	  —	  pueden	  experimentar	  sentimientos	  de	  aflicción	  o	  de	  angustia	  que	  no	  tienen	  porqué	  plantear	  un	  problema.	  Son	  parte	  inherente	  del	  trabajo	  y	  están	  adheridos	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  244	  Los	  autores	  son	  David	  Harvey	  y	  Susanne	  Hoffman,	  que	  habla	  “de	  la	  subjetividad	  de	  mujeres	  que	  trabajan	  en	  la	  industria	  del	  sexo	  y	  habitan	  las	  contradicciones	  de	  este	  discurso	  de	  la	  libertad”.	  En	  el	  número	  dedicado	  al	  neoliberalismo	  de	  la	  revista	  Anthropology	  Matters	  se	  puede	  encontrar	  el	  artículo	  de	  Hoffman	  y	  el	  prólogo	  firmado	  por	  la	  propia	  Montoya:	  http://www.anthropologymatters.com/index.php/anth_matters/issue/view/49/showToc	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al	  goce	  de	  “hacerlo	  bien”:	  ese	  pinchazo	  cuando	  como	  “clientes”	  elegimos	  un	  centro	  o	  un	  profesional	  y	  nos	  preocupamos	  por	  acertar;	  o	  cuando	  como	  “contables”	  intentamos	  no	  recetar	  todos	  los	  medicamentos	  para	  “ahorrar”.	  Una	  aflicción/goce	  que	  se	  puede	  agudizar	  hasta	  la	  angustia	  cuando	  el	  proceso	  de	  introducción	  de	  lógicas	  de	  empresa	  en	  el	  sistema	  público	  se	  representa	  como	  una	  amenaza	  palpable.	  Como	  nos	  dijo	  a	  Óscar	  y	  a	  mí	  en	  el	  invierno	  de	  2012	  una	  médica	  de	  un	  centro	  de	  salud:	  ¿encima	  me	  pedís	  esto	  ahora	  que	  nos	  están	  
privatizando?	  Esto	  era	  la	  medicación	  de	  Óscar	  para	  tratar	  su	  VIH245.	  	  Ahora	  bien,	  esos	  sentimientos,	  y	  el	  trabajo	  interpretativo	  que	  los	  acompaña,	  también	  pueden	  contribuir	  a	  la	  constitución	  de	  una	  guía	  de	  acción	  alternativa	  que	  no	  compita,	  que	  no	  excluya.	  En	  el	  próximo	  capítulo	  me	  ocuparé	  de	  estos	  procesos	  pero	  antes	  terminemos	  el	  rastreo	  de	  las	  prácticas	  de	  mercado	  en	  las	  que	  se	  ha	  apoyado	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión.	  En	  concreto,	  la	  libre	  elección	  del	  usuario	  y	  las	  evaluaciones	  formales	  e	  informales	  a	  las	  que	  están	  sometidos	  los	  profesionales.	  	  
5.4	  Libre	  elección,	  una	  lógica	  que	  avanza	  Si	  durante	  la	  Marea	  Blanca	  uno	  de	  los	  principales	  campos	  de	  batalla	  fue	  la	  existencia	  o	  no	  de	  estudios	  científicos	  que	  avalaran	  la	  gestión	  privada	  de	  hospitales	  públicos,	  la	  introducción	  de	  lógicas	  de	  empresa	  en	  la	  sanidad	  pública	  sigue	  adelante	  sin	  que	  ese	  juego	  de	  verdad	  se	  haya	  resuelto.	  Los	  objetos	  de	  conocimiento	  y	  de	  gobierno	  bajo	  la	  forma	  de	  la	  empresa	  pueden	  variar:	  la	  lógica	  de	  la	  libre	  elección	  sigue	  avanzando,	  adaptándose,	  construyendo	  otros	  objetos.	  	  El	   30	   de	   noviembre	   de	   2012,	   con	   la	  Marea	   Blanca	   en	   la	   calles	   y	   en	   los	  centros	   sanitarios,	   se	   presentó,	   en	   la	   sede	   madrileña	   de	   la	   Escuela	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  245	  Para	  entender	  por	  qué	  las	  situaciones	  como	  la	  que	  vivimos	  con	  Óscar	  son	  la	  norma,	  ver	  el	  epígrafe	  sobre	  el	  decreto	  del	  Capítulo	  3	  en	  el	  que	  se	  analiza	  la	  normativa	  del	  SERMAS	  sobre	  VIH.	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Superior	   de	   Administración	   y	   Dirección	   de	   Empresas	   (ESADE)	   en	   el	  acomodado	   barrio	   de	   Chamberí,	   el	   II	   Estudio	   IASIST.	   Evaluación	   de	  
resultados	   de	   los	   hospitales	   en	   España	   según	   su	   modelo	   de	   gestión246.	   El	  estudio	   concluía	   que	   la	   gestión	   privada	   de	   hospitales	   públicos	   era	   más	  eficiente	  sobre	  todo	  por	  los	  modos	  de	  hacer,	  “más	  flexibles”,	  en	  cuestiones	  laborales.	  	  	  IASIST	   es	   una	   compañía	   privada	   que	   presta	   sus	   servicios	   en	   el	   sector	  sanitario,	   tanto	   al	   sistema	   público	   como	   a	   empresas	   privadas.	   Entre	   los	  servicios	  que	  ofrece	  está	  la	  producción	  de	  estudios	  y	  el	  benchmarking	  con	  cuyos	   resultados	   componen	   un	   ranking	   de	   hospitales	   que	   llaman	   “Top	  20”.	   Como	   ponentes	   en	   el	   acto	   de	   presentación	   del	   informe	   se	  encontraban	   Mercé	   Casas,	   presidenta	   de	   IASIST,	   Francisco	   de	   Paula	  Rodríguez,	  profesor	  del	  Departamento	  de	  Política	  de	  Empresa	  de	  ESADE,	  Jon	   de	   Zulueta,	   presidente	   de	   la	   empresa	   privada	   USP	   Hospitales,	   ex	  presidente	  de	  Sanitas	  y	  presidente	  del	  Comité	  de	  Sanidad	  del	  Círculo	  de	  Empresarios,	  y	  Fernández-­‐Lasquetty.	  	  	  Se	   dedicaron	   dos	   terceras	   partes	   del	   tiempo	   de	   exposición	   a	   la	  intervención	  del	  consejero	  y	  aunque	  se	  anunció	  como	  rueda	  de	  prensa	  no	  se	  permitieron	  preguntas	  de	  los	  periodistas.	  En	  sus	  intervenciones	  todos	  los	   ponentes	   consideraron	   negativa	   la	   “polémica”	   que	   rodeaba	   al	   Plan	  Lasquetty,	  calificándola	  de	  emocional	  e	  ideológica,	  falta	  de	  argumentos	  y	  de	  datos	  objetivos.	  En	  palabras	  de	  Jon	  de	  Zulueta,	  de	  lo	  que	  se	  trataba	  era	  de	   “buscar	   alternativas	   de	   gestión	   que	   puedan	   traer	   un	   mecanismo	   de	  mercado	  a	  lo	  que	  es	  la	  sanidad	  pública	  española”.	  	  	  Varios	   meses	   después	   de	   la	   presentación	   de	   este	   informe,	   cuando	   el	  consejero	   Fernández-­‐Lasquetty	   ya	   había	   dimitido	   y	   el	   plan	   se	   había	  descartado,	   entrevisté	   por	   teléfono	   a	   Mercé	   Casas247.	   Le	   pregunté	   cuál	  había	  sido	  el	  motivo	  de	  hacer	  el	  informe.	  Casas	  respondió	  que	  en	  2007	  se	  había	   presentado	   un	   primer	   informe	   y	   que	   en	   2011-­‐2012	   parecía	   buen	  momento	  para	  hacer	  otro	  porque	  había	  más	  hospitales	  de	  gestión	  privada	  y	   además	   llevaban	  más	   recorrido,	   por	   lo	   que	   se	   disponía	   de	  más	   datos	  para	   comparar.	   También	  me	   interesé	   por	   saber	   si	   se	   iban	   a	   hacer	  más	  informes	  sobre	  el	  mismo	  tema:	  	  	  “No	   necesariamente	   se	   hará	   otro…	   porque	   a	   lo	   mejor	   deja	   de	   tener	  interés,	   después	   de	   lo	   de	   Madrid	   (la	   retirada	   del	   Plan	   Lasquetty)	   igual	  empieza	  a	  desaparecer	  (el	  interés	  de	  estudios	  que	  traten	  sobre	  la	  gestión	  privada	  de	  hospitales).	  Se	  haría	  si	  sigue	  siendo	  un	  tema	  de	  actualidad.	  Si	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  246	  Acudí	  a	  este	  evento	  y	  tomé	  notas	  pero	  la	  grabación	  y	  la	  transcripción	  son	  de	  Débora	  Ávila,	  a	  quien	  agradezco	  que	  compartiera	  este	  material	  con	  todo	  el	  colectivo	  en	  el	  que	  participamos.	  El	  informe	  de	  IASIST	  se	  puede	  consultar	  aquí:	  http://www.iasist.com/es/noticias/son-­‐mejores-­‐los-­‐resultados-­‐del-­‐modelo-­‐de-­‐gesti-­‐n-­‐hospitalaria-­‐administrativo-­‐o-­‐los-­‐del-­‐empr.	  El	  blog	  Médico	  
Crítico	  publicó	  poco	  después,	  el	  4	  de	  diciembre	  de	  2012,	  un	  interesante	  contra	  informe:	  http://medicocritico.blogspot.com.es/2012/12/lectura-­‐critica-­‐del-­‐informe-­‐iasist.html	  (último	  acceso	  a	  los	  dos	  enlaces	  11	  de	  octubre	  de	  2015)	  247	  Entrevista	  telefónica	  con	  Mercé	  Casas,	  que	  reside	  en	  Barcelona,	  el	  27	  de	  febrero	  de	  2014.	  La	  entrevista	  duró	  40	  minutos	  y	  transcribí	  en	  el	  momento	  y	  en	  su	  totalidad	  las	  frases	  de	  Casas.	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este	   año	   (por	   2014)	   decidimos	   revisar	   los	   datos	   de	   2013	   seguramente	  iríamos	   más	   por	   el	   tema	   de	   los	   crónicos,	   que	   está	   muy	   de	   actualidad	  ahora.	   Pero	   el	   informe	   no	   es	   una	   serie	   que	   repitamos	   necesariamente”	  (Mercedes	  Casas,	  IASIST).	  	  	  Diferentes	  actores	  en	  el	  mundo	  sanitario	  están	  haciendo	  de	  su	  objeto	  de	  producción	  de	  conocimiento	  y	  de	  intervención	  a	  los	  enfermos	  crónicos.	  En	  el	  Reino	  Unido,	  donde	  existe	  un	  sistema	  nacional	  de	  salud	  no	  ligado	  a	  la	  Seguridad	  Social	  y,	  a	  la	  vez,	  la	  extensión	  de	  la	  lógica	  de	  la	  empresa	  dentro	  del	  sistema	  sanitario	  público	  (NHS)	  está	  más	  extendida	  que	  en	  España,	  los	  enfermos	  crónicos	  son	  el	  objeto	  de	  una	  política	  sanitaria	  y	  social	  llamada	  pro	  choice	  (pro	  decisión)	  aplicada	  también	  en	  otros	  servicios	  sociales	  y	  que	  pone	  en	  el	  centro	  la	  libre	  elección	  del	  paciente	  como	  actor	  en	  el	  mercado	  que	  compra	  servicios	  de	  cuidado248.	  	  En	  julio	  de	  2013	  acudí	  a	  un	  curso	  de	  dos	  días	  impartido	  por	  profesores	  e	  investigadores	  de	  la	  London	  School	  of	  Economics	  (LSE).	  Se	  llevó	  a	  cabo	  en	  la	  sede	  de	  la	  Fundación	  Ramón	  Areces,	  en	  una	  de	  las	  calles	  adyacentes	  al	  Paseo	  de	  la	  Castellana.	  El	  título	  del	  curso	  era	  “Wellbeing	  and	  a	  New	  Health	  
Policy	   Agenda”	   (Bienestar	   y	   una	   Nueva	   Agenda	   Política	   en	   Salud).	   La	  última	   sesión	   se	   dedicó	   a	   la	   “Personalización	   del	   cuidado	   social	   (social	  
care)	  para	  la	  equidad	  y	  la	  eficiencia”249.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  248	  Hay	  una	  amplia	  literatura	  sobre	  políticas	  pro	  choice	  en	  Reino	  Unido.	  Desde	  trabajos	  teóricos	  que	  desgranan	  la	  libertad	  de	  elección	  como	  una	  de	  las	  tecnologías	  sobre	  las	  que	  se	  apoya	  la	  formación	  de	  sujetos	  pos	  sociales	  o	  neoliberales	  (Nikolas	  Rose	  1999,	  Paul	  Du	  Gay	  2012,	  Laval	  y	  Dardot	  2013)	  a	  trabajos	  más	  empíricos	  centrados	  en	  sanidad.	  Por	  ejemplo,	  los	  de	  los	  profesores	  de	  la	  London	  School	  of	  Economics	  del	  curso	  del	  que	  trato	  a	  continuación	  pero	  también	  posturas	  críticas,	  en	  especial	  de	  la	  asimilación	  de	  la	  libre	  elección	  como	  autonomía	  del	  paciente.	  Entre	  ellos,	  el	  ya	  mencionado	  Tudor	  Hardt.	  	  249	  Acudí	  a	  este	  curso	  como	  una	  de	  las	  alumnas	  seleccionadas	  por	  la	  Fundación	  Ramón	  Areces.	  Es	  la	  Fundación	  de	  la	  cadena	  de	  supermercados	  El	  Corte	  Inglés,	  que	  recientemente	  ha	  comenzado	  a	  comercializar	  seguros	  de	  salud	  (http://seguros.elcorteingles.es/seguros-­‐de-­‐salud.aspx)	  y	  que	  en	  marzo	  de	  2012	  firmó	  un	  convenio	  con	  HM	  Hospitales	  para	  abrir	  un	  stand	  de	  la	  empresa	  en	  El	  Corte	  Inglés	  de	  la	  calle	  Princesa,	  en	  Madrid	  (Europa	  Press,	  “HM	  Hospitales	  abre	  un	  ‘stand’	  informativo	  para	  vender	  procesos	  médicos	  y	  quirúrgicos	  en	  el	  Corte	  Inglés	  de	  Princesa”,	  13	  de	  marzo	  de	  2013,	  http://www.europapress.es/madrid/noticia-­‐hm-­‐hospitales-­‐abre-­‐stand-­‐informativo-­‐vender-­‐procesos-­‐medicos-­‐quirurgicos-­‐corte-­‐ingles-­‐princesa-­‐20130313130916.html,	  último	  acceso	  10	  de	  octubre	  de	  2015).	  Durante	  los	  dos	  días	  que	  duró	  el	  curso	  tomé	  notas,	  en	  ocasiones	  transcripciones	  textuales,	  de	  todas	  las	  sesiones.	  Las	  notas	  de	  la	  sesión	  que	  aquí	  se	  usan	  están	  publicadas	  en	  el	  blog	  del	  espacio	  de	  reflexión	  del	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  llamado	  Ágora,	  como	  material	  para	  la	  sesión	  titulada	  “Maneras	  de	  hacer	  salud”,	  marzo	  2014,	  http://saludypoesia.wordpress.com/2014/04/02/maneras-­‐de-­‐hacer-­‐salud-­‐2-­‐eleccion-­‐individual-­‐pro-­‐choice/	  (último	  acceso	  10	  de	  octubre	  de	  2015).	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Según	  el	  profesor	  de	  economía	  de	  la	  salud	  y	  los	  servicios	  sociales	  José	  Luis	  Fernández,	   la	   idea	   es	   transferir	   el	   proceso	   de	   decisión	   desde	   el	  profesional	   sanitario	  al	   individuo	  bajo	   la	  asunción	  de	  que	   los	   individuos	  son	   los	  que	  mejor	  conocen	  su	  enfermedad	  y	   los	  cuidados	  que	  necesitan:	  “los	  individuos	  saben	  más”.	  	  	  La	   “personalización	   del	   cuidado”	   se	   aplica	   a	   los	   individuos	   con	  enfermedades	   largas	  y	  crónicas	  y	  supone,	  según	  Fernández,	  un	  viraje	  en	  el	  ejercicio	  del	  poder,	  del	  profesional	  al	  individuo	  y/o	  sus	  cuidadores.	  “Se	  trata	  de	  empoderar;	   si	  uno	  está	  en	  el	  asiento	  de	  delante	  del	   coche	   tiene	  más	   poder,	   se	   siente	   más	   poderoso,	   y	   se	   siente	   más	   feliz	   (…)	   tengo	   el	  dinero,	  si	  no	  me	  das	  el	  servicio	  que	  quiero	  iré	  a	  buscar	  otro	  (proveedor)”.	  	  	  Este	   sistema	   de	   personalización	   comenzó	   con	   la	   introducción	   en	   Reino	  Unido	  de	  los	  pagos	  directos	  por	  servicios	  de	  cuidado,	  a	  los	  que	  siguieron	  los	  presupuestos	  individuales	  y	  finalmente	  los	  presupuestos	  personales	  y	  los	   presupuestos	   personales	   de	   salud	   (personal	   health	   budgets)250.	   Este	  tipo	   de	   práctica	   consiste	   en	   que	   la	   administración	   pone	   un	   precio	   a	   los	  cuidados	   que	   necesita	   una	   persona	   y	   le	   entrega	   el	   presupuesto	   para	  comprarlos.	  Un	  presupuesto	  que	  suele	  ser	  un	  poco	  más	  bajo	  de	  lo	  que	  es	  el	   precio	   de	   esos	   cuidados	   “porque	   se	   asume	   que	   vas	   a	   ser	   capaz	   de	  contratar	  a	  tu	  vecino	  (…)	  si	  pagas	  a	  tu	  vecino,	  es	  probable	  que	  puedas	  ser	  capaz	  de	  pagar	  menos	  que	  si	  recurres	  a	  servicios	  formales.	  Pero	  también	  podrías	   terminar	   pagando	   más,	   porque	   ahora	   eres	   un	   individuo	   en	   el	  mercado”.	  	  	  Fernández	   y	   otros	   llevaron	   a	   cabo	   un	   estudio	   para	   encontrar	   evidencia	  cuantitativa	  robusta	  sobre	  si	  con	  esta	  política	  se	  confirmaban	  mejoras	  en	  la	  naturaleza	  de	  los	  servicios	  y	  la	  forma	  en	  la	  que	  son	  prestados,	  así	  como	  si	  existe	  un	  valor	  intrínseco	  de	  empoderamiento	  de	  los	  usuarios,	  “el	  valor	  de	  poder	  decidir”.	  El	  estudio	  se	  llama	  Individual	  Budget	  Evaluation	  (IBSEN	  
study)	   y	   está	   financiado	   por	   el	   Departamento	   de	   Sanidad	   del	   Gobierno	  Británico251.	   Se	   trataba	   de	   “incrementar	   la	   personalización	   de	   los	  cuidados	  a	  través	  de	  diferentes	  mecanismos”	  como	  el	  pago	  en	  metálico	  y	  el	  presupuesto	  indirecto	  que	  gestiona	  una	  tercera	  parte,	  ya	  sea	  un	  familiar	  o	   tutor	   o	   una	   autoridad	   local	   como	   el	   ayuntamiento	   a	   través	   de	   sus	  servicios	  sociales.	  Es	  decir,	  el	  objetivo	  último	  del	  estudio	  era	  proporcionar	  datos	  para	  facilitar	  la	  extensión	  de	  una	  política	  pública:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  250	  Otros	  términos	  que	  se	  usan	  son	  “consumer-­directed”	  (dirigido	  por	  el	  consumidor)	  y	  “person-­
centred”	  (centrado	  en	  la	  persona).	  Según	  informó	  Fernández,	  en	  2015	  el	  gobierno	  británico	  quiere	  haber	  ofrecido	  esta	  opción	  a	  todas	  las	  personas	  con	  enfermedades	  largas	  y	  graves,	  a	  personas	  con	  discapacidades,	  etc.	  Uno	  de	  los	  documentos	  que	  explicita	  esta	  política	  como	  una	  de	  las	  que	  serán	  capaces	  de	  incrementar	  la	  “eficiencia”	  del	  NHS	  y	  “liberarlo”	  de	  sus	  “rigideces”	  es	  el	  
white	  paper	  producido	  por	  el	  Departamento	  de	  Sanidad	  del	  gobierno	  británico,	  titulado	  Equity	  
and	  Excellence:	  Liberating	  the	  NHS	  (Equidad	  y	  Excelencia:	  Liberando	  el	  NHS).	  Se	  puede	  consultar	  aquí:	  https://www.gov.uk/government/publications/liberating-­‐the-­‐nhs-­‐white-­‐paper	  251	  http://php.york.ac.uk/inst/spru/research/summs/ibsen.php	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015)	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“el	   estudio	   estaba	   pensado	   para	   asesorar	   al	  ministro	   en	   su	   decisión	   de	  implantar	   o	   extender	   la	   medida.	   No	   teníamos	   los	   resultados	   aún	   pero	  ellos	   (el	  Ministerio	  de	  Sanidad)	  anunciaron	  que	  el	   estudio	  estaba	  dando	  evaluaciones	   muy	   positivas	   e	   implantaron	   la	   medida	   (…)	   Luego	   el	  gobierno	  tuvo	  problemas	  con	   la	  primera	  evaluación	  porque	   los	  datos	  no	  eran	  tan	  buenos”252	  (José	  Luis	  Fernández,	  LSE,	  julio	  de	  2013).	  	  	  En	  palabras	  de	  Fernández,	  las	  personas	  con	  un	  presupuesto	  personal	  “se	  sentían	   más	   en	   control	   de	   sus	   vidas”.	   Había,	   señaló,	   evidencias	   de	  resultados	   en	   mejoras	   de	   calidad	   de	   vida	   pero	   no	   de	   resultados	   en	  mejoras	   de	   salud253.	   Más	   allá	   de	   la	   discusión	   sobre	   metodología,	   las	  relaciones	   entre	   investigación	   y	   políticos	   profesionales	   y	   la	  instrumentalización,	  aquí	   interesa	  preguntarse	  por	  la	  asunción	  de	  que	  el	  
pro	  choice	  es	  el	  modo	  de	  hacer	  “adecuado”.	  El	  pro	  choice,	  para	  Fernández,	  era	  sentido	  común.	  O	  más	  bien	  estaba	  ya	   instalado	  en	  el	  sentido	  común,	  era	   marco	   de	   inteligibilidad	   de	   la	   política	   pública	   incluso	   antes	   del	  estudio:	  	  	  “En	   Inglaterra	   la	  elección	  y	   la	  personalización	  se	  están	   implantando	  con	  fuerza	  en	  todos	  los	  servicios	  públicos	  (…)	  todo	  el	  mundo	  está	  a	  favor	  de	  la	  elección.	   Es	   muy	   difícil	   encontrar	   a	   alguien	   en	   contra”254	   (José	   Luis	  Fernández,	  LSE,	  julio	  de	  2013).	  	  	  Uno	  de	   los	   asistentes	   a	   esta	   sesión,	  médico	   y	  profesor	  de	   salud	  pública,	  planteó	  una	  pregunta.	  La	  propuesta,	  señaló,	   tenía	  una	  parte	  buena,	   la	  de	  “dar”	   autonomía	   a	   la	   persona.	   Pero	   a	   la	   vez	   podía	   tener	   resultados	   no	  justos.	  Por	   ejemplo,	   si	   existen	  problemas	  entre	   el	   cuidador	  y	   la	  persona	  enferma	  que	  pueden	  constituir	  una	  situación	  de	  abuso	  de	  una	  parte	  por	  la	  otra	  en	   la	  que	  desequilibrios	  y	  vulnerabilidades	  no	  hacen	  posible	  que	  se	  pueda	  “elegir”	  otro	  cuidador	  u	  otro	  trabajo.	  	  	  La	   respuesta	   de	   Fernández:	   habrá	   que	   poner	   en	   juego	   un	   sistema	   de	  incentivos	  y	  de	  penalizaciones,	  de	  controles	  y	  evaluaciones,	  para	  guiar	  las	  conductas	  hacia	  la	  eficiencia.	  Sobrevolamos	  así	  el	  cuestionamiento	  sobre	  una	   racionalidad	   determinada	   que	   dice	   que	   es	   a	   través	   de	   la	   elección	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  252	  Fernández	  comentó,	  acerca	  de	  la	  evidencia	  estadística,	  que	  en	  economía	  un	  80-­‐90%	  no	  es	  suficientemente	  robusto	  pero	  es	  “generalmente	  positivo”,	  si	  bien	  los	  políticos	  lo	  pudieron	  interpretar	  como	  una	  evidencia	  “suficientemente	  científica”.	  253	  Según	  Fernández,	  en	  cuanto	  al	  coste-­‐efectividad,	  hay	  alguna	  evidencia	  de	  que	  se	  mejore,	  sobre	  todo	  en	  grupos	  de	  personas	  con	  problemas	  mentales	  y	  con	  personas	  que	  reciben	  de	  forma	  continuada	  atención	  del	  servicio	  público	  de	  salud,	  pero	  no	  hay	  evidencia	  en	  grupos	  de	  personas	  mayores.	  Las	  personas	  con	  el	  presupuesto	  individual	  con	  pago	  directo	  se	  gastaban	  el	  64%	  del	  mismo	  en	  asistente	  personal;	  el	  20%	  en	  cuidado	  de	  la	  casa;	  el	  43%	  en	  actividades	  de	  ocio;	  el	  24%	  en	  vacaciones	  cortas;	  y	  el	  23%	  en	  otros.	  Los	  que	  tenían	  presupuestos	  manejados	  por	  una	  tercera	  parte:	  47%	  en	  asistente	  personal;	  40%	  cuidado	  de	  la	  casa;	  24%	  actividades	  de	  ocio;	  15%	  vacaciones	  cortas;	  21%	  otros.	  254	  Condicionar	  decisiones	  clínicas	  a	  factores	  económicos,	  como	  lo	  es	  contar	  con	  un	  presupuesto	  fijo	  y	  cerrado,	  recibe	  el	  nombre	  de	  “medicina	  gestionada”,	  del	  inglés	  “managed	  care”,	  que	  en	  Europa	  comenzó	  con	  las	  políticas	  que	  puso	  en	  marcha	  Margaret	  Tatcher	  en	  Reino	  Unido	  en	  la	  década	  de	  1980	  (Ana	  M.	  Costa	  Alcaraz,	  Fernando	  Calvo	  Rigual	  y	  Juan	  Carlos	  Siruana-­‐Apansi	  2013).	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como	   sujeto	   en	   el	   mercado	   como	   se	   consigue	   la	   autonomía	   y	   que	   esta	  autonomía	   individual,	   así	   definida	   vis	   a	   vis	   la	   interdependencia,	   tiene	  valor	  en	  sí	  misma.	  	  	  A	  pesar	  de	  la	  afirmación	  tan	  tajante	  de	  Fernández	  sobre	  el	  consenso	  en	  torno	  a	  la	  libre	  elección,	  tanto	  el	  concepto	  como	  su	  práctica	  se	  discute,	  y	  no	  para	  todos	  los	  actores	  autonomía	  es	  igual	  a	  libre	  elección	  en	  el	  mercado.	  En	  un	  texto	  lleno	  de	  ironía	  publicado	  en	  el	  British	  Medical	  Journal,	  el	  médico	  e	  investigador	  Oliver	  Ellis	  (2013)	  describe	  su	  personal	  “agonía	  de	  la	  elección”:	  sentado	  en	  un	  quirófano,	  con	  fuertes	  dolores,	  medicado	  y	  a	  punto	  de	  ser	  operado	  de	  urgencias,	  el	  anestesista	  le	  pregunta	  si	  cuando	  despierte	  de	  la	  laparatomía	  prefiere	  que	  le	  pinchen	  morfina	  —	  “que	  le	  hará	  sentir	  enfermo”	  —	  o	  epidural	  —	  “que	  conlleva	  riesgo	  de	  daño	  en	  el	  nervio”	  —.	  Ellis	  argumenta	  que	  los	  presupuestos	  personales	  en	  salud	  son	  una	  forma	  más	  de	  desplazar	  la	  responsabilidad	  de	  la	  provisión	  de	  la	  sanidad	  desde	  el	  Estado	  a	  los	  individuos,	  con	  resultados	  que	  pueden	  producir	  más	  agonía	  y	  menos	  bienestar.	  	  5.4.1.	  Una	  lógica	  de	  prácticas	  adaptable	  La	  libre	  elección	  no	  es	  una	  lógica	  cerrada,	  sino	  más	  bien	  una	  lógica	  de	  prácticas,	  una	  lógica	  que	  se	  constituye	  cuando	  varias	  prácticas	  funcionan	  juntas.	  No	  se	  opone	  a	  las	  estructuras	  burocratizadas	  que	  zonifican	  el	  territorio	  y	  asignan	  a	  cada	  zona	  unos	  pacientes.	  La	  noción	  de	  autonomía	  entendida	  como	  libre	  elección	  del	  cliente	  entra	  a	  jugar	  sobre	  el	  terreno	  con	  otras	  prácticas	  que,	  en	  principio,	  serían	  contrarias	  a	  ella.	  En	  el	  caso	  de	  Madrid,	  aunque	  exista	  un	  Área	  Única	  por	  la	  que	  el	  usuario-­‐cliente	  se	  puede	  mover	  para	  escoger	  dónde	  y	  con	  quién	  se	  quiere	  tratar,	  la	  búsqueda	  de	  beneficio	  en	  el	  caso	  de	  los	  centros	  privados,	  o	  la	  de	  no	  incurrir	  en	  “gasto”	  en	  el	  caso	  de	  los	  centros	  públicos	  hace	  uso	  de	  la	  persistencia	  en	  la	  práctica	  de	  las	  zonificaciones	  históricas.	  Los	  efectos	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pueden	  ser	  letales	  para	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria,	  en	  especial	  si	  el	  centro	  de	  salud	  que	  les	  “corresponde”	  les	  deniega	  la	  atención	  sanitaria	  y	  al	  recurrir	  a	  otro	  diferente	  les	  dirigen	  de	  vuelta	  a	  donde	  “pertenecen”.	  	  	  	  Para	  ejercer	  la	  libre	  elección,	  el	  paciente	  no	  puede	  solamente	  aparecer	  por	  un	  centro	  sanitario	  diferente	  del	  que	  le	  corresponde	  por	  empadronamiento,	  en	  especial	  si	  se	  trata	  de	  medicina	  especializada.	  En	  el	  SERMAS	  la	  libre	  elección	  de	  especialista	  se	  debe	  hacer	  en	  cada	  cita	  con	  el	  especialista.	  No	  solo	  eso.	  Las	  citas	  con	  especializada	  se	  dan	  ahora	  por	  teléfono:	  un	  call	  center	  privado	  llama	  a	  la	  persona	  y	  le	  ofrece	  la	  cita.	  Es	  en	  esa	  primera	  oferta	  en	  la	  que	  la	  persona	  ha	  de	  explicitar	  que	  quiere	  ejercer	  la	  libre	  elección,	  rechazar	  la	  cita	  ofrecida	  y	  proponer	  otra.	  Y	  hay	  que	  hacer	  esto	  cada	  vez,	  cuando	  estás	  enfermo,	  como	  si	  las	  personas	  
enfermas	  tuvieran	  todo	  el	  margen	  de	  maniobra	  para	  tomar	  decisiones	  y	  hacer	  
todos	  los	  papeles.	  Son	  palabras	  de	  Pedro,	  médico	  de	  un	  servicio	  de	  VIH-­‐sida	  en	  un	  gran	  hospital	  de	  Madrid,	  al	  que	  entrevisté	  a	  finales	  de	  marzo	  de	  2014.	  Durante	  la	  Marea	  Blanca	  Pedro,	  que	  estaba	  “adscrito”	  por	  residencia	  a	  un	  centro	  de	  gestión	  privada,	  se	  unió	  a	  la	  campaña	  del	  colectivo	  P.A.T.U.SALUD	  que	  subvertía	  la	  lógica	  de	  la	  libre	  elección.	  Proponía	  a	  la	  gente	  que	  la	  ejerciera	  para	  rechazar	  acudir	  a	  hospitales	  de	  gestión	  privada	  escogiendo	  centros	  “100%	  públicos”255.	  Que	  un	  paciente	  escoja	  otro	  centro	  diferente	  al	  que	  no	  “pertenece”	  supone	  un	  problema	  para	  los	  hospitales	  de	  gestión	  privada	  que	  cobran	  por	  el	  modelo	  per	  capita.	  Si	  un	  centro	  de	  gestión	  privada	  pierde	  pacientes	  es	  penalizado	  por	  ello	  cuando	  hace	  cuentas	  con	  la	  Consejería	  de	  Sanidad	  al	  final	  del	  ejercicio.	  Para	  los	  centros	  públicos	  también	  supone	  gestiones	  con	  respecto	  a	  la	  facturación	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  255	  Campaña	  “Yo	  elijo	  100%	  pública”	  de	  P.A.T.U.SALUD:	  http://www.patusalud.es/wp/?page_id=6380	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intercentros:	  aunque	  no	  hay	  pérdida	  de	  beneficio	  sí	  hay	  consignación	  de	  “gasto”.	  Ya	  hemos	  visto	  más	  arriba	  las	  prácticas	  para	  evitar	  o	  alentar,	  según	  el	  caso,	  derivaciones	  de	  pacientes.	  	  	  	   ¿Quiere	  esto	  decir	  que	  la	  idea	  de	  la	  libre	  elección	  se	  “corrompe”	  al	  entrar	  en	  contacto	  con	  la	  antigua	  burocracia?	  ¿O	  que	  es	  meramente	  una	  ideología	  que	  actúa	  como	  cortina	  que	  esconde	  una	  estrategia	  dirigida	  a	  favorecer	  a	  las	  empresas	  privadas?	  Si	  lo	  analizamos	  con	  la	  lente	  de	  la	  gubernamentalidad,	  tenemos	  que	  responder	  que	  no.	  Aunque	  con	  dificultades,	  Pedro	  y	  otras	  muchas	  personas	  pudieron	  hacer	  uso	  de	  su	  libre	  elección	  para	  desbordar	  su	  lógica,	  pero	  hay	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  poder	  hacer	  ese	  uso	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  materialidades	  como	  contar	  o	  no	  con	  permiso	  de	  residencia,	  con	  tarjeta	  sanitaria,	  con	  transporte	  para	  poder	  desplazarse,	  con	  todo	  aquello	  que	  la	  política	  de	  la	  libre	  elección	  no	  cuenta.	  	  En	  los	  más	  de	  dos	  años	  que	  llevo	  acudiendo	  con	  regularidad	  a	  varios	  centros	  de	  salud	  de	  Madrid	  capital	  he	  comprobado	  que	  es	  algo	  cotidiano	  decir	  a	  la	  persona	  que	  “le	  corresponde”	  un	  centro	  de	  salud,	  o	  de	  especialidades	  y/o	  un	  hospital;	  que	  la	  persona	  “pertenece”	  a	  ese	  centro	  en	  concreto.	  Este	  “pertenecer”	  a	  un	  centro	  de	  salud,	  o	  de	  especialidades	  o	  a	  un	  hospital	  concreto	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  organización	  del	  SERMAS	  en	  áreas	  antes	  de	  la	  llegada	  del	  área	  única.	  Los	  modos	  de	  hacer	  del	  pasado	  pueden	  tener	  continuidad	  en	  prácticas	  actuales	  por	  las	  que	  los	  profesionales	  del	  SERMAS	  así	  como	  los	  usuarios	  siguen	  usando	  en	  su	  cotidianidad	  áreas	  de	  pertenencia.	  También	  hay	  un	  sentido	  práctico:	  las	  personas	  suelen	  preferir	  acudir	  al	  centro	  sanitario	  más	  cercano	  a	  su	  vivienda	  y/o	  su	  lugar	  de	  trabajo	  y	  este	  suele	  coincidir	  con	  el	  que	  le	  “corresponde”.	  Para	  las	  personas	  que	  no	  tienen	  tarjeta	  sanitaria,	  la	  “pertenencia”	  ha	  sido	  una	  de	  las	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herramientas	  burocráticas	  que	  ha	  puesto	  las	  cosas	  más	  difíciles:	  a	  Amin	  (como	  a	  muchas	  otras	  personas)	  no	  le	  dieron	  de	  alta	  en	  el	  hospital	  porque	  debía	  ir	  a	  su	  centro	  de	  salud,	  “donde	  corresponde”.	  De	  hecho,	  para	  obtener	  ese	  alta	  durable	  en	  el	  sistema	  informático	  del	  SERMAS	  la	  persona	  ha	  de	  acudir	  al	  centro	  de	  salud	  que	  tiene	  asignado	  por	  padrón.	  Esta	  “pertenencia”	  ha	  sido	  clave	  en	  los	  mostradores	  para	  cerrar	  siquiera	  una	  primera	  negociación:	  tiene	  que	  ir	  a	  otro	  centro,	  este	  no	  es	  
el	  que	  le	  pertenece.	  Pero	  también	  ha	  sido	  una	  de	  las	  herramientas	  de	  lucha:	  los	  grupos	  de	  acompañamiento	  del	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal,	  organizados	  por	  barrios,	  acuden	  al	  centro	  sanitario	  “que	  toca”,	  en	  vez	  de	  a	  los	  que	  saben	  que	  dan	  altas.	  Se	  trata	  de	  partir	  de	  lo	  que	  hay	  y	  actuar	  sobre	  los	  centros	  para	  servir	  de	  palanca	  para	  la	  transformación.	  Haciendo	  presente	  y	  visible	  la	  situación	  y	  la	  necesidad	  de	  los	  vecinos	  sin	  tarjeta	  y	  compartiendo	  maneras	  de	  poder	  prestar	  atención	  normalizada	  se	  puede	  constituir	  una	  guía	  práctica	  para	  la	  acción	  que	  construye	  sanidad	  universal	  desde	  el	  lugar	  en	  el	  que	  se	  está.	  	  
5.5.	  Evaluaciones	  formales,	  valoraciones	  informales	  y	  exclusión	  	  De	  la	  mano	  de	  la	  libre	  elección	  viene	  la	  transparencia.	  Si	  el	  sujeto	  toma	  decisiones	  racionales	  de	  las	  que	  es	  responsable	  debe	  contar	  con	  la	  información	  que	  le	  permita	  elegir.	  Para	  contar	  con	  esa	  información	  es	  necesaria	  la	  recogida	  de	  datos	  en	  consulta	  y	  de	  forma	  individualizada.	  Transparencia	  y	  libre	  elección	  se	  conectan	  a	  través	  de	  las	  cada	  vez	  más	  desarrolladas	  técnicas	  de	  evaluación	  en	  las	  que,	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  gubernamentalidad	  no	  importa	  tanto	  cómo	  se	  mide	  sino	  el	  hecho	  mismo	  de	  medir	  y	  medirse	  a	  sí	  mismo,	  convirtiendo	  en	  objeto	  de	  conocimiento	  y	  de	  gobierno	  a	  los	  que	  se	  miden	  y	  son	  medidos	  (Laval	  y	  Dardot	  2013).	  De	  la	  amplia	  literatura	  de	  corte	  foucaultiano	  que	  existe	  a	  este	  respecto	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cabe	  destacar	  aquí	  al	  sociólogo	  Juan	  Irigoyen	  y	  su	  artículo	  “La	  reestructuración	  de	  la	  profesión	  médica”256.	  	  Irigoyen	  argumenta	  que	  “la	  explosión	  de	  la	  gestión,	  portadora	  de	  un	  nuevo	  proyecto	  y	  una	  nueva	  gubernamentalidad”	  se	  expande	  en	  la	  sanidad	  mediante	  técnicas	  que	  llama	  disciplinarias	  entre	  las	  que	  se	  encuentra	  la	  evaluación.	  Esta	  técnica	  se	  encuentra	  con	  un	  campo	  social	  reticente,	  el	  de	  los	  profesionales	  médicos,	  algunos	  de	  los	  cuales,	  los	  que	  ostentan	  jerarquías	  más	  altas,	  aún	  conservan	  un	  grado	  de	  autonomía	  que	  disminuye	  a	  medida	  que	  se	  precarizan	  los	  puestos	  laborales,	  sobre	  todo	  los	  de	  los	  más	  jóvenes	  (Irigoyen	  2010).	  Además	  de	  disciplinar,	  la	  evaluación	  también	  conforma	  condiciones	  de	  posibilidad	  que	  dan	  forma	  a	  subjetividades	  concretas	  (Laval	  y	  Dardot	  2013).	  	  En	  marzo	  de	  2014,	  dos	   compañeras,	   la	   investigadora	  Marta	  Malo	  y	  Ana,	  médica	   de	   primaria	   que	   ha	   visto	   nacer	   el	   sistema	   madrileño	   de	   salud,	  hablaban	  de	  evaluación.	  Ana	  comentaba	  que	  los	  sistemas	  de	  evaluación	  en	  el	   SERMAS	   se	   introdujeron	   a	   principios	   de	   la	   década	   de	   1990;	   se	  diseminaron	  una	  serie	  de	  ítems	  con	  los	  que	  se	  iba	  a	  medir	  la	  actuación	  de	  los	  centros	  de	  salud.	  En	  un	  momento	  en	  el	  que	  se	  estaba	  implantando	  un	  modelo	  nuevo	  de	  atención	  primaria	   inspirado	  en	   la	  salud	  comunitaria	   la	  evaluación,	  decía	  Ana,	  parecía	  adecuada	  para	  apoyar	  ese	  cambio	  y	  dejar	  atrás	  modos	  de	  hacer	  del	  franquismo	  basados	  en	  la	  autoridad	  del	  médico	  por	   encima	   no	   sólo	   de	   la	   autonomía	   del	   usuario	   sino	   también	   de	   la	  evidencia	  científica.	  “No	  lo	  vi	  venir”,	  dice	  Ana	  en	  un	  momento	  de	  la	  charla;	  que	  la	  evaluación	  era	  uno	  de	  los	  instrumentos	  por	  los	  que	  se	  introducía	  la	  lógica	   de	   empresa	   en	   los	   modos	   de	   hacer	   de	   los	   profesionales	   del	  SERMAS.	  “La	  batalla	  fue	  en	  lo	  (que	  parecía)	  técnico”.	  	  	  En	   1994	   llegó	   el	   contrato-­‐programa,	   que	   establece	   una	   relación	  contractual	   entre	   los	   centros	   de	   salud	   y	   la	   dirección	   asistencial	   del	  SERMAS.	  El	  contrato-­‐programa	  es	  un	  documento	  que	  fija	  unos	  objetivos	  y	  actividades	  anuales	  a	   realizar	  por	  el	   centro	  de	   salud	  que	   tienen	  que	  ver	  tanto	   con	   cuestiones	   clínicas	   como	   laborales.	   El	   cumplimiento	   de	   los	  objetivos	  determina	  en	  parte	  el	  presupuesto	  anual	  del	   centro;	   se	   evalúa	  anualmente	  y	  va	  ligado	  al	  cobro	  de	  incentivos257.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  256	  La	  referencia	  de	  Juan	  Irigoyen	  se	  la	  debo	  a	  Elena	  Aguiló.	  	  	  257	  Para	  una	  explicación	  del	  contrato	  programa	  desde	  la	  institución	  que	  lo	  implantó,	  la	  Dirección	  General	  del	  Instituto	  Nacional	  de	  la	  Salud,	  Ministerio	  de	  Sanidad	  y	  Consumo,	  ver	  el	  artículo	  de	  Carmen	  Martínez	  Aguayo	  y	  Santiago	  Martín	  Acera	  1994.	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Ahora,	   los	   profesionales	   sanitarios	   del	   SERMAS	   tienen	   en	   su	   ordenador	  unos	  indicadores	  que	  deben	  ir	  cliqueando	  cada	  vez	  que	  ven	  a	  un	  paciente	  en	  consulta.	  Esto	  no	  sólo	  requiere	  tiempo	  sino	  que	  marca	  modos	  de	  hacer.	  	  	  En	  abril	  de	  2014,	  en	  otra	  charla	  de	  compañeros,	  esta	  vez	  entre	  Carlos,	  un	  veterano	  médico	  de	  atención	  primaria,	  y	  yo,	  él	  comentaba	  que	  todo	  lo	  que	  no	  se	  puede	  cliquear	  no	  existe	  para	   la	  estadística	  final.	  En	  el	  trabajo	  por	  objetivos	   el	   que	  manda	   es	   “el	   ordenador”,	   señalaba,	   y	   en	   vez	   de	  medir	  resultados	  en	  salud,	  lo	  cual	  es	  muy	  difícil,	  se	  mide	  el	  registro	  del	  proceso.	  Para	  Ana,	  este	  sistema	  de	  evaluación	  e	  incentivos	  se	  pudo	  introducir	  con	  la	   informatización	   de	   la	   Atención	   Primaria,	   que	   permite	   mediciones	  individuales.	   Una	   evaluación	   informatizada	   que,	   insistía,	   no	   produce	  efectos	  totales	  e	  iguales:	  se	  puede	  dar	  la	  vuelta	  según	  la	  seguridad	  con	  la	  que	  el	  profesional	   cuente	  en	  su	   trabajo.	  Y,	   señalaba	  Ana,	   también	  puede	  tener	  una	  parte	  útil	  si	  los	  datos	  se	  usan	  en	  el	  trabajo	  diario	  de	  la	  consulta.	  	  	  Al	  circuito	  evaluación-­‐incentivos	  Carlos	  le	  añadía	  una	  tercera	  pata	  que	  no	  se	  refleja	  explícitamente	  sobre	  el	  papel:	   las	  penalizaciones,	  a	   las	  que	  son	  más	   vulnerables	   los	   profesionales	   en	   situación	   precaria.	   Los	   incentivos,	  comentaba,	  no	  suponen	  una	  diferencia	  importante	  en	  el	  sueldo	  a	  final	  de	  mes;	  pero	  lo	  que	  sí	  puede	  determinar	  que	  te	  quedes	  o	  no	  en	  el	  centro	  de	  salud	  a	  final	  de	  año	  es	  la	  valoración	  de	  tus	  formas	  de	  hacer	  por	  parte	  de	  tus	   compañeros.	   Si	   el	   coordinador	   o	   la	   jefa	   de	   auxiliares	   dice	   “oye,	   este	  mes	  vamos	  fatal	  con	  la	  facturación	  a	  terceros”,	  eso	  puede	  (o	  no)	  constituir	  una	  guía	  para	  la	  acción	  asociada	  a	  una	  valoración	  por	  parte	  de	  los	  pares	  y	  de	  los	  superiores.	  	  	  	  A	  este	  respecto,	  Carlos	  relataba:	  “yo	  he	  tenido	  casos…	  un	  enfermero	  que	  tenía	   antes	   en	   el	   otro	   centro	  que	   era	  una	  persona	  bastante	   eh,	   vamos	   a	  decir	  (risas)	  poco	  humana	  y	  poco	  amante	  de	  su	  trabajo,	  donde	  el	  paciente	  ha	  pasado	  a	  mi	  consulta	  a	  enseñarme	  una	  úlcera	  en	  un	  pie,	  muy	  típico	  de	  los	  diabéticos,	  y	  venía	  de	  la	  consulta	  del	  enfermero	  donde	  había	  hecho	  un	  clic	   en	   “pies	   bien”.	   Si	   no	   descalzas	   al	   paciente	   no	   lo	   ves	   pero	   claro,	  descalzarle	   lleva	   tiempo,	   hay	   que	   explorar,	   ver	   que	   su	   piel	   está	   intacta,	  que	   los	   pulsos	   están	   bien,	   y	   hacer	   clic	   lleva	   poco	   tiempo	   y	   además	   el	  sistema	   reconoce	   (un	   trabajo	   que	   no	   se	   ha	   hecho).	   El	   asunto	   es	   ¿puedo	  hacerlo	  todo	  o	  puedo	  elegir?	  Si	  elijo	  comunicarme	  contigo	  dejo	  de	  hacer	  lo	  otro	  y	  el	  sistema	  dirá:	  no	  estás	  haciendo	  las	  cosas	  bien”.	  	  	  	  (La	  entrevista	  con	  Ana	  la	  hizo	  la	  investigadora	  y	  compañera	  Marta	  Malo,	  que	  compartió	  el	  audio	  conmigo	  (marzo	  2014).	  La	  entrevista	  con	  Carlos	  la	  hice	  yo	  y	   la	  compartí	  con	  Malo	  (abril	  2014).	  Tanto	  Ana	  como	  Carlos	  son	  veteranos	   médicos	   de	   Atención	   Primaria	   en	   Madrid,	   participantes	   en	  proyectos	   de	   salud	   comunitaria	   y	   compañeros	   de	   lucha	   por	   la	   sanidad	  pública	  y	  universal)	  	   Encontramos	  aquí,	  en	  este	  ejercicio	  de	  rastreo,	  otros	  dos	  dispositivos	  de	  introducción	  de	  lógicas	  de	  empresa	  que	  han	  servido	  de	  puntos	  de	  apoyo	  al	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La	  historia	  de	  Nena	  y	  Ale	  	  En	   la	   primavera	   de	   2013	   Verónica,	   una	   compañera,	   y	   yo	   conocimos	   a	  Nena	  y	  Ale,	   una	  pareja	  de	  mujeres	  de	   entre	  40	  y	  50	  años	  que	  vivían	  en	  Madrid	   desde	   hace	   un	   año	   y	   medio.	   Su	   periplo	   pasaba	   por	   Irlanda,	  después	   por	   Méjico,	   de	   donde	   es	   Nena,	   más	   tarde	   por	   Barcelona	   para	  pasar	  una	  temporada	  en	  Italia,	  de	  donde	  es	  Ale,	  y	  finalmente	  Madrid.	  En	  Madrid	   Nena	   trabajaba	   dando	   clases	   de	   matemáticas	   a	   niños	   con	  problemas	  de	  dislexia.	  Trabajaba	  por	  horas	  con	  varias	   familias	  pero	  con	  ninguna	   tenía	   contrato.	   Ale	   estaba	   en	   paro.	   Desde	   el	   principio	   nos	  contamos	   las	   cuatro	  muchas	   cosas	   y	   ellas	   han	   sido	   las	   únicas	   personas	  que	  he	  acompañado	  a	   los	  centros	  sanitarios	  con	   las	  que	   luego	  he	   tenido	  una	   charla	   con	   grabadora258.	   Las	   dos	   tenían	   papeles,	   manejaban	  perfectamente	   el	   castellano	   y	   sentían	   que	   tenían	   redes	   familiares	   y	  profesionales	  en	  las	  que	  poder	  apoyarse.	  Además,	  las	  dos	  pero	  sobre	  todo	  Ale,	   tenían	  deseo	  de	  que	   se	   contara	   su	  experiencia:	   “nosotras	  queremos	  contar,	  porque	  nosotras	  tenemos	  apoyo	  pero	  ¿cómo	  lo	  pasa	  la	  gente	  que	  no	   (lo	   tiene)?”,	   decía	   Ale.	   Ale	   tenía	   una	   relación	   ambivalente	   con	   esos	  “otros”	  que	  imaginaba	  sin	  apoyo,	  y	  la	  hacía	  explícita:	  ellas	  habían	  luchado	  mucho	  para	  poder	  viajar,	  conseguir	  papeles…	  y	  allá	  en	  Italia	  el	  gobierno	  “le	  da	  todo,	  y	  gratis,	  a	  muchos	  inmigrantes	  sin	  papeles”.	  	  	  Nena	  y	  Ale	  tardaron	  más	  de	  un	  año	  en	  conseguir	   los	  papeles	  para	  Nena:	  “hemos	  vivido	   la	   ley	  en	  nuestras	  carnes,	  en	  nuestra	  vida”,	  decían.	  Esto	  a	  pesar	   de	   que	   Ale	   es	   ciudadana	   europea	   (italiana)	   y	   están	   casadas.	   Los	  requisitos	  son	  cada	  vez	  más	  difíciles.	  Uno	  de	  ellos	  es	  contar	  con	  un	  seguro	  de	  salud	  privado,	  que	  Nena	  contrató	  con	  la	  empresa	  Sanitas.	  A	  los	  pocos	  meses	  de	  obtener	   los	  papeles	  Nena	  comenzó	  a	  sentir	  dolor	  y	  a	  notar	  un	  bulto	  en	  la	  garganta.	  En	  Sanitas	  le	  diagnosticaron	  un	  problema	  de	  tiroides	  que	  necesitaba	  una	  operación.	  La	  persona	  con	  la	  que	  habló	  en	  el	  seguro	  le	  dijo	   que	   probablemente	   no	   se	   aprobara	   esa	   operación	   porque	   llevaba	  poco	   tiempo	   (cuatro	  meses)	   como	  cliente	  y	   se	  podía	  alegar	  que	  era	  una	  enfermedad	  previa	  a	   la	   firma	  del	   contrato.	  En	  ese	  momento	  Nena	  y	  Ale,	  asustadas,	   decidieron	   ver	   qué	   se	   podía	   hacer	   por	   el	   lado	   de	   la	   sanidad	  pública.	  	  	  El	  problema	  de	  Nena	  era	  muy	  parecido	  al	  de	  la	  familia	  de	  Saiful,	  aunque	  con	  alguna	  diferencia.	  Nena	  había	  obtenido	  su	  permiso	  de	  residencia	  por	  familiar	  de	   ciudadano	  de	   la	  UE	  después	  del	  24	  de	  abril	  de	  2012.	  Estaba	  afectada	  pues	  por	  la	  instrucción	  interna	  del	  INSS.	  Como	  estaba	  casada	  con	  Ale,	  podía	  ponerse	  de	  beneficiaria	  de	  la	  tarjeta	  sanitaria	  de	  Ale,	  porque	  los	  cónyuges	   sí	   pueden	   ser	   beneficiarios.	   Pero	   Ale	   no	   tenía	   esa	   tarjeta.	   Era	  italiana	  y	  en	  su	  país	  cuando	  se	  marchó	  le	  habían	  dado	  un	  documento	  que	  no	  era	  la	  Tarjeta	  Sanitaria	  Europea;	  era	  un	  documento	  que	  decía	  que	  tenía	  cobertura	   sanitaria	   en	   España,	   pero	   solo	   durante	   tres	  meses	   y	   solo	   era	  válido	  para	  ella,	  no	  para	  su	  esposa.	  Vero	  y	  yo	  fuimos	  en	  dos	  ocasiones	  con	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  258	  Todo	  el	  periplo	  que	  hicimos	  las	  cuatro	  está	  registrado	  en	  el	  informe	  de	  “Un	  año	  de	  exclusión,	  un	  año	  de	  desobediencia”	  y	  en	  el	  registro	  online	  REDES.	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Nena	   y	   con	   Ale	   al	   INSS,	   a	   dos	   oficinas	   diferentes,	   a	   ver	   si	   se	   podía	  conseguir	  la	  tarjeta	  sanitaria	  para	  una	  de	  ellas	  o	  para	  las	  dos.	  	  	  
Sabes	  que	  ahora	  en	  este	  país	  estamos	  muy	  mal,	  antes	  se	  podía	  pero	  ahora	  ya	  
no…,	   nos	  dice	   la	   funcionaria	  de	   la	  primera	  visita.	  Pregunta	   tanto	  a	  Nena	  como	  a	  Ale	  si	  han	  cotizado	  alguna	  vez	  en	  España.	  No.	  Ale	  dice:	  claro,	  (esto	  
pasa	  porque)	  estoy	  sin	  trabajo.	  La	  funcionaria	  saca	  un	  taco	  de	  folios	  donde	  hay	  partes	  subrayadas	  con	  fosforito	  amarillo,	  se	  levanta	  a	  la	  fotocopiadora	  donde	   escuchamos	   que	   comenta	   la	   situación	   con	   una	   compañera	   que	  coincide	  en	  que	  se	  necesitan	  más	  papeles	  que	  los	  que	  llevamos.	  Vuelve	  y	  escribe	   con	   un	   bolígrafo	   sobre	   documentos	   antiguos	   de	   solicitud	   de	   la	  tarjeta	   sanitaria	   de	   sin	   recursos	   los	   requisitos	   nuevos	  de	   la	   ley	   de	   abril:	  certificado	   de	   hacienda	   que	   informe	   de	   los	   ingresos	   de	   la	   persona	   y	   un	  certificado	  del	  sistema	  sanitario	  italiano	  que	  diga	  que	  la	  cobertura	  de	  Ale	  allí	  no	  es	  exportable	  a	  España.	  La	  idea,	  señala	  la	  funcionaria,	  es	  poder	  dar	  la	  tarjeta	  a	  Ale	  y	  poner	  a	  Nena	  de	  beneficiaria,	  ya	  que	  son	  un	  matrimonio.	  Ale	  muestra	  muchas	  dudas	  sobre	   la	  posibilidad	  de	  conseguir	   los	  papeles	  de	   Italia.	   Ese	   papel	   no	   lo	   vamos	   a	   poder	   conseguir,	   dice,	   mientras	   la	  funcionaria	  reconoce	  que	  ella	  no	  ha	  visto	  un	  papel	  como	  ese	  en	  su	  vida	  y	  no	   sabe	   si,	   de	   conseguirlo,	   será	   necesaria	   una	   traducción	   jurada:	   esto	  
sobre	  todo	  se	  ha	  hecho	  por	  los	  rumanos,	  que	  venían	  aquí	  a	  operarse	  aunque	  
estuvieran	  cubiertos	  en	  su	  país,	  o	  algo	  así,	  nos	  explicó.	  	  	  Ale	  consultó	  con	  su	  familia	  en	  Italia	  si	  era	  posible	  conseguir	  el	  papel	  que	  le	  pedían.	  No	  lo	  era,	  allí	  nadie	  sabía	  qué	  era	  eso,	  le	  decía	  su	  madre	  desde	  Roma.	   En	   nuestra	   segunda	   visita	   al	   INSS,	   el	   funcionario	   intentó	   ver	   las	  posibilidades	  pero	  concluyó	  lo	  mismo:	  mientras	  Ale	  no	  tuviera	  el	  papel	  de	  Italia	  no	  era	  posible	  darle	  la	  tarjeta	  sanitaria	  y,	  por	  tanto,	  tampoco	  a	  Nena.	  El	   funcionario,	   cuando	   le	   preguntamos	   si	   se	   le	   ocurría	   cómo	   podíamos	  solucionar	  la	  situación,	  nos	  sugirió	  que	  hiciéramos	  una	  denuncia	  pública,	  que	  mandáramos	  cartas	  al	  ministerio	  de	  sanidad,	  porque	  ahora	  lo	  que	  han	  
hecho	  es	  que	  se	  ocupen	  dos	  ministerios,	  el	  de	  la	  Seguridad	  Social	  y	  Sanidad.	  En	   el	   INSS	   no	   valía	   la	   pena	   poner	   reclamaciones:	   sólo	   seguimos	   el	  
programa	  (informático);	  son	   los	  médicos	  y	   los	  centros	  sanitarios	   los	  que	  tienen	   la	   responsabilidad	   final	   si	   quieren	   o	   no	   atender;	  antes	   aún	   había	  
dispensarios,	   como	   el	   de	   Médicos	   del	   Mundo,	   luego	   los	   quitaron	   y	   ahora	  
llega	  esta	  nueva	  ley	  y	  no	  hay	  nada.	  	  	  	  El	   siguiente	  paso	  que	  decidimos	  dar	   fue	   ir	  al	   centro	  de	  salud.	  Tras	  unos	  titubeos	  de	  la	  auxiliar	  que	  nos	  atiende	  aparece	  por	  detrás	  de	  ella	  otra	  que	  se	  muestra	  muy	   segura:	   si	   no	   tiene	   derecho	   se	   le	   tendrá	   que	   facturar.	   Se	  
tendrá	  que	  ir	  a	  un	  centro	  privado.	  Su	  figura,	  envuelta	  en	  una	  camiseta	  que	  reza	   “No	  a	   los	   recortes,	   sanidad	  pública”,	   se	  dibujaba	  sobre	  un	   fondo	  de	  pancartas	   contra	   la	   privatización.	   Estamos	   en	   plenas	   protestas	  masivas	  contra	   el	   Plan	   Lasquetty.	   Argumentamos	   con	   ellas	   que	   se	   trata	   de	   una	  entrada	  por	  urgencias	  y	  que	  no	  se	  puede	  negar	  ese	  acceso.	  Finalmente	  nos	  ponen	   en	   la	   lista	   de	   pacientes	   para	   la	   médica	   que	   está	   ese	   día	   de	  urgencias.	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Tras	   la	   espera	   en	   una	   sala	   abarrotada	   pasamos	   a	   la	   consulta	   con	   la	  médica,	  que	  nos	  cuenta	  que	  no	  va	  a	   facturar	   la	  atención	  y	  que	  está	  muy	  
cabreada	   con	  esta	   ley.	  De	  hecho,	   coge	  el	   teléfono	  y	   llama	  a	  alguien	  para	  consultar.	  La	  escuchamos:	  oye,	  que	  tengo	  aquí…	  y	  también	  que	  facture	  su	  
padre.	  A	  pesar	  de	  que	   le	  comentamos	  que	  puede	  probar	  a	  usar	  nuestros	  materiales	   para	   hacer	   la	   derivación	   directamente	   al	   especialista	   que	  necesita	  ver	  Nena,	  ella	  cree	  que	  es	  mejor	  que	  vayamos	  con	  un	  volante	  a	  las	  urgencias	  del	  hospital	  y	  que	  nos	  den	   la	  cita	  con	  el	  especialista	  desde	  ahí	  y,	  si	  no	  funcionara,	  podríamos	  volver	  al	  día	  siguiente	  por	  la	  mañana.	  	  	  Vamos	  al	  hospital.	  En	  el	  mostrador	  no	  nos	  ponen	  ningún	  problema,	  quizá	  porque	  vamos	  con	  un	  volante	  de	  la	  médica	  del	  centro	  de	  salud,	  porque	  en	  otras	  ocasiones	  en	  ese	  mismo	  hospital	  al	   ir	   sin	   tarjeta	   sanitaria	  nos	  han	  pedido	  firmar	  un	  compromiso	  de	  pago259.	  En	  el	  cristal	  del	  mostrador	  hay	  dos	  papeles	  pegados:	  uno	  con	  los	  precios	  de	  diferentes	  tipos	  de	  atención	  en	   urgencias	   (urgencias	   no	   ingresadas	   general	   180€;	   traumatología	  190€);	   otro	   es	   un	   texto	   contra	   el	   Plan	   Lasquetty	   titulado	   “¿Por	   qué	   no	  tenemos	   que	   colaborar	   con	   los	   gestores	   sanitarios?”.	   Una	   de	   las	  respuestas	  es:	  “quieren	  expoliar	  un	  sistema	  que	  hemos	  construido	  todos	  los	  españoles	  con	  mucho	  esfuerzo”.	  	  	  Llaman	  a	  Nena.	  Pasa	  ella	   sola,	   como	  se	  suele	  hacer	  en	   la	  mayoría	  de	   las	  situaciones.	   Son	   momentos	   bastante	   confusos.	   Nena	   nos	   llama	   para	   ir	  contándonos	   lo	   que	   ocurre,	   nos	   dice	   que	   preferiría	   que	   hubiera	   alguien	  con	   ella	   para	   hablar	   con	   la	  médico	   residente	   que	   la	   está	   examinando	   y	  explicarle	   que	   no	   tiene	   tarjeta	   sanitaria,	   para	   que	   vea	   cómo	   puede	  asegurarse	  de	  que	  vamos	  a	  poder	  tener	  citas	  con	  especialistas	  una	  vez	  le	  den	  el	  alta	  de	  urgencias.	  Alrededor	  de	  una	  hora	  después	  Nena	  sale	  con	  un	  papel	  de	  alta	  de	  urgencias	  donde	  se	  solicita	  una	  cita	  con	  un	  especialista,	  con	  carácter	  preferente.	  	  	  La	   cita	   se	   pide	   en	   otro	   edificio	   del	   hospital,	   que	   se	   llama	   Consultas	  Externas.	   Cuando	   llegamos	   hay	   un	   gran	   mostrador	   blanco	   con	   varios	  puestos	  de	  trabajo	  para	  los	  auxiliares	  administrativos	  y,	  por	  tanto,	  varias	  colas.	  Nos	  colocamos	  en	  la	  cola	  del	  primer	  mostrador.	  Le	  entregamos	  los	  papeles	   al	   auxiliar,	   que	   nos	   pide	   la	   tarjeta	   sanitaria.	   No	   tenemos.	   Él	  intenta	   llamar	  por	  teléfono,	  consulta	  con	  su	  compañera	  que	  no	   le	  presta	  mucha	  atención.	  Mira	  varias	  veces	  el	  ordenador	  y	  adopta	  paulatinamente	  una	  postura	  corporal	  cada	  vez	  más	  tensa:	  al	  principio	  nos	  atiende	  de	  pie,	  como	  si	  fuera	  a	  ser	  algo	  rápido	  y	  sin	  esfuerzo	  y	  lo	  pudiera	  hacer	  así;	  luego	  se	  sienta,	  se	  inclina	  sobre	  el	  ordenador,	   levanta	  la	  cabeza	  y	  se	  pone	  muy	  recto.	  Finalmente	  nos	  anuncia:	  pues	  no	  te	  voy	  a	  dar	  la	  cita,	  no	  puedo	  dar	  la	  
cita	   si	   no	  hay	  un	  número	  detrás,	   si	   no	   está	   respaldada	  por	  una	   cobertura	  
detrás,	   y	   aquí	   no	   hay.	   Intentamos	   explicar	   que	   la	   cita	   es	   producto	   de	  decisiones	  médicas	  de	  una	  profesional	  de	  atención	  primaria	  y	  de	  otra	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  259	  En	  el	  informe	  “Un	  año	  de	  exclusión,	  un	  año	  de	  desobediencia”	  aparece	  un	  compromiso	  de	  pago	  de	  este	  hospital.	  En	  el	  verano	  y	  en	  el	  invierno	  de	  2015	  tuvimos	  conocimiento	  de	  dos	  ocasiones	  en	  las	  que	  se	  entregaron	  compromisos	  de	  pago	  en	  las	  urgencias	  de	  este	  hospital,	  la	  primera	  de	  ellas	  a	  una	  mujer	  embarazada,	  a	  la	  que	  le	  informaban	  que	  tenía	  que	  pagar	  90	  euros.	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urgencias	  pero	  el	  tema	  en	  el	  mostrador	  es	  que	  Nena	  no	  está	  en	  el	  sistema.	  Le	  preguntamos	  si	  no	  puede	  dar	  la	  cita	  porque	  es	  imposible	  técnicamente	  o	  si	  no	  la	  da	  porque	  cree	  que	  no	  puede:	  No	  debo.	  Yo	  podría	  hacer	  la	  mayor	  
burrada	  pero	  no	  debo.	  Yo	  voy	  a	  las	  manifestaciones	  (de	  la	  Marea	  Blanca)	  y	  
todo	   eso	   pero	   yo	   no	   puedo	   dar	   la	   cita	   con	   mi	   DNI	   porque	   esto	   lo	   ve	   la	  
consejería	  y	  yo,	  yo	  como	  de	  esto260.	  	  	  Le	  decimos	  que	  queremos	  poner	  una	  reclamación.	  Las	  reclamaciones	  en	  el	  SERMAS,	  las	  que	  se	  ponen	  por	  escrito,	  son	  importantes,	  se	  revisan	  y	  se	  tienen	   en	   cuenta:	   se	   hacen	   sesiones	  para	  hablar	  de	   ellas	   y	   se	  narran	   en	  forma	  de	  estadísticas	  que	  luego	  se	  revisan	  y	  son	  base	  para	  asignación	  de	  recursos.	  El	   auxiliar	  nos	  manda	  a	  Atención	  al	  Paciente,	  que	  está	  en	  otro	  edificio.	  	  	  	  Allí	   nos	   recibe	   una	   mujer	   que	   luce	   una	   chapa	   contra	   los	   recortes	   en	  sanidad.	  Escribimos	  la	  reclamación	  entre	  las	  cuatro	  en	  una	  sala	  pequeña	  que	  tiene	  una	  mesa	  con	  una	  silla	  y	  un	  ordenador	  y	  otras	  dos	  sillas	  al	  otro	  lado	   de	   la	   mesa.	   Dos	   de	   nosotras	   nos	   sentamos,	   las	   otras	   dos	  permanecemos	  de	  pie	  y	   la	  mujer	  que	  nos	  ha	  recibido	  entra	  en	  la	  sala,	  se	  sienta	  frente	  a	  nosotras	  y	  se	   interesa	  por	  el	  motivo.	  Se	   lo	  contamos.	  Nos	  dice	   que	   esto	   pasa	   con	   las	   comunidades	   (autónomas),	   si	   viene	   alguien	   de	  
Alicante…	  mi	  hija	  que	  vive	  en	  Ginebra	  tampoco	  la	  cubre,	  tendrá	  que	  ser	   la	  
cobertura	  del	  país	  donde	  reside,	  tendrá	  que	  estar	  empadronada;	  que	  ahora	  
la	  ley	  es	  muy	  clara	  en	  eso.	  	  	  Hay	  profesionales	  a	  las	  que	  no	  les	  gusta	  esa	  ley	  y	  quieren	  atender	  a	  todo	  el	  mundo,	  le	  respondemos;	  para	  ella	  eso	  es	  una	  cuestión	  personal.	  	  El	  Plan	  Lasquetty	  y	  los	  recortes	  también	  son	  leyes,	  proseguimos;	  para	  ella	  eso	  es	  
diferente.	  Cuando	  estamos	  terminando	  aparece	  otra	  mujer	  en	  nuestra	  sala	  que	   comienza	   a	   hacer	   preguntas	   de	   nuevo:	   ¿pero	   qué	   cobertura	   tiene?	  Estamos	  cansadas.	  No	  prestamos	  mucha	  atención	  a	  las	  preguntas.	  	  	   Esta	   historia	   es	   todo	   un	   periplo	   por	   los	   diferentes	   lugares	   por	   los	   que	  puede	  pasar	  una	  persona	  que	  necesita	  asistencia	  sanitaria	  y	  se	   la	  niegan	  por	   no	   tener	   tarjeta	   sanitaria:	   oficinas	   de	   una	   aseguradora	   privada,	  oficinas	   del	   INSS,	   mostrador	   de	   centro	   de	   salud,	   consulta	   del	   médico,	  mostrador	  de	  urgencias	  de	  un	  hospital,	  triage	  de	  urgencias,	  mostrador	  de	  citas	   de	   un	   hospital,	   oficina	   de	   Atención	   al	   Paciente,	   mesa	   de	  reclamaciones...	  Una	  mañana	  entera,	  de	  10	  a	  15	  horas.	  	  	  Sin	   embargo,	   en	   la	   mayoría	   de	   los	   casos,	   este	   periplo	   no	   se	   da.	   En	   la	  mayoría	  de	  los	  casos	  la	  gente	  acude	  a	  su	  centro	  de	  salud,	  le	  dicen	  que	  no	  y	  se	   va	   a	   su	   casa	   sin	   que	   nadie	  más	   se	   entere.	   Cinco,	   diez	  minutos	   si	   hay	  cola.	   Si	   la	  persona	  está	  muy	  enferma,	  quizá	  acuda	  a	   las	  urgencias	  de	  un	  hospital	  para	  luego	  recibir	  una	  factura	  que	  es	  muy	  probable	  que	  no	  pueda	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  260	   En	   el	   caso	   de	   Nena,	   que	   tenía	   NIE,	   de	   acuerdo	   con	   las	   instrucciones	   del	   SERMAS	   cabía	   	   la	  posibilidad	  de	  que	  no	  pudiera	  darse	  ese	  alta.	  Nunca	  supimos	  si	  ésta	  era	  o	  no	  la	  razón	  por	  la	  que	  el	  auxiliar	  no	  daba	  la	  cita,	  pues	  él	  nunca	  aludió	  a	  esas	  normas	  para	  explicar	  su	  postura.	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pagar,	   por	   lo	   que	   seguirá	   su	   curso	   y	   se	   convertirá	   en	   una	   deuda	   con	  Hacienda.	  Puede	  que	  la	  próxima	  vez	  no	  vaya.	  	  	  (Relato	  escrito	  en	  el	  verano	  de	  2015	  a	  partir	  de	  las	  notas	  que	  tomamos	  en	  el	  periplo	  narrado	  y	  de	   la	  entrevista	   con	  Nena	  y	  Ale	  en	   la	  primavera	  de	  2013).	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6.	  DEL	  SENTIMIENTO	  Y	  DEL	  TRABAJO	  INTERPRETATIVO	  EN	  LA	  
BUROCRACIA	  	  La	  historia	  de	  Nena	  y	  Ale	  está	  plagada	  de	  trámites	  y	  prácticas	  burocráticas.	  El	  papel	  de	  Italia,	  la	  fecha	  del	  NIE,	  la	  casilla	  en	  la	  base	  de	  datos	  del	  INSS,	  el	  volante	  de	  la	  médica	  de	  atención	  primaria,	  el	  alta	  de	  urgencias,	  el	  de	  las	  citas	  que	  nunca	  se	  dieron,	  la	  reclamación…	  Lejos	  de	  ser	  un	  ejemplo	  de	  indiferencia	  burocrática,	  en	  esta	  historia	  se	  respiran	  sentimientos,	  en	  diferentes	  tipos	  y	  grados	  según	  las	  personas	  que	  aparecen	  en	  ella.	  Lejos	  de	  ser	  un	  ejemplo	  de	  la	  ceguera	  burocrática	  que	  actúa	  automáticamente,	  en	  esta	  historia	  encontramos,	  en	  cada	  escena,	  un	  trabajo	  interpretativo	  de	  cada	  una	  de	  las	  personas	  que	  participan	  de	  ella.	  Como	  si	  fuese	  la	  otra	  cara	  del	  dispositivo	  rendimiento/goce	  (Laval	  y	  Dardot	  2013),	  está	  la	  sensación	  de	  carga	  de	  trabajo	  que	  no	  termina,	  de	  despojo	  de	  las	  herramientas	  adecuadas	  para	  hacerlo	  bien,	  de	  incomodidad	  por	  las	  tareas	  que	  ya	  no	  se	  pueden	  hacer	  y	  por	  las	  que	  hay	  que	  hacer	  en	  su	  lugar,	  que	  suponen	  más	  burocracia.	  	  A	  esas	  sensaciones	  cotidianas	  de	  carga	  y	  de	  despojo	  les	  hablan	  dos	  relatos,	  el	  del	  “abuso”	  que	  se	  hace	  del	  sistema	  sanitario,	  en	  especial	  por	  parte	  de	  los	  extranjeros,	  y	  el	  de	  la	  consecuente	  “amenaza”	  bajo	  la	  que	  está	  el	  propio	  sistema.	  La	  universalidad,	  tomada	  como	  un	  valor	  en	  sí	  mismo,	  no	  relacional,	  se	  construye	  en	  esos	  relatos	  poniendo	  en	  el	  centro	  lo	  que	  queda	  fuera	  (Feldman	  y	  Ticktin	  2010):	  el	  que	  no	  debería	  entrar,	  el	  que	  no	  debería	  poder	  beneficiarse.	  Incluso	  Ale,	  que	  sufre	  en	  sus	  propias	  carnes	  los	  efectos	  de	  una	  práctica	  que	  la	  excluye,	  recurre	  a	  ese	  relato	  del	  abuso	  (“a	  los	  sin	  papeles	  les	  dan	  todo	  gratis”)	  para	  explicarse	  lo	  que	  le	  pasa.	  En	  este	  capítulo	  vamos	  a	  explorar	  esas	  cadenas	  de	  sentimientos	  y	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sensaciones	  como	  un	  dispositivo	  de	  una	  forma	  de	  gobierno	  que	  puede	  dejar	  morir	  pero	  también	  desencadenar	  guías	  de	  acción	  que	  nos	  permitan	  hacernos	  cargo	  las	  unas	  de	  las	  otras	  y	  sostener	  las	  vidas..	  En	  estas	  cadenas	  tiene	  un	  papel	  fundamental	  la	  burocracia,	  la	  plenitud	  de	  trámites	  burocráticos	  que	  se	  hacen	  en	  los	  centros	  sanitarios.	  Una	  burocracia	  en	  la	  que	  se	  invierte	  sentimiento	  y	  trabajo	  interpretativo,	  en	  un	  gradiente	  que	  va	  desde	  el	  dejar	  hacer	  hasta	  el	  hacerse	  cargo	  de	  la	  situación	  concreta,	  y	  de	  todas	  las	  demás	  que	  vendrán.	  	  Dejar	  hacer	  es,	  por	  ejemplo,	  no	  dar	  una	  cita	  para	  la	  que	  el	  uso	  habitual	  del	  sistema	  informático	  no	  encuentra	  casilla.	  O	  no	  quitar	  los	  carteles	  que	  se	  pueden	  encontrar	  a	  las	  puertas	  de	  las	  urgencias	  de	  los	  hospitales	  y	  en	  los	  centros	  de	  salud,	  que	  informan	  de	  que	  se	  necesitará	  mostrar	  la	  tarjeta	  sanitaria	  para	  recibir	  cualquier	  tipo	  de	  atención.	  Muchos	  de	  ellos	  llevaban	  ahí	  colgados	  desde	  2010,	  ya	  que	  un	  decreto	  de	  esa	  fecha	  establecía	  el	  mandato	  de	  identificar	  a	  las	  personas	  que	  aparecían	  por	  un	  centro	  sanitario,	  entre	  otras	  razones	  para	  poder	  contar	  con	  una	  historia	  clínica	  unificada	  de	  los	  pacientes.	  Desde	  septiembre	  de	  2012	  se	  tornaron	  en	  aberración	  jurídica,	  pues	  precisamente	  las	  urgencias	  son	  la	  puerta	  que	  deja	  abierta	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  a	  las	  personas	  a	  las	  que	  les	  quita	  la	  tarjeta	  sanitaria.	  Su	  efecto	  disuasorio	  hizo	  que	  varios	  colectivos	  pusieran	  en	  marcha	  campañas	  para	  sustituirlos	  por	  otros	  que	  informaran	  de	  qué	  atención	  podían	  recibir	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria261.	  Dejar	  hacer	  es	  también	  seguir	  usando	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  261	  Para	  consultar	  la	  campaña	  que	  se	  hizo	  para	  que	  se	  quitaran	  esos	  carteles	  de	  las	  urgencias	  del	  Hospital	  de	  Segovia,	  ver:	  http://yosisanidaduniversal.net/actua.php/reclamacion-­‐al-­‐hospital-­‐de-­‐segovia.	  La	  Sociedad	  Madrileña	  de	  Medicina	  de	  Familia	  ha	  producido	  unos	  carteles	  alternativos	  que	  informan	  en	  positivo:	  http://www.somamfyc.com/Portals/0/Ficheros/2013%20SoMaMFyC/Varios%202013/Cartel%20At-­‐Inmigrante.pdf	  (último	  acceso	  10	  de	  septiembre	  de	  2015).	  También	  los	  colectivos	  Jo	  Sí	  Sanitat	  Universal	  en	  Valencia	  y	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  en	  Alcalá	  de	  Henares	  han	  recorrido	  centros	  de	  salud	  y	  hospitales	  reuniéndose	  con	  gerencia	  y	  charlando	  con	  usuarios	  para	  que	  se	  quiten	  esos	  carteles.	  Ver	  P.G.	  del	  Burgo	  /	  Europa	  Press,	  “Sanidad	  admite	  que	  hay	  ‘algún	  caso’	  de	  cobrar	  la	  urgencia	  a	  los	  ‘sin	  papeles”,	  Levante	  El	  Mercantil	  Valenciano,	  4	  de	  abril	  de	  2015	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los	  mismos	  documentos	  de	  identificación	  en	  las	  urgencias	  de	  los	  hospitales,	  unos	  documentos	  que	  no	  tienen	  casilla	  para	  las	  personas	  que	  no	  pueden	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  y	  no	  tienen	  ningún	  seguro	  detrás.	  En	  virtud	  de	  estos	  documentos	  a	  estas	  personas	  se	  las	  da	  de	  alta	  como	  “paciente	  privado”,	  un	  procedimiento	  que	  creó	  la	  LGS	  en	  1986	  en	  su	  artículo	  16	  y	  que	  inicia	  automáticamente	  un	  proceso	  de	  facturación.	  Un	  dejar	  hacer	  que	  se	  ha	  hecho	  no	  cambiando	  los	  procedimientos	  anteriores	  a	  la	  ley,	  aunque	  se	  conociera	  que	  eso	  implicaba	  que	  no	  se	  pudieran	  cumplir	  las	  excepciones	  que	  contempla	  la	  ley.	  En	  otras	  ocasiones	  se	  ha	  controlado	  directamente	  el	  uso	  que	  se	  hacía	  de	  esas	  excepciones	  para	  que	  fuera	  lo	  más	  restringido	  posible.	  	  La	  burocracia,	  en	  su	  dimensión	  cotidiana,	  se	  materializa	  en	  documentos	  en	  papel	  o	  informáticos	  que	  son	  mediadores	  de	  relaciones:	  del	  documento	  con	  el	  objeto	  al	  que	  se	  refieren	  (Matthew	  S.	  Hull	  2012)	  y	  de	  los	  sujetos	  que	  escriben	  en	  los	  documentos	  (Akhil	  Gupta	  2015).	  Escribir	  es	  una	  de	  las	  formas	  de	  acción	  más	  importantes	  del	  trabajo	  burocrático	  y,	  por	  tanto,	  hay	  que	  prestar	  atención	  a	  cómo	  esa	  acción	  estructura	  la	  propia	  burocracia	  y	  las	  relaciones	  que	  se	  dan	  en	  ella	  (Gupta	  2015).	  	  En	  su	  reflexión	  sobre	  la	  burocracia,	  el	  sociólogo	  Pierre	  Bourdieu	  la	  coloca	  como	  parte	  de	  la	  formación	  del	  Estado	  en	  un	  proceso	  que	  es	  una	  acumulación	  de	  capitales.	  En	  “Espiritus	  de	  Estado.	  Genésis	  y	  estructura	  del	  campo	  burocrático”	  (1993),	  Bourdieu	  señala	  que	  el	  Estado	  ha	  acumulado	  fuerza	  física,	  capital	  económico	  y	  capitales	  informacional	  y	  simbólico,	  estos	  dos	  últimos	  claves	  para	  la	  burocracia:	  el	  Estado	  trata	  la	  información	  y	  opera	  una	  unificación	  teórica	  sobre	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  http://www.levante-­‐emv.com/comunitat-­‐valenciana/2015/04/04/sanidad-­‐admite-­‐hay-­‐caso-­‐cobrar/1246893.html	  	  	  	  y	  http://yosisanidaduniversal.net/noticias.php/se-­‐retiran-­‐los-­‐carteles-­‐disuasorios	  (último	  acceso	  10	  de	  septiembre	  de	  2015).	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ella	  y	  la	  redistribuye	  (1993).	  Es	  decir,	  la	  burocratiza	  en	  formularios	  e	  impresos	  y,	  al	  hacerlo,	  modula	  también	  las	  estructuras	  mentales,	  las	  formas	  de	  pensamiento.	  El	  capital	  simbólico	  es	  ese	  que	  produce	  categorías	  sociales	  por	  las	  que	  las	  personas	  pueden	  conocer	  y	  reconocer	  algo	  y	  darle	  valor,	  incluidos	  esos	  formularios	  e	  impresos.	  Bourdieu	  usa	  el	  ejemplo	  de	  cómo	  un	  certificado	  médico	  “moviliza	  un	  capital	  simbólico	  acumulado	  en	  y	  por	  toda	  la	  red	  de	  relaciones	  de	  reconocimiento	  que	  son	  constitutivas	  del	  universo	  burocrático”;	  el	  certificado	  es	  “un	  acto	  social	  simbólicamente	  eficaz”	  porque	  está	  firmado	  por	  alguien	  cuya	  autoridad	  está	  autorizada	  por	  el	  Estado,	  “banco	  de	  capital	  simbólico	  que	  garantiza	  todos	  los	  actos	  de	  autoridad”	  (1993:	  10).	  Bourdieu	  está	  interesado	  en	  analizar	  cómo	  el	  Estado	  “crea”	  seres	  sociales	  en	  cuanto	  a	  lo	  que	  tienen	  derecho	  a	  hacer,	  cómo	  determina	  realidades	  sociales,	  un	  sentido	  común	  del	  que	  los	  sujetos	  forman	  parte	  tanto	  para	  percibir	  esas	  realidades	  como	  para	  reproducirlas,	  sin	  tomar	  conciencia	  de	  ello,	  pero	  sometidos	  a	  “violencias	  y	  disciplinas	  corporales	  impuestas”	  (1993:	  12).	  	  A	  la	  profundidad	  del	  análisis	  de	  Bourdieu	  es	  necesario	  añadirle	  que	  no	  hay	  un	  Estado,	  sino	  una	  plenitud	  de	  ellos	  (Gupta	  2015).	  Así,	  es	  posible	  que	  un	  papel	  firmado	  por	  un	  médico	  que	  pide	  una	  cita	  preferente	  con	  un	  especialista	  no	  tenga	  la	  autoridad	  suficiente	  para	  que	  un	  auxiliar	  administrativo	  de	  una	  cita	  que	  pueden	  “ver	  desde	  la	  Consejería”.	  Este	  auxiliar	  está	  separado	  del	  médico	  por	  varias	  barreras	  hechas	  de	  jerarquías,	  reparto	  de	  tareas	  en	  el	  modelo	  biomédico,	  precariedades	  diferentes	  y,	  en	  la	  historia	  de	  Nena	  y	  Ale,	  materialmente	  de	  espacio	  entre	  los	  edificios.	  Aquí,	  es	  el	  sistema	  informático,	  o	  más	  bien	  la	  lógica	  que	  le	  anima,	  lo	  que	  tiene	  autoridad:	  si	  no	  hay	  seguro	  detrás,	  que	  es	  lo	  que	  el	  auxiliar	  piensa	  que	  mirarán	  los	  gestores,	  el	  papel	  del	  médico	  no	  es	  suficiente.	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En	  un	  sistema	  así	  constituido	  ha	  sido	  “dejando	  hacer”	  a	  la	  burocracia	  que	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  ha	  encontrado	  un	  importante	  punto	  de	  apoyo;	  pero	  un	  dejar	  hacer	  que	  no	  es	  sinónimo	  de	  dejadez,	  como	  veremos,	  sino	  que	  implica	  hacer	  la	  verdad	  que	  enuncia	  la	  norma,	  que	  hay	  grupos	  de	  personas	  que	  ya	  no	  pueden	  tener	  acceso	  al	  sistema	  sanitario	  público.	  Al	  tiempo,	  la	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  ha	  partido	  de	  ahí,	  implicándose	  en	  los	  trámites	  burocráticos,	  en	  su	  conocimiento,	  en	  su	  manejo.	  Durante	  la	  Marea	  Blanca	  fueron	  diversas	  las	  maneras	  que	  profesionales	  sanitarios	  y	  no	  sanitarios	  idearon	  para	  usar	  los	  trámites	  burocráticos	  como	  formas	  de	  resistencia.	  Por	  ejemplo,	  no	  usar	  ciertas	  aplicaciones	  de	  los	  sistemas	  informáticos,	  como	  las	  órdenes	  que	  se	  envían	  al	  call	  
center	  privado	  para	  que	  éste	  haga	  las	  llamadas	  de	  las	  citas262.	  Es	  en	  esos	  trámites	  diarios	  en	  los	  que	  los	  profesionales	  han	  ido	  dejando	  hacer	  o	  se	  han	  ido	  haciendo	  cargo	  de	  las	  situaciones.	  Dejando	  hacer	  a	  una	  forma	  de	  funcionar,	  la	  del	  seguro	  individual,	  o	  haciéndose	  cargo	  de	  la	  interdependencia	  que	  nos	  une;	  entre	  estos	  dos	  opuestos	  hay	  un	  gradiente	  en	  el	  que	  se	  mueven	  las	  formas	  en	  las	  que	  nos	  dejamos	  afectar	  por	  las	  situaciones	  y	  qué	  aspectos	  de	  las	  mismas	  nos	  afectan:	  que	  puedan	  mirar	  la	  cita	  desde	  la	  Consejería,	  que	  esta	  persona	  en	  concreto	  se	  quede	  sin	  cita,	  que	  ninguna	  persona	  se	  quede	  sin	  médico	  asignado…	  	  En	  resumen,	  en	  este	  capítulo	  nos	  preguntamos	  por	  los	  sentimientos	  y	  el	  trabajo	  interpretativo	  que	  se	  hace	  en	  las	  prácticas	  burocráticas	  antes	  de	  asumir	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  262	  En	  una	  entrevista	  con	  Inés,	  auxiliar	  administrativa,	  en	  el	  invierno	  de	  2013,	  me	  explicaba	  que	  durante	  la	  Marea	  Blanca	  se	  propuso	  dejar	  de	  usar	  el	  sistema	  SKy	  (el	  call	  center)	  para	  dar	  las	  citas	  con	  el	  especialista:	  “cuando	  el	  médico	  hace	  la	  derivación	  le	  sale	  una	  pantallita	  para	  hacer	  la	  petición,	  comprueba	  el	  teléfono	  del	  paciente	  y	  le	  sale	  un	  papel	  con	  un	  código,	  un	  número	  de	  solicitud.	  Te	  llaman	  del	  call	  center	  y	  te	  ofrecen	  la	  primera	  cita	  disponible	  y	  si	  tú	  dices	  que	  no	  la	  quieres	  ahí	  es	  cuando	  se	  hace	  la	  libre	  elección.	  Entonces	  los	  call	  center	  tienen	  acceso	  a	  todas	  las	  agendas	  de	  especializada	  de	  Madrid”.	  Ellos	  cobran	  por	  cada	  petición	  que	  tramitan	  y	  si	  rechazas	  tres	  citas,	  por	  ejemplo,	  cobran	  por	  cada	  una	  de	  ellas	  aunque	  la	  conversación	  con	  los	  tres	  rechazos	  se	  haya	  producido	  en	  la	  misma	  llamada.	  Inés	  contaba	  que	  si	  una	  auxiliar	  quiere	  hacer	  una	  cita	  con	  un	  paciente	  para	  ir	  a	  un	  centro	  público	  en	  vez	  de	  la	  cita	  que	  le	  ofrece	  el	  call	  center	  de	  un	  centro	  privatizado	  “luego	  llaman	  (de	  “arriba”)	  para	  echar	  la	  bronca”.	  	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
253	  
que	  esta	  simplemente	  deshumaniza;	  por	  las	  lógicas	  de	  empresa	  que	  operan	  con	  las	  de	  la	  burocracia	  para	  expulsar	  a	  personas	  del	  sistema	  sanitario,	  antes	  que	  asumir	  que	  las	  primeras	  están	  sustituyendo	  a	  las	  segundas;	  y	  cómo	  las	  prácticas	  burocráticas	  pueden	  reproducir	  violencia	  estructural	  incluso	  sin	  la	  intención	  de	  hacerlo.	  Porque	  se	  trata	  de	  una	  violencia	  constante,	  no	  episódica.	  Las	  prácticas	  burocráticas,	  “lejos	  de	  interrumpir	  la	  forma	  que	  tienen	  los	  actores	  de	  entender	  sus	  mundos	  sociales,	  les	  provee	  de	  un	  tipo	  particular	  de	  conocimiento	  situado	  con	  sus	  propias	  certezas	  epistémicas”;	  por	  ejemplo,	  que	  hay	  “muy	  poca	  habilidad	  para	  absorber	  riesgo	  al	  mismo	  tiempo	  que	  uno	  está	  forzado	  a	  emprender	  actividades	  de	  alto	  riesgo”	  (Gupta	  2015:	  20,	  mi	  traducción).	  	  
	  “Incluso	  desde	  las	  guardias	  del	  hospital	  se	  están	  pidiendo	  muchas	  pruebas	  
de	   VIH	   urgente,	   que	   antes	   era	   excepcional,	   y	   esto	   es	   porque	   las	  
embarazadas	   era	   casi	   imposible	   que	   pasaran	   el	   embarazo	   entero	   casi	   sin	  
controles.	  Han	  notado	  un	  aumento	  significativo	  de	  partos	  de	  embarazos	  no	  
controlados”,	  relata	  un	  médico	  del	  Hospital	  Gregorio	  Marañón.	  	  Así,	   distintas	   fuentes	   consultadas	   nos	   han	   podido	   confirmar	   que	   esta	  circunstancia	  lleva	  a	  embarazos	  de	  alto	  riesgo	  para	  la	  madre,	  tal	  como	  ha	  sucedido,	  por	  ejemplo,	  en	  el	  Hospital	  de	  Segovia:	  	  
“Llegó	  una	   joven	  marroquí,	  con	  un	  desgarro	  en	  el	  periné	  por	   lo	  que	  sufrió	  
daños	  en	  el	  esfínter	  anal	  que	  se	  habían	  producido	  por	  un	  parto	  doméstico.	  
El	  niño	  estaba	  bien	  y	  ella	   fue	   llevada	  a	  urgencias	  a	   la	  desesperada	  por	   su	  
esposo	  cuando	  vieron	  que	  no	  paraba	  de	   sangrar.	  El	   caso	  es	  que	  el	  marido	  
contó	  que	  no	  podía	  pagar	  el	  precio	  de	  un	  parto	  con	   la	   implantación	  de	   la	  
nueva	   ley	   si	   no	   eras	   español,	   y	   por	   eso	   decidió	   parir	   en	   casa”,	   contó	   una	  médica	  desobediente	  sobre	  esta	  experiencia	  ocurrida	  en	  los	  mismos	  días	  en	   los	   que	   la	   Consejería	   de	   otra	   Comunidad,	   Castilla	   la	   Mancha,	   ponía	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precio	  a	  estas	  atenciones”263.	  (Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  2013:	  16,	  la	  cursiva	  es	  del	  original).	  
6.1	  Unas	  notas	  sobre	  burocracia	  En	  un	  trabajo	  clásico	  en	  antropología,	  La	  Producción	  Social	  de	  la	  
Indiferencia,	  Michael	  Herzfeld	  (1992)	  investigó	  los	  espacios	  burocráticos	  en	  Grecia	  y	  concluyó	  que	  las	  sociedades	  que	  cuentan	  con	  aparatos	  burocráticos	  no	  son	  ni	  más	  “racionales”	  ni	  menos	  “simbólicas”	  que	  otras	  que	  no	  los	  tienen.	  Para	  Herzfeld,	  los	  aparatos	  burocráticos	  están	  constituidos	  por	  ideas	  locales	  sobre	  relaciones	  personales	  y	  responsabilidad	  y	  sus	  prácticas	  diarias	  así	  como	  sus	  regulaciones	  formales	  están	  constituidas	  por	  los	  símbolos	  y	  el	  lenguaje	  de	  las	  barreras	  morales	  entre	  los	  incluidos	  y	  los	  excluidos.	  Los	  aparatos	  burocráticos,	  señala	  Herzfeld,	  producen	  indiferencia	  social,	  pero	  una	  indiferencia	  social	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  construcción	  de	  la	  nación.	  La	  burocracia	  hace	  “objetiva”	  la	  identidad	  nacional	  y	  también	  la	  inclusión	  y	  la	  exclusión	  de	  personas	  o	  grupos	  de	  personas	  dentro	  de	  ella.	  En	  los	  encuentros	  de	  diferentes	  grupos	  sociales	  con	  las	  instancias	  burocráticas,	  el	  uso	  de	  esas	  representaciones	  simbólicas	  populares	  excluyentes	  produce	  “indiferencia	  social”,	  “el	  rechazo	  de	  una	  humanidad	  común”,	  “la	  negación	  de	  una	  identidad	  personal”	  (1992).	  	  En	  discusión	  con	  Herzfeld,	  el	  antropólogo	  David	  Graeber	  también	  aborda	  la	  relación	  entre	  burocracia	  y	  violencia,	  una	  violencia	  que	  sufren	  las	  personas	  y	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  263	  En	  el	  propio	  informe	  se	  recoge	  el	  documento	  donde	  se	  publicaron	  estos	  precios	  (BOCAM	  29	  de	  julio	  de	  2013),	  entre	  ellos	  2.511,65€	  por	  un	  parto	  vaginal	  sin	  complicaciones	  y	  6.640,36€	  por	  un	  parto	  con	  cesárea	  con	  alto	  riesgo	  de	  complicaciones.	  La	  agencia	  de	  noticias	  EuropaPress,	  y	  con	  ella	  las	  ediciones	  nacionales	  y	  regionales	  de	  algunos	  periódicos	  como	  ABC	  recogieron	  esta	  información	  el	  8	  de	  agosto	  de	  2013.	  EP	  /	  Toledo,	  “El	  Sescam	  actualiza	  los	  precios	  de	  los	  servicios	  sanitarios	  para	  mutuas	  y	  aseguradoras”,	  abc.es,	  8	  de	  agosto	  de	  2013,	  http://www.abc.es/toledo/ciudad/20130808/abci-­‐cinco-­‐dias-­‐entre-­‐euros-­‐201308081126.html	  (último	  acceso	  26	  de	  octubre	  de	  2015).	  Las	  urgencias	  del	  Hospital	  de	  Segovia	  contaba	  por	  esas	  fechas	  con	  un	  cartel	  que	  exigía	  DNI	  y	  Tarjeta	  Sanitaria	  para	  poder	  recibir	  atención.	  Para	  ver	  el	  cartel	  y	  conocer	  la	  campaña	  que	  se	  puso	  en	  marcha	  para	  que	  se	  quitara,	  así	  como	  la	  respuesta	  del	  propio	  Servicio	  de	  Salud	  de	  Castilla	  y	  León,	  SACyL,	  ver	  el	  mismo	  informe	  citado	  arriba.	  	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
255	  
grupos	  de	  personas	  que	  se	  relacionan	  con	  las	  instancias	  burocráticas.	  Sin	  embargo,	  Graeber	  niega	  que	  estas	  situaciones	  tengan	  una	  significación	  más	  allá	  de	  sí	  mismas,	  como	  puede	  ser	  la	  construcción	  de	  una	  identidad	  nacional.	  Los	  antropólogos,	  dice	  Graeber,	  al	  otorgar	  “significado”	  a	  las	  situaciones	  en	  las	  que	  nos	  vemos	  involucrados	  en	  la	  burocracia	  corremos	  peligro	  de	  sobre	  interpretar	  esas	  situaciones,	  dotarles	  de	  una	  densidad	  que	  no	  tienen	  y	  reproducir	  así	  su	  violencia.	  Por	  el	  contrario,	  él	  liga	  la	  burocracia,	  y	  su	  violencia,	  con	  la	  estupidez	  (2006,	  2012)	  264.	  Para	  Graeber,	  la	  burocracia	  opera	  una	  “violenta	  simplificación”	  de	  las	  situaciones,	  creando	  “zonas	  muertas	  que	  repelen	  la	  imaginación”,	  zonas	  de	  “poder	  sin	  conocimiento”	  (Keith	  Breckenridge	  2003	  en	  Graeber	  2012)	  en	  las	  que	  el	  papeleo	  sustituye	  al	  ejercicio	  de	  imaginar	  y	  entender	  al	  otro.	  Son	  zonas	  en	  las	  que	  el	  que	  tiene	  el	  poder	  —	  el	  burócrata	  —	  puede	  definir	  la	  situación	  sin	  tener	  que	  hacer	  ningún	  trabajo	  por	  imaginar	  o	  entender	  al	  otro.	  Es	  el	  otro,	  el	  que	  está	  subordinado,	  el	  que	  tiene	  que	  hacer	  todo	  el	  trabajo	  interpretativo.	  	  Si	  Herzfeld	  se	  había	  centrado	  en	  la	  relación	  de	  la	  burocracia	  como	  aparato	  estatal	  con	  la	  construcción	  de	  la	  nación,	  Graeber,	  al	  tiempo	  que	  rebate	  este	  argumento	  se	  ocupa	  de	  la	  ligazón	  entre	  burocracia	  y	  mercado.	  En	  2015,	  este	  antropólogo	  publicó	  su	  último	  libro,	  The	  Utopia	  of	  Rules.	  On	  Technology,	  Stupidity,	  
and	  the	  Secrets	  Joys	  of	  Bureaucracy.	  En	  él,	  además	  de	  reflexionar	  sobre	  el	  “goce	  secreto”	  del	  poder	  ostentado	  por	  los	  burócratas,	  defiende	  que	  la	  asociación	  de	  la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  264	  El	  título	  de	  la	  primera	  ponencia	  de	  Graeber	  sobre	  el	  tema	  era	  “Más	  allá	  del	  poder/conocimiento,	  una	  exploración	  de	  la	  relación	  entre	  poder,	  ignorancia	  y	  estupidez”	  (2006).	  Tras	  una	  revisión	  pasaría	  a	  titularse	  “Zonas	  muertas	  de	  la	  imaginación.	  Sobre	  violencia,	  burocracia	  y	  trabajo	  interpretativo”	  (2012).	  Graeber	  presentó	  el	  primer	  texto	  en	  la	  Malinowski	  
Memorial	  Lecture	  de	  2006.	  Esta	  versión	  estuvo	  disponible	  online	  en	  la	  página	  web	  de	  su	  institución	  actual,	  London	  School	  of	  Economics,	  hasta	  2012	  cuando	  la	  revista	  HAU	  Journal	  publicó	  la	  segunda	  versión,	  en	  la	  que	  Graeber	  se	  centra	  más	  en	  el	  concepto	  de	  las	  “zonas	  muertas	  de	  la	  imaginación”	  e	  incorpora	  para	  ello	  referencias	  de	  literatura	  feminista,	  como	  bell	  hooks.	  En	  el	  texto	  de	  2012	  solicita	  que	  sea	  éste	  el	  que	  se	  tome	  como	  referencia	  oficial,	  si	  bien	  es	  interesante	  poder	  leer	  los	  dos	  para	  comparar	  cómo	  ha	  ido	  evolucionando	  su	  trabajo	  sobre	  burocracia.	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burocracia	  con	  el	  sector	  público	  oscurece	  la	  relación	  de	  esta	  última	  con	  el	  nacimiento	  y	  desarrollo	  de	  la	  corporación	  capitalista,	  la	  culpable	  de	  haber	  aumentado	  formidablemente	  el	  número	  de	  trámites	  y	  formularios	  que	  se	  hacen	  tanto	  en	  el	  sector	  público	  como	  en	  las	  empresas	  privadas265.	  Graeber	  habla	  de	  “matrimonio	  entre	  lo	  peor	  de	  la	  burocracia	  y	  lo	  peor	  del	  capitalismo”	  (Financial	  
Times	  2015).	  Una	  relación	  que	  puede	  producir	  una	  reflexión	  contraria	  a	  la	  suya,	  una	  que	  trate	  de	  recuperar	  la	  burocracia	  clásica	  como	  tabla	  de	  salvación	  frente	  a	  la	  penetración	  de	  las	  formas	  de	  hacer	  de	  la	  empresa	  en	  los	  servicios	  públicos.	  	  Esta	  es	  precisamente	  la	  motivación	  del	  sociólogo	  Paul	  du	  Gay	  para	  escribir	  En	  elogio	  de	  la	  burocracia	  (2012).	  Ante	  la	  extensión	  en	  Reino	  Unido	  de	  las	  teorías	  y	  las	  prácticas	  de	  la	  Nueva	  Gestión	  Pública,	  que	  “reinventan”	  el	  Estado	  como	  un	  agente	  que	  reforma	  continuamente	  “las	  organizaciones	  del	  sector	  público	  en	  torno	  a	  esquemas	  de	  mercado”,	  du	  Gay	  insta	  a	  recuperar	  la	  “ceguera”	  burocrática	  como	  garantía	  de	  equidad	  de	  un	  Estado	  que	  contiene	  la	  expansión	  del	  mercado.	  Du	  Gay	  parte	  de	  una	  concepción	  teórica	  de	  la	  burocracia;	  bebiendo	  del	  sociólogo	  Max	  Weber,	  concibe	  la	  burocracia	  como	  un	  ethos	  particular	  propio	  de	  un	  orden	  de	  vida	  singular	  que	  no	  puede	  ser	  juzgado	  por	  otros266.	  Para	  du	  Gay,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  265	  En	  marzo	  de	  2015	  Graeber	  visitó	  a	  los	  estudiantes	  que	  ocupaban	  la	  Universidad	  de	  Amsterdam	  para	  protestar	  por	  el	  aumento	  de	  tasas	  y	  las	  formas	  de	  hacer	  de	  la	  empresa	  en	  la	  universidad	  	  y	  le	  habló	  de	  “resistencia	  en	  una	  era	  de	  burocratización	  total”:	  http://roarmag.org/2015/03/graeber-­‐bureaucracy-­‐occupation-­‐amsterdam/	  (último	  acceso	  25	  de	  octubre	  de	  2015).	  Se	  puede	  consultar	  también	  su	  artículo	  en	  el	  periódico	  Financial	  Times,	  también	  de	  marzo	  de	  2015,	  titulado	  “Capitalism’s	  secret	  love	  affair	  with	  bureaucracy”	  (El	  romance	  secreto	  del	  capitalismo	  con	  la	  burocracia,	  mi	  traducción),	  http://www.ft.com/cms/s/2/73212b74-­‐c1ba-­‐11e4-­‐8b74-­‐00144feab7de.html#slide0	  (último	  acceso	  25	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  266	  Du	  Gay	  se	  apoya	  durante	  toda	  su	  obra	  en	  las	  nociones	  de	  racionalidad	  burocrática	  y	  personalidades	  múltiples	  de	  Weber.	  La	  noción	  de	  racionalidad	  en	  la	  burocracia,	  dice,	  no	  es	  total	  y	  ampliable	  a	  todos	  los	  campos	  (la	  moralidad,	  la	  empresa)	  y	  es	  situada,	  histórica,	  contextual,	  no	  universal.	  La	  racionalidad	  burocrática	  no	  es	  una	  representación	  parcial	  de	  una	  racionalidad	  integrada.	  Hay	  diferentes	  personalidades	  o	  tipos	  humanos	  que	  son	  propios	  de	  distintos	  órdenes	  de	  vida.	  No	  existe	  una	  personalidad	  única	  superior,	  un	  orden	  vida	  que	  concentre	  todos	  los	  demás	  en	  una	  unidad.	  Así,	  el	  burócrata	  actúa	  conforme	  a	  una	  ética	  propia	  del	  orden	  de	  vida	  burocrático,	  que	  no	  se	  puede	  extender	  a	  otros	  órdenes	  de	  vida	  y	  en	  el	  que	  tampoco	  han	  de	  penetrar	  otros	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la	  burocracia	  es	  imprescindible	  para	  la	  democracia:	  la	  “jaula	  de	  hierro”	  del	  burócrata	  es	  fuente	  de	  igualación,	  le	  obliga	  a	  y	  le	  permite	  tratar	  a	  todo	  el	  mundo	  por	  igual,	  sea	  cual	  sea	  su	  condición.	  Las	  lógicas	  de	  empresa,	  con	  su	  implantación	  de	  otro	  “tipo	  humano”,	  el	  “empresario	  de	  sí”	  que	  se	  “responsabiliza”	  del	  “gasto”	  y	  de	  la	  “satisfacción”	  inmediata	  del	  “cliente”,	  rompen	  la	  distinción	  entre	  racionalidad	  y	  emoción	  que	  permitía	  a	  la	  burocracia	  clásica	  producir	  equidad.	  En	  su	  intento	  de	  alejar	  al	  “empresario	  de	  sí”	  del	  “burócrata”,	  du	  Gay	  pasa	  por	  alto	  lo	  que	  Herzfeld	  mostró,	  cómo	  esa	  “jaula	  de	  hierro”	  está	  repleta	  de	  representaciones	  sociales	  excluyentes.	  Al	  tiempo,	  separa	  dos	  lógicas	  que	  Graeber	  veía	  juntas	  y	  que	  	  en	  el	  análisis	  que	  aquí	  hacemos	  también	  se	  trenzan:	  la	  burocrática	  y	  la	  de	  la	  empresa,	  constituyendo	  una	  racionalidad	  neoliberal	  adaptable	  y	  flexible	  que	  usa	  y	  muta	  lo	  que	  encuentra	  a	  su	  paso	  (Laval	  y	  Dardot	  2013,	  Ong	  2006).	  	  	  Los	  contrastes	  entre	  estos	  autores	  me	  han	  sugerido	  algunas	  preguntas	  clave	  para	  la	  reflexión	  acerca	  de	  las	  situaciones	  en	  las	  que	  nos	  relacionamos	  con	  la	  burocracia	  y	  la	  violencia	  que	  se	  puede	  producir	  y	  reproducir	  en	  ellas.	  ¿Opera	  en	  ellas	  la	  razón,	  un	  trabajo	  interpretativo,	  o	  solo	  estupidez	  o	  indiferencia?	  Si	  hay	  trabajo	  interpretativo	  ¿es	  este	  solo	  de	  los	  “subordinados”	  o	  también	  de	  los	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  tipos	  u	  órdenes	  —	  ni	  el	  de	  la	  moralidad	  ni	  el	  de	  la	  empresa.	  Para	  du	  Gay,	  la	  ética	  del	  burócrata	  se	  compone	  del	  sentido	  de	  lo	  público,	  lo	  común,	  de	  la	  igualdad,	  de	  la	  administración	  efectiva	  y	  responsable	  que	  garantice	  la	  equidad,	  sin	  entusiasmos	  o	  emociones,	  que	  usa	  el	  “arte	  de	  la	  separación”	  y	  el	  formalismo	  de	  modo	  que	  los	  derechos,	  más	  que	  un	  límite,	  sean	  producto	  de	  la	  acción	  del	  Estado.	  Esa	  separación	  es	  la	  que	  ha	  sido	  criticada	  en	  muchas	  ocasiones	  desde	  diferentes	  ámbitos.	  Zygmunt	  Bauman	  argumenta	  en	  Modernidad	  y	  Holocausto	  (2010)	  que	  la	  burocracia	  es	  capaz	  de	  reducir	  a	  los	  objetos	  humanos	  hasta	  el	  punto	  de	  producir	  un	  Holocausto,	  al	  dividir	  funcionalmente	  el	  trabajo,	  desresponsabilizar	  a	  los	  burócratas	  de	  sus	  actos	  al	  estar	  estos	  desprovistos	  de	  carácter	  moral	  sino	  sólo	  técnico,	  ante	  la	  imposibilidad	  de	  colocar	  esas	  operaciones	  prácticas	  y	  cotidianas	  en	  una	  foto	  más	  general.	  Du	  Gay	  dedica	  una	  parte	  del	  libro	  a	  responder	  a	  Bauman	  (“La	  burocracia	  en	  Bauman:	  “Modernidad”,	  identidad,	  ética”).	  Insiste	  en	  que	  Bauman,	  al	  que	  coloca	  como	  un	  representante	  de	  una	  crítica	  posmoderna	  que	  construye	  una	  personalidad	  “fluida”,	  no	  hace	  otra	  cosa	  que	  buscar	  esa	  vida	  integrada,	  esa	  personalidad	  unitaria	  que	  Du	  Gay	  considera	  ha	  servido	  de	  punto	  de	  apoyo	  a	  las	  lógicas	  de	  la	  Nueva	  Gestión	  Pública	  y	  su	  idea	  de	  la	  transformación	  del	  burócrata	  en	  un	  continuo	  empresario	  de	  sí	  (2012:	  105-­‐138).	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burócratas?	  ¿Es	  que	  hay	  una	  razón	  “estatal”	  y	  otra	  “de	  mercado”	  o	  en	  estas	  situaciones	  podemos	  observar	  una	  racionalidad	  “neoliberal”	  en	  la	  que	  las	  dos	  lógicas	  se	  entrelazan?	  Si	  es	  así,	  ¿no	  tenemos	  que	  tener	  en	  cuenta	  también	  el	  sentimiento,	  punto	  de	  apoyo	  del	  gobierno	  de	  sí?¿Es	  ese	  sentimiento	  solamente	  punto	  de	  apoyo	  para	  el	  “empresario	  de	  sí”	  o	  también	  se	  teje	  con	  el	  de	  trabajador	  de	  un	  servicio	  público	  cuya	  labor	  implica	  hacer	  trámites	  burocráticos?	  	  Vayamos	  por	  partes.	  	  En	  las	  situaciones	  que	  se	  relatan	  en	  esta	  tesis	  hay	  un	  ingente	  trabajo	  interpretativo	  por	  parte	  de	  las	  personas	  que	  tienen	  que	  luchar	  para	  poder	  ser	  atendidas	  en	  el	  sistema	  público	  o	  tener	  un	  médico.	  Como	  participante	  en	  un	  grupo	  de	  acompañamiento	  he	  compartido	  este	  trabajo	  de	  forma	  cotidiana.	  Conocer	  la	  respuesta	  a	  algunas	  preguntas	  clave	  podía	  ser	  de	  gran	  ayuda:	  ¿cómo	  suelen	  hacer	  en	  este	  centro	  con	  este	  papel?	  ¿qué	  actitud	  suelen	  tener?	  ¿cómo	  respira	  esta	  auxiliar	  administrativa	  en	  concreto?	  ¿qué	  relación	  hay	  entre	  auxiliares	  y	  médicas,	  enfermeras,	  trabajadoras	  sociales?	  ¿cómo	  se	  relacionan	  con	  la	  gente	  del	  barrio?	  ¿cómo	  se	  relacionan	  en	  concreto	  con	  extranjeros	  pobres?	  Sin	  embargo,	  esto	  no	  quiere	  decir	  que	  no	  haya	  trabajo	  interpretativo	  del	  otro	  lado,	  aunque	  este	  pueda	  ir	  en	  sentido	  contrario,	  con	  el	  efecto	  de	  excluir	  a	  personas	  del	  sistema	  sanitario.	  Por	  ejemplo,	  las	  auxiliares	  del	  centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio	  interpretaron	  de	  una	  manera	  particular	  las	  instrucciones	  del	  SERMAS	  ideando	  un	  procedimiento	  que	  hacía	  casi	  imposible	  para	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  tener	  una	  atención	  continuada	  y	  tener	  médico	  asignado.	  Nuestra	  impugnación	  de	  ese	  procedimiento,	  cada	  vez,	  se	  respondía	  con	  una	  defensa	  de	  este	  trabajo	  interpretativo,	  defensa	  que,	  lejos	  de	  estar	  exenta	  de	  sentimiento,	  estaba	  plagada	  de	  ellos.	  Las	  quejas	  sobre	  la	  “presión”	  que	  ejercíamos	  sobre	  ellas	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han	  sido	  constantes.	  Ellas	  tenían	  ya	  una	  forma	  de	  hacer	  homogénea	  y	  nosotras,	  con	  nuestras	  interpelaciones,	  volvíamos	  a	  desatar	  la	  incomodidad	  respecto	  a	  cómo	  actuar.	  	  Entre	  las	  trabajadoras	  de	  los	  centros	  sanitarios	  se	  construyen	  “comunidades	  de	  sentimiento”	  (Ann	  Stoler	  en	  Joan	  Vicent	  2004)	  que	  son	  apropiadas	  y	  otras	  que	  están	  “fuera	  de	  lugar”	  (out	  of	  character).	  En	  ellas	  operan	  técnicas	  de	  control	  afectivo	  que	  se	  construyen	  y	  reproducen	  en	  la	  vida	  cotidiana	  pero	  que	  se	  hacen	  más	  visibles	  cuando	  se	  alinean	  con	  manifestaciones	  públicas	  (Ibid),	  como	  pueden	  ser	  tanto	  el	  relato	  de	  la	  lucha	  colectiva	  contra	  la	  exclusión	  como	  los	  relatos	  sobre	  el	  “abuso”	  que	  hacen	  los	  extranjeros	  del	  sistema	  sanitaria	  público	  	  y	  la	  “amenaza”	  al	  mismo	  que	  esto	  supone.	  No	  se	  trata	  pues	  de	  emociones	  o	  sentimientos	  puntuales	  sino	  de	  “estructuras	  de	  sentimiento”	  sostenidas	  y	  de	  los	  estándares	  políticos	  con	  los	  que	  se	  alineaban	  o	  a	  los	  que	  ponen	  en	  cuestión:	  	  	  	  “el	  sentimiento	  importaba	  no	  porque	  estuviera	  en	  conflicto	  con	  la	  razón	  sino	  porque	  demandaba	  formas	  específicas	  de	  razón	  que	  indicaban	  saber	  social	   acerca	   de	   expectativas	   y	   un	   rico	   vocabulario	   evaluativo	   de	   crítica	  social”	  (Ann	  Stoler	  en	  Joan	  Vicent	  2004:	  17,	  mi	  traducción).	  	  	   La	  antropóloga	  Ann	  Stoler,	  cuyo	  trabajo	  venimos	  citando	  arriba,	  investiga	  las	  “comunidades	  de	  sentimiento”	  que	  se	  formaban	  en	  la	  burocracia	  colonial	  holandesa	  en	  Indonesia	  (Stoler	  en	  Vicent	  2004).	  ¿Se	  sentían	  los	  funcionarios	  parte	  de	  la	  metrópoli	  y	  por	  tanto	  alejados	  del	  lugar	  y	  las	  gentes	  de	  la	  colonia	  o,	  por	  el	  contrario,	  se	  sentían	  parte	  de	  las	  Indias?	  Stoler	  señala	  que	  esta	  era	  una	  preocupación	  principal	  de	  la	  autoridad	  colonial:	  la	  “gestión	  de	  los	  estados	  afectivos”,	  tanto	  la	  expresión	  excesiva	  de	  los	  mismos	  como	  su	  ausencia.	  Estas	  comunidades	  eran,	  señala	  Stoler,	  punto	  de	  apoyo	  para	  el	  poder	  colonial	  holandés	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en	  Indonesia,	  aunque	  también	  podían	  ser	  una	  amenaza	  si	  eran	  críticas.	  Las	  comunidades	  “fuera	  de	  lugar”	  (out	  of	  character),	  como	  los	  imperious,	  criollos	  que	  exigían	  estatus	  europeo,	  eran	  objeto	  de	  	  “una	  expresión	  afectiva”	  que	  se	  unía	  “al	  valor	  que	  se	  otorgaba	  a	  los	  seres	  humanos”	  (2004:	  5,	  mi	  traducción);	  esto	  es,	  valían	  menos	  que	  otros.	  Pero	  si	  se	  alineaban	  con	  manifestaciones	  públicas	  que	  extendieran	  esa	  comunidad	  “fuera	  de	  lugar”	  podían	  encontrar	  un	  lugar	  adecuado	  y	  poner	  así	  en	  peligro	  el	  poder	  colonial.	  Stoler	  concluye	  que	  el	  cuidado	  y	  el	  gobierno,	  el	  conocimiento	  afectivo	  y	  la	  razón	  son	  formas	  de	  construir	  Estado	  que,	  lejos	  de	  oponerse,	  se	  alimentan	  la	  una	  a	  la	  otra,	  si	  bien	  siempre	  están	  en	  tensión.	  Esta	  forma	  de	  mirar	  nos	  ayuda	  en	  la	  exploración	  que	  viene,	  sobre	  cómo	  la	  defensa	  de	  una	  ley	  que	  cambia	  el	  modelo	  sanitario	  se	  ha	  centrado,	  precisamente,	  en	  el	  valor	  que	  se	  le	  da	  a	  la	  universalidad.	  
6.	  2.	  El	  valor	  de	  la	  universalidad	  y	  su	  relación	  con	  los	  relatos	  del	  
“abuso”	  y	  la	  “amenaza”	  “(…)	  el	  ciervo	  era	   la	  pieza	  más	  apreciada	  y	  bella	  del	  bosque.	  (La	   función	  del	  bosque	  era,	  por	  ley)	  servir	  de	  relajo	  al	  rey.	  Al	  menos	  esta	  era	  la	  teoría.	  La	  práctica	  era	  más	  intrincada:	  la	  demanda	  y	  su	  contra	  demanda	  han	  sido	  la	  condición	  de	  la	  vida	  del	  bosque	  durante	  décadas”	  (E.P.	  Thompson	  1975:	  31)	  	   Tener	  acceso	  a	  un	  sistema	  sanitario	  universal	  es	  uno	  de	  los	  derechos	  ciudadanos	  más	  importantes.	  La	  construcción	  de	  un	  sistema	  de	  sanidad	  universal	  forma	  parte	  de	  la	  narrativa	  que	  construye	  al	  Estado	  —	  del	  bienestar	  y	  de	  las	  autonomías	  —	  tras	  la	  dictadura	  (Ana	  María	  Guillén	  1997).	  Las	  leyes,	  históricamente,	  lo	  han	  presentado	  como	  un	  logro.	  En	  1986,	  la	  Ley	  General	  de	  Sanidad	  hacía	  un	  repaso	  histórico	  de	  los	  intentos	  de	  crear	  seguros	  o	  coberturas	  sanitarias,	  intentos	  fallidos	  hasta	  que	  el	  propio	  texto	  encomienda	  la	  creación	  de	  un	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  universal	  y	  descentralizado	  en	  las	  comunidades	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autónomas.	  La	  Ley	  de	  Cohesión	  y	  Calidad	  del	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud,	  LO	  16/2003,	  dice	  que	  el	  SNS	  “ha	  sido	  un	  elemento	  dinámico	  y,	  en	  muchos	  aspectos,	  un	  referente	  para	  el	  desarrollo	  de	  la	  cohesión	  en	  el	  Estado	  autonómico”.	  	  Sin	  embargo,	  la	  universalidad	  del	  sistema	  sanitario	  se	  ha	  ido	  construyendo	  a	  través	  de	  luchas,	  demandas	  y	  contra	  demandas	  en	  los	  diferentes	  brazos	  y	  niveles	  de	  un	  Estado	  que	  se	  representa	  de	  diversas	  formas	  en	  cada	  uno	  de	  ellos	  y	  a	  cada	  grupo	  social	  (Akhil	  Gupta	  2012).	  Así,	  al	  tiempo	  que	  se	  promulgaba	  la	  Ley	  General	  de	  Sanidad,	  sobre	  el	  terreno,	  en	  Madrid,	  se	  construían	  las	  luchas	  vecinales	  cuya	  historia	  es	  también	  la	  historia	  de	  cómo	  unos	  barrios	  concretos,	  los	  de	  la	  periferia,	  se	  organizaron	  para	  conseguir	  una	  dotación	  pública	  fundamental,	  el	  centro	  de	  salud267.	  El	  documental	  La	  Ciudad	  es	  Nuestra	  (Tino	  Calabuig	  1975)	  muestra	  este	  proceso	  de	  la	  boca	  de	  algunos	  de	  los	  vecinos	  de	  Orcasitas,	  Barrio	  del	  Pilar	  y	  el	  Pozo	  del	  Tio	  Raimundo268.	  A	  principios	  de	  los	  2000,	  poco	  después	  de	  que	  se	  aprobase	  la	  Ley	  de	  Cohesión,	  los	  vecinos	  del	  barrio	  de	  Lavapiés	  se	  organizaban	  para	  pedir	  el	  cambio	  de	  ubicación	  del	  centro	  de	  salud.	  El	  documental	  A	  ras	  del	  suelo	  (Alberto	  García	  Ortiz	  y	  Ágatha	  Maciaszek	  2006)	  muestra	  las	  dificultades	  que	  vecinos	  y	  profesionales	  tenían	  para	  acceder,	  por	  unas	  escaleras	  estrechas	  o	  por	  un	  pequeño	  ascensor	  compartido	  con	  los	  demás	  vecinos,	  al	  centro	  de	  salud	  situado	  en	  un	  piso	  de	  un	  edificio	  de	  viviendas	  en	  la	  estrecha	  calle	  Tribulete.	  El	  centro	  se	  trasladó	  en	  2007	  a	  su	  ubicación	  actual,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  267	  Sobre	  las	  luchas	  de	  los	  barrios	  por	  conseguir	  dotaciones	  como	  el	  centro	  de	  salud,	  o	  que	  llegara	  el	  autobús,	  se	  puede	  ver	  el	  trabajo,	  entre	  otros,	  del	  historiador	  y,	  desde	  mayo	  de	  2015,	  concejal	  del	  Ayuntamiento	  de	  Madrid	  Pablo	  Carmona,	  del	  Observatorio	  Metropolitano	  de	  Madrid:	  http://www.observatoriometropolitano.org/publicacion/madrid-­‐la-­‐suma-­‐de-­‐todos_globalizacion-­‐territorio-­‐desigualdad/	  (último	  acceso	  15	  de	  septiembre	  de	  2015).	  	  	  268	  La	  Ciudad	  es	  Nuestra,	  https://www.youtube.com/watch?v=RxpeFxtQXLs	  (último	  acceso	  15	  de	  septiembre	  de	  2015).	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encima	  del	  Mercado	  de	  la	  plaza	  de	  Agustín	  Lara269.	  	  Estas	  situaciones	  que	  impugnan	  la	  máxima	  “tenemos	  un	  sistema	  sanitario	  universal”	  no	  hacen	  otra	  cosa	  que	  construirlo.	  Es	  porque	  los	  vecinos	  y	  vecinas	  de	  estos	  barrios	  se	  sentían	  afectados	  por	  esa	  máxima	  en	  su	  vida	  cotidiana	  que	  se	  organizaban	  para	  hacerla	  realidad.	  Es	  desde	  la	  importancia	  de	  esa	  atribución	  de	  valor	  a	  un	  sistema	  sanitario	  universal	  —	  valor	  histórico,	  jurídico,	  simbólico,	  político-­‐afectivo,	  material	  —	  que	  se	  puede	  entender	  que	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  pueda	  comenzar	  así:	  	  	  	  “La	   creación	   del	   Sistema	   Nacional	   de	   Salud	   ha	   sido	   uno	   de	   los	   grandes	  logros	   de	   nuestro	   Estado	   del	   bienestar,	   dada	   su	   calidad,	   su	   vocación	  universal,	  la	  amplitud	  de	  sus	  prestaciones,	  su	  sustentación	  en	  el	  esquema	  progresivo	  de	  los	  impuestos	  y	  la	  solidaridad	  con	  los	  menos	  favorecidos,	  lo	  que	   le	   ha	   situado	   en	   la	   vanguardia	   sanitaria	   como	   un	   modelo	   de	  referencia	  mundial”	  (RD-­‐l	  16/2012)	  	   Un	  párrafo	  que	  sigue	  la	  estela	  de	  las	  leyes	  sanitarias	  anteriores	  en	  España	  y,	  al	  tiempo,	  de	  un	  discurso	  que	  coloca	  el	  acceso	  universal	  como	  un	  “valor	  europeo”:	  	  “Al	  mismo	   tiempo	   que	   se	   ha	   reforzado	   el	   argumento	   utilitario	   (la	   salud	  contribuye	   al	   crecimiento	   económico,	   “health	   and	   wealth”)	   los	   estados	  miembros	  de	   la	  Organización	  Mundial	  de	   la	   Salud	  de	   la	  Región	  Europea	  han	  vuelto	  a	  declarar	  el	  valor	   fundamental	  de	   la	  salud	  como	  un	  derecho	  humano,	   recientemente	   en	   una	   gran	   conferencia	   ministerial	   que	   tuvo	  lugar	  en	  Tallinn	  en	  2008	  (Oficina	  Regional	  para	  Europa	  de	  la	  OMS	  2008).	  Se	   han	   comprometido	   a	   los	   principios	   de	   acceso	   universal,	   equidad	   y	  solidaridad	   como	   el	   núcleo	   de	   valores	   de	   las	   sociedades	   europeas	   en	  varias	  iniciativas	  políticas	  pan-­‐europeas	  (Consejo	  de	  Europa	  1996;	  Oficina	  Regional	  para	  Europa	  de	  la	  OMS	  2005;	  Consejo	  de	  la	  Unión	  Europea	  2006;	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  269	  A	  ras	  del	  suelo,	  	  https://www.youtube.com/watch?v=_5zae1A0p48	  (último	  acceso	  15	  de	  septiembre	  de	  2015).	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Comisión	   Europea	   2007).	   Incluso	   en	   medio	   de	   los	   programas	   de	  austeridad,	  muchos	  gobiernos	  han	  intentado	  salvaguardar	  todo	  lo	  posible	  el	  gasto	  en	  salud.	  La	  salud	  se	  ve	  como	  un	   indicador	  clave	  del	  desarrollo	  social	   y	   del	   bienestar,	   así	   como	  un	  medio	   para	   incrementar	   la	   cohesión	  social”	  (Josep	  Figueras	  y	  Martin	  Mackee	  2012:	  3,	  mi	  traducción).	  	  	   Sin	  embargo,	  cuando	  la	  lente	  con	  la	  que	  se	  construye	  y	  se	  mira	  la	  realidad	  es	  la	  de	  la	  eficiencia	  financiera,	  es	  posible	  un	  cambio	  de	  lenguaje:	  	  	  “Al	  pasarse	  de	  un	  sistema	  de	  sanidad	  universal	  a	  un	  sistema	  basado	  en	  un	  enfoque	   de	   cobertura,	   aumentó	   el	   número	   de	   reclamaciones	   relativas	   a	  las	  restricciones	  de	  acceso”	  (Documento	  de	  Trabajo	  de	  los	  Servicios	  de	  la	  Comisión	   Europea,	   Evaluación	   del	   Programa	   Nacional	   de	   Reformas	   de	  
2014	  del	  Programa	  de	  Estabilidad	  de	  2014	  de	  España)270	  	  	   Esta	  última	  afirmación,	  que	  llama	  al	  pan,	  pan	  y	  al	  vino,	  vino,	  es	  impensable	  en	  boca	  de	  los	  representantes	  del	  Ministerio	  de	  Sanidad	  en	  España,	  o	  de	  cualquier	  político	  profesional	  que	  defienda	  un	  decreto	  de	  exclusión	  que	  ha	  hecho	  el	  paso	  entre	  el	  sistema	  de	  sanidad	  universal	  a	  uno	  basado	  en	  un	  enfoque	  de	  
cobertura271.	  Estos	  actores,	  en	  vez	  de	  hablar	  de	  seguro	  individual	  han	  hilado	  una	  narración	  que	  construye	  la	  universalidad	  del	  sistema	  poniendo	  en	  el	  centro	  lo	  que	  pretenden	  dejar	  fuera,	  al	  que	  “abusa”	  del	  sistema	  y	  “amenaza”	  su	  continuidad.	  Una	  narración	  que,	  aunque	  refutada	  en	  incontables	  ocasiones,	  ha	  acabado	  funcionando	  casi	  independientemente	  de	  los	  datos	  que	  la	  desmienten	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  270	  Bruselas	  2.6.2014,	  SWD	  (2014)	  410	  final,	  pp.16.	  http://ec.europa.eu/europe2020/pdf/csr2014/swd2014_spain_es.pdf	  (último	  acceso	  23	  de	  septiembre	  de	  2015).	  	  271	  El	  líder	  el	  partido	  Ciudadanos,	  Albert	  Rivera,	  es	  defensor	  de	  dejar	  a	  grupos	  de	  población	  sin	  tarjeta	  sanitaria.	  Para	  un	  análisis	  crítico	  de	  su	  discurso	  se	  puede	  leer	  el	  artículo	  de	  Laura	  Olías	  en	  el	  diario.es	  publicado	  el	  19	  de	  octubre	  de	  2015:	  “Lo	  que	  Albert	  Rivera	  no	  dijo	  sobre	  exclusión	  sanitaria	  en	  el	  debate	  con	  Pablo	  Iglesias”,	  http://www.eldiario.es/desalambre/argumentos-­‐Pablo-­‐Iglesias-­‐Albert-­‐Rivera_0_443055847.html	  (último	  acceso	  19	  de	  octubre	  de	  2015).	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(Gupta	  2012)272.	  Pero	  no	  del	  todo	  independiente.	  Se	  trata	  de	  una	  narración	  que	  encuentra	  puntos	  de	  apoyo	  en	  dos	  sentimientos	  que	  experimentan	  en	  su	  trabajo	  diario	  los	  profesionales	  del	  sistema	  sanitario:	  la	  “sensación	  de	  carga”	  y	  la	  del	  “despojo”.	  	  Más	  que	  preguntarnos	  aquí	  si	  esa	  narración	  del	  “abuso”	  y	  de	  la	  “amenaza”	  que	  viene	  desde	  arriba	  “convence”	  a	  los	  de	  abajo,	  nos	  interrogamos	  por	  las	  partes	  de	  la	  vida	  cotidiana	  a	  las	  que	  hablan	  esos	  relatos.	  Lo	  hacemos	  apoyándonos	  con	  fuerza	  en	  dos	  conversaciones.	  Una	  tuvo	  lugar	  en	  febrero	  de	  2014,	  con	  Teresa,	  auxiliar	  administrativa	  en	  centros	  de	  atención	  primaria	  que	  lleva	  13	  años	  trabajando	  en	  el	  SERMAS,	  primero	  haciendo	  suplencias	  y	  los	  últimos	  siete	  años	  de	  interina.	  Y	  otra	  con	  Carlos,	  médico	  de	  primaria	  al	  que	  ya	  hemos	  conocido	  en	  el	  capítulo	  anterior.	  Los	  dos	  son	  compañeros	  de	  lucha	  por	  la	  sanidad	  universal.	  	  	  
6.	  3.	  A	  lo	  que	  le	  habla	  el	  relato	  del	  abuso.	  Sensación	  de	  carga.	  	  	  Con	  la	  declaración	  de	  crisis,	  la	  construcción	  del	  abuso	  que	  hacen	  no	  solo	  los	  extranjeros	  sino	  todo	  tipo	  de	  usuarios	  de	  los	  sistemas	  de	  protección	  ha	  pasado	  a	  ser	  una	  de	  las	  piezas	  centrales	  en	  los	  medios	  de	  comunicación.	  Una	  suerte	  de	  clima,	  ese	  que	  convierte	  en	  irresponsable	  a	  aquel	  que	  ejerce	  su	  derecho	  a	  solicitar	  apoyo,	  es	  la	  condición	  de	  posibilidad	  de	  declaraciones	  como	  estas:	  	  	  	  El	   portavoz	   del	   Partido	   Popular	   en	   el	   Congreso,	   Alfonso	  Alonso,	   en	   una	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  Ya	  hemos	  tratado	  antes	  cómo	  se	  ha	  refutado	  el	  “gasto”	  incontrolado	  del	  sistema	  sanitario.	  Sobre	  los	  migrantes	  como	  “super	  consumidores”	  de	  recursos	  de	  los	  sistemas	  de	  protección	  los	  estudios	  que	  se	  han	  publicado	  demuestran	  que	  utilizan	  menos	  que	  los	  autóctonos	  los	  recursos	  públicos	  de	  estos	  sistemas,	  incluyendo	  el	  sistema	  sanitario.	  Por	  citar	  algunos:	  Alba	  Llop	  Ginorés	  et.	  al.	  2014,	  Francisco	  Javier	  Moreno	  Fuentes	  y	  María	  Bruquetas	  Callejo	  2011,	  Dolores	  Jiménez	  Rubio	  y	  Cristina	  Hernández	  Quevedo	  2010,	  Fundación	  Ciencias	  de	  la	  Salud	  2008.	  Sobre	  otro	  de	  los	  argumentos	  del	  decreto,	  que	  el	  envejecimiento	  de	  la	  población	  será	  causa	  de	  que	  el	  sistema	  sea	  cada	  vez	  más	  costoso,	  ver	  Cas	  Madrid,	  “El	  envejecimiento	  de	  la	  población	  no	  disparará	  los	  costes	  sanitarios”,	  http://www.casmadrid.org/index.php?idsecc=documentos&id=189&titulo=DOCUMENTOS	  (último	  acceso	  10	  de	  septiembre	  de	  2015).	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entrevista	  en	  Televisión	  Española,	  hablaba	  de	  “racionalizar	   la	  cartera	  de	  servicios,”	  asegurando	  que	  “los	  españoles	  gastan	  muchísimo	  en	  sanidad.”	  Para	  mantener	   el	   sistema	   público	   “hay	   que	   ser	   serios	   y	   eficientes”	   y	   la	  sanidad	   “no	   puede	   ser	   un	   coladero”	   de	   “fraude,”	   en	   referencia	   a	   la	  utilización	   de	   los	   servicios	   sanitarios	   con	   cargo	   a	   fondos	   públicos	   por	  parte	  de	  extranjeros	  no	  residentes	  en	  España273.	  	  	  El	  fraude,	  el	  abuso	  también	  lo	  perpetran	  los	  ciudadanos	  españoles.	  En	  una	  rueda	  de	  prensa	  para	   informar	  sobre	   los	  cambios	  en	   los	   requisitos	  para	  que	   los	   parados	   que	   ya	   no	   perciben	   la	   prestación	   contributiva	   por	  desempleo	  puedan	  optar	  a	  cobrar	  400	  euros	  al	  mes,	  y	  que	  ya	  no	  podrán	  solicitar	   los	   jóvenes	   que	   viven	   a	   cargo	   de	   sus	   padres,	   la	   Ministra	   de	  Empleo,	   Fátima	   Báñez,	   declaró	   sentirse	   “insultada”	   al	   saber	   que	   había	  “hogares	  que	  ingresan	  8.000	  euros,	  en	  los	  que	  un	  niñato	  recibe	  una	  paga	  de	  400	  por	  no	  hacer	  nada”	  274.	  	   Estas	  narraciones,	  por	  muy	  despegadas	  que	  puedan	  estar	  de	  lo	  real,	  “sirven	  para	  interpretar	  situaciones,	  tienen	  su	  propia	  vida	  y	  eficacia	  (…)	  cualquier	  acción	  particular	  se	  puede	  insertar	  en	  narraciones	  diferentes,	  y	  a	  veces	  opuestas”	  (Gupta	  2015)	  del	  “abuso”.	  Esto	  es	  posible	  porque	  son	  narraciones	  que	  le	  hablan	  a	  situaciones	  de	  la	  vida	  cotidiana,	  a	  lo	  que	  cada	  día	  experimentan	  médicas	  y	  auxiliares	  administrativas	  en	  los	  centros	  sanitarios.	  	  Antes	  de	  pasar	  con	  ellas	  quiero	  señalar	  una	  ausencia,	  la	  de	  las	  enfermeras	  y	  matronas	  en	  este	  análisis,	  pues	  las	  trabajadoras	  sociales	  sí	  aparecen	  en	  ocasiones.	  Esta	  ausencia	  se	  explica	  porque	  no	  he	  tenido	  contacto	  continuado	  con	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  La	  idea	  del	  fraude	  relacionada	  con	  los	  extranjeros	  no	  es	  ni	  mucho	  menos	  nueva.	  En	  2006,	  un	  año	  después	  de	  la	  regularización	  de	  personas	  sin	  permiso	  de	  residencia	  que	  se	  llevó	  a	  cabo	  en	  2005,	  el	  entonces	  presidente	  del	  Gobierno,	  el	  socialista	  José	  Luis	  Rodríguez	  Zapatero,	  declaró:	  “España	  no	  acepta	  y	  no	  aceptará	  inmigración	  ilegal	  porque	  no	  es	  inmigración,	  sino	  un	  fraude	  contra	  los	  inmigrantes,	  contra	  los	  trabajadores	  y,	  por	  supuesto,	  contra	  lo	  que	  deben	  ser	  las	  normas	  de	  coexistencia	  de	  nuestra	  sociedad”,	  Cadena	  SER	  /	  Agencias,	  “Zapatero	  advierte	  de	  que	  España	  ‘no	  acepta	  ni	  aceptará	  inmigración	  clandestina	  ni	  ilegal”,	  6	  de	  septiembre	  de	  2006,	  http://cadenaser.com/ser/2006/09/06/sociedad/1157508806_850215.html	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  Sobre	  la	  construcción	  del	  fraude	  y	  la	  picaresca	  en	  torno	  a	  los	  sistemas	  de	  protección	  en	  Andalucía	  ver	  Liliana	  Suárez	  Navaz	  (2004).	  	  274	  Extracto	  de	  una	  comunicación	  titulada	  “El	  discurso	  de	  la	  emergencia	  y	  los	  derechos	  en	  España”,	  presentada	  en	  diciembre	  de	  2011	  en	  el	  Simposio	  JUSMENACU	  del	  CSIC,	  http://www.proyectos.cchs.csic.es/politicas-­‐migratorias/sites/proyectos.cchs.csic.es.politicas-­‐migratorias/files/Comunicaciones_seleccionadas.pdf	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  La	  primera	  parte	  de	  esta	  comunicación	  transcribe	  citas	  sobre	  “crisis”,	  servicios	  públicos	  y	  derechos.	  Las	  citas	  están	  seleccionadas	  de	  una	  recogida	  diaria	  de	  noticias	  relacionadas	  con	  políticas	  de	  empleo,	  financiera,	  sanitaria,	  educativa	  y	  social,	  desde	  julio	  de	  2012	  hasta	  diciembre	  de	  2012,	  con	  un	  total	  de	  250	  noticias.	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
266	  
estas	  profesionales	  en	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  de	  las	  que	  he	  formado	  parte.	  Hay	  varias	  razones	  para	  ello	  y	  alcanzo	  a	  esbozar	  brevemente	  dos	  de	  ellas.	  La	  primera,	  que	  las	  citas	  con	  las	  enfermeras	  se	  generan,	  sobre	  todo	  cuando	  no	  se	  conoce	  bien	  el	  centro	  de	  salud,	  en	  la	  consulta	  del	  médico.	  Hay	  médicos	  que	  citan	  más	  a	  sus	  pacientes	  con	  las	  enfermeras	  y	  médicos	  que	  lo	  hacen	  menos.	  Esta	  razón	  está	  relacionada	  con	  la	  segunda:	  las	  enfermeras	  se	  ocupan	  de	  tareas	  de	  salud	  comunitaria	  y	  cuidados	  especializados	  que	  se	  pierden	  cuando	  apremia	  la	  necesidad	  de	  una	  prueba	  o	  un	  medicamento.	  Esta	  pérdida	  de	  contacto	  es	  un	  indicador	  de	  cómo	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  refuerza	  lógicas	  del	  modelo	  biomédico	  y	  mina	  la	  labor	  comunitaria	  de	  un	  centro	  de	  salud,	  labor	  en	  la	  que	  las	  enfermeras	  son	  una	  pieza	  clave.	  Con	  respecto	  a	  las	  matronas,	  sí	  he	  tenido	  conocimiento	  de	  situaciones	  en	  las	  que	  han	  participado	  cuando	  se	  trataba	  de	  mujeres	  embarazadas	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  pero	  yo	  no	  he	  formado	  parte	  de	  ninguna	  de	  ellas.	  	  	  6.3.1.	  Del	  lado	  de	  las	  médicas	  “Yo	   creo	  que	  esto	  ha	   calado	  en	   los	  profesionales	   sanitarios	   en	   la	  misma	  medida	  que	  ha	   calado	  en	  el	   resto	  de	   la	   sociedad.	  La	   idea	  de	  que	  hay	  un	  abuso	   y	   aquí	   con	   el	   dinero	   de	   todos	   estamos	   pagando	   la	   sanidad	   del	  mundo	  mundial	  es	  algo	  que	  ha	  calado.	  Y	  que	  la	  gente	  viene	  y	  hace	  un	  uso	  de	  algo	  que	  tú	  pagas	  y	  otros	  se	  benefician.	  Nadie	  quiere	  que	  de	  su	  sueldo	  disfruten	   personas	   que	   no	   han	   contribuido	   a	   ello,	   este	   es	   el	  planteamiento.	   Y	   lo	   que	   dices,	   es	   obvio,	   ha	   habido	   un	   interés	   claro	   en	  confundir	  una	  cosa	  con	  otra,	  el	  tema	  de	  las	  operaciones	  aquí,	  de	  gente	  de	  la	   comunidad	   europea	   que	   tienen	   una	   segunda	   residencia	   aquí	   y	   que	  obtienen	   servicios	   sanitarios	   mientras	   están	   aquí...	   la	   incapacidad	   que	  tiene	  la	  administración	  para	  controlar	  eso	  y	  para	  generar	  una	  devolución	  del	  gasto	  se	  ha	  utilizado	  también	  para	  extenderlo	  a	  otra	  gente.	  Bueno,	  a	  ti	  no	  te	  lo	  voy	  a	  contar,	  la	  historia	  de	  la	  xenofobia.	  Además	  es	  que	  cuando	  se	  hizo	  el	  Real	  Decreto	  las	  declaraciones	  eran	  claras,	  lo	  que	  tiene	  que	  hacer	  (la	   persona	   sin	   papeles)	   es	   irse	   a	   su	   casa,	   tiene	   que	   irse	   a	   su	   país.	   Hay	  intereses	   múltiples	   de	   confundir.	   Y	   eso	   en	   la	   población	   cala	   y	   en	   los	  profesionales	  sanitarios	  también.	  Si	  (a	  un	  profesional)	  le	  dicen	  que	  gente	  que	   (antes)	   tenía	   que	   atender	   ahora	   no	   los	   va	   a	   (tener	   que)	   atender	   es	  menos	  trabajo.	  Al	  final	  tú	  sabes	  que	  todo	  cuesta	  dinero	  y	  pedir	  una	  prueba	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a	  alguien	  que	  viene	  de	  otro	   lado	  y	   te	  dice	  que	  tiene	  una	  esquirla	  de	  una	  metralla	   de	   hace	   cinco	   año…	   La	   gente	   se	   pregunta:	   “bueno	   ¿y	   por	   qué	  tengo	   yo	   que	   tratarle	   la	   esquirla	   de	   hace	   cinco	   años?”	   El	   caso	   es	   que	  cuando	   tú	  necesitas	  para	   ti	  una	  atención	  que	  sería	   impagable…	  es	  decir,	  esta	  falta	  de	  percepción	  sobre	  lo	  que	  supone	  un	  sistema	  común	  a	  mí	  me	  parece	  muy	  grave”.	  (Entrevista	  con	  Carlos,	  marzo	  de	  2014).	  	  	   Existe	  un	  término,	  “hiperfrecuentación”,	  para	  señalar	  “una	  categoría	  que	  se	  construye	  en	  el	  seno	  de	  la	  interacción	  social	  entre	  sujetos	  que	  se	  vinculan	  en	  el	  centro	  de	  salud”	  (Almudena	  Alameda	  y	  Álvaro	  Pazos	  2009:	  864).	  Esta	  categoría,	  “construida	  por	  y	  para	  los	  profesionales	  sanitarios”,	  engloba	  a	  los	  usuarios	  que	  visitan	  el	  centro	  de	  salud	  “con	  frecuencia”	  y	  es	  “absolutamente	  ajena	  a	  la	  experiencia	  del	  sujeto	  que	  frecuenta;	  sus	  demandas	  de	  atención	  y	  de	  ser	  reconocida	  como	  sujeto	  exceden	  los	  marcos	  del	  modelo	  de	  diagnóstico	  y	  biomédico”	  (2009:	  864).	  En	  el	  artículo	  citado,	  la	  investigadora	  en	  Ciencias	  de	  la	  Salud	  Almudena	  Alameda	  y	  el	  antropólogo	  Álvaro	  Pazos	  se	  centran	  en	  el	  lado	  de	  los	  profesionales	  sanitarios,	  aunque	  proporcionan	  algunos	  datos	  acerca	  de	  las	  personas	  que	  acuden	  de	  forma	  muy	  frecuente	  al	  centro	  de	  salud275.	  Las	  respuestas	  a	  la	  hiperfrecuentación	  se	  pueden	  explicar	  por	  cómo	  cada	  profesional	  particular	  vivencia	  las	  “tres	  líneas	  de	  tensión”	  que	  los	  autores	  señalan	  construyen	  el	  “lugar	  del	  médico	  en	  AP”:	  1)	  entre	  la	  lógica	  de	  la	  asistencia	  (ayuda	  al	  otro)	  y	  la	  lógica	  de	  la	  gestión	  (manejo	  eficiente	  del	  gasto	  sanitario);	  2)	  entre	  el	  modelo	  de	  AP	  y	  el	  modelo	  asistencial	  clásico;	  3)	  entre	  el	  papel	  del	  médico	  como	  poseedor	  de	  saber	  y	  su	  papel	  como	  mero	  proveedor	  de	  servicios	  (2009:	  868).	  Los	  8	  médicos	  y	  médicas	  de	  AP	  entrevistados	  en	  el	  estudio	  coinciden	  en	  expresar	  un	  “gran	  nivel	  de	  malestar	  profesional-­‐institucional”	  en	  su	  trabajo,	  pero	  difieren	  en	  sus	  formas	  de	  afrontar	  la	  hiperfrecuentación	  dependiendo	  de	  “trayectorias	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  275	  Según	  señalan	  estos	  autores	  el	  perfil	  que	  se	  ha	  podido	  dibujar	  en	  otros	  estudios	  es	  el	  de	  una	  mujer	  hiperfrecuentadora	  de	  entre	  51	  y	  59	  años,	  ama	  de	  casa,	  con	  bajo	  nivel	  de	  estudios,	  que	  pertenece	  a	  una	  familia	  nuclear	  y	  experimenta	  un	  alto	  grado	  de	  malestar	  psíquico.	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personales-­‐profesionales,	  nociones	  de	  identidad	  profesional	  y	  de	  conceptos	  como	  la	  salud,	  la	  enfermedad	  o	  la	  prevención,	  además	  de	  la	  situación	  estructural	  en	  lo	  que	  respecta	  al	  lugar	  de	  trabajo”	  (2009:	  873)276.	  Aunque	  las	  formas	  de	  afrontar	  la	  hiperfrecuentación	  no	  son	  fijas	  de	  los	  sujetos,	  los	  autores	  sí	  señalan	  dos	  opciones	  que	  agruparían	  varias	  prácticas	  de	  los	  profesionales:	  1)	  intentar	  mejorar	  la	  situación	  de	  la	  persona	  que	  acude	  a	  la	  consulta:	  desde	  afrontar	  la	  situación	  como	  parte	  de	  la	  AP	  y/o	  revisar	  el	  propio	  papel	  como	  profesional	  sanitario	  hasta	  derivar	  a	  la	  enfermera	  o	  a	  otros	  recursos	  y	  recetar	  medicamentos;	  2)	  intentar	  que	  la	  persona	  salga	  del	  sistema	  con	  “prácticas	  coercitivas,	  disuasorias	  o	  estigmatizadoras”	  (2009:	  871),	  como	  apuntar	  en	  su	  historia	  clínica	  informática	  mensajes	  sobre	  la	  hiperfrecuentación	  de	  la	  persona	  —los	  llamados	  flash	  que	  saltan	  en	  la	  pantalla	  del	  ordenador—,	  obligarla	  a	  citarse	  siempre	  de	  modo	  que	  el	  médico	  parezca	  menos	  disponible,	  no	  ser	  “simpático”	  sino	  distante	  con	  esas	  personas…	  La	  situación	  construida	  de	  la	  hiperfrecuentación,	  concluyen	  Alameda	  y	  Pazos,	  “coloca	  fuera	  de	  lugar”	  tanto	  al	  paciente	  —	  que	  no	  se	  puede	  representar	  como	  un	  “paciente	  real”	  con	  una	  enfermedad	  con	  nombre	  —	  como	  al	  profesional	  —	  que	  no	  puede	  cumplir	  con	  lo	  que	  se	  espera	  de	  él	  en	  un	  modelo	  biomédico	  y	  farmacológico,	  que	  es	  diagnosticar	  	  y	  recetar	  (2009:	  872).	  	  Carlos	  lo	  llama	  “sensación	  de	  carga”:	  	  “(…)	  atiendes	  a	  mucha	  gente	  mayor,	  que	  es	  verdad	  que	  genera	  un	  gasto	  sanitario	   porque	   son	   pluripatológicos,	   porque	   tienen	   muchos	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  276	  El	  estudio	  tiene	  en	  cuenta	  las	  variables	  sexo,	  edad,	  situación	  laboral,	  si	  cuentan	  o	  no	  con	  la	  especialidad	  en	  Medicina	  Familiar	  y	  Comunitaria	  y	  las	  características	  de	  la	  “zona”	  que	  cubre	  el	  centro.	  En	  cuanto	  a	  la	  edad,	  los	  autores	  señalan	  que	  indica,	  entre	  otras	  cosas,	  la	  posibilidad	  de	  que	  el	  profesional	  pudiera	  formar	  parte	  de	  los	  movimientos	  por	  la	  salud	  comunitaria	  en	  la	  década	  de	  1980.	  La	  situación	  laboral	  (tener	  plaza	  “en	  propiedad”	  o	  estar	  de	  suplente	  o	  interina)	  también	  es	  otro	  factor	  a	  tener	  en	  cuenta.	  Y	  también	  la	  dinámica	  en	  el	  centro	  de	  salud:	  si	  en	  este	  se	  hacen	  actividades	  de	  salud	  comunitaria	  y/o	  investigación	  o	  si	  sobre	  todo	  se	  pasa	  consulta.	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medicamentos,	   porque	   además	   son	   demandantes,	   y	   si	   le	   quieres	   quitar	  una	   pastilla	   ellos	   no	   quieren,	   porque	   esa	   pastilla	   la	   han	   tomado	  mucho	  tiempo.	  Y	  tú	  le	  dices:	  “pero	  si	  no	  le	  aporta	  nada”.	  Y	  ellos	  te	  dicen:	  “ya,	  pero	  a	  mí	  me	  va	  muy	  bien”.	  Entonces	  eso	  es	  muy	  cotidiano.	  La	  sensación	  de	  que	  el	  sistema	  es	  un	  sistema	  costoso,	  por	  lo	  menos	  desde	  lo	  farmacológico	  es	  fácil	   que	   te	   des	   cuentas	   porque	   haces	   tropecientas	   mil	   recetas	   al	   día,	  entonces	  a	  lo	  mejor	  esa	  sensación	  de	  carga	  también	  la	  tienes”.	  	  	   Una	  sensación	  que	  está	  presente	  también	  cuando	  una	  persona	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  consigue	  llegar	  a	  la	  consulta	  del	  médico.	  El	  profesional,	  aquí,	  aunque	  se	  encuentre	  ante	  un	  “paciente	  real”	  con	  una	  enfermedad	  con	  nombre,	  también	  está	  “fuera	  de	  lugar”.	  Atender	  significaría	  implicarse	  en	  los	  procesos	  administrativos,	  algo	  que,	  en	  ese	  modelo	  biomédico	  y	  farmacológico,	  tampoco	  se	  espera	  de	  él.	  Para	  las	  lógicas	  de	  empresa,	  materializadas	  en	  esas	  pantallas	  de	  ordenador	  con	  los	  ítem	  que	  hay	  que	  cliquear,	  el	  paciente	  sin	  tarjeta	  tampoco	  es	  “real”,	  ya	  que	  todo	  lo	  que	  se	  haga	  con	  él	  no	  cuenta	  y,	  al	  tiempo,	  es	  tremendamente	  visible	  porque	  el	  registro	  de	  lo	  que	  se	  puede	  haber	  hecho	  con	  él	  tiene	  un	  rastro	  en	  forma	  de	  “coste	  sin	  cobertura	  detrás”.	  Para	  las	  jerarquías	  y	  los	  repartos	  de	  tareas	  en	  los	  centros	  sanitarios,	  las	  “cuestiones	  administrativas”	  o	  “burocráticas”	  no	  son	  labor	  del	  médico.	  De	  hecho,	  nombrar	  la	  “burocracia”	  es	  una	  forma	  de	  pasar	  ese	  malestar	  y	  esa	  incomodidad	  a	  un	  auxiliar,	  o	  a	  otra	  médica,	  o	  al	  INSS.	  	  	  Las	  denegaciones	  explícitas	  de	  atención	  por	  parte	  de	  médicas	  no	  han	  sido	  la	  norma	  en	  las	  situaciones	  de	  las	  que	  he	  formado	  parte;	  más	  que	  coercitivas,	  las	  formas	  de	  hacer	  de	  profesionales	  sanitarios	  que	  no	  se	  han	  hecho	  cargo	  de	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  más	  allá	  de	  la	  primera	  consulta	  de	  urgencias	  ha	  sido	  disuasorias,	  encadenando	  a	  las	  personas	  en	  una	  suerte	  de	  periplo	  como	  el	  relatado	  con	  Saiful	  o	  con	  Nena	  y	  Ale.	  Ha	  sido	  en	  los	  mostradores	  de	  admisión,	  los	  lugares	  donde	  se	  hacen	  los	  “trámites	  burocráticos”,	  donde	  estas	  denegaciones	  se	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han	  hecho	  más	  explícitas.	  Son	  ellas	  las	  que,	  finalmente,	  dan	  o	  no	  el	  alta	  en	  el	  sistema	  informático,	  alta	  que	  determina	  la	  asistencia	  sanitaria	  que	  se	  recibirá.	  	  	  6.3.2.	  Del	  lado	  de	  las	  auxiliares	  	  Teresa,	  auxiliar	  administrativa,	  contaba	  en	  nuestra	  charla	  que	  el	  rechazo	  a	  los	   extranjeros	   en	   los	   centros	   de	   salud	   “se	   ve	   de	   antes”	   (del	   decreto):	  “cuando	  había	  tarjeta	  de	  sin	  recursos,	  que	  había	  que	  llevar	  varios	  papeles,	  con	  las	  de	  la	  mañana	  (el	  turno	  de	  mañana	  en	  su	  antiguo	  centro	  de	  salud)	  a	  la	  gente	  siempre	   le	   faltaba	  algún	  papel;	  no	  querían	  hacer	  (las	   tarjetas)	  y	  ponían	  trabas,	  siempre	  les	  faltaba	  algo	  y	  venían	  (los	  pacientes)	  rebotados	  a	  la	  tarde”.	  	  	  En	   el	   centro	   de	   salud	   de	   mi	   barrio,	   ya	   en	   el	   otoño	   de	   2012,	   cuando	  comenzó	   a	   desplegarse	   la	   exclusión	   sanitaria,	   compañeras	   y	   amigas	  migrantes	  comentaban	  en	  reuniones	  y	  asambleas	  que	  los	  problemas	  en	  el	  mostrador	  de	  admisión	  ya	  se	  daban	  antes	  y	  no	  dudaban	  en	  identificarlos	  como	   una	   práctica	   racista	   por	   parte	   de	   las	   profesionales	   del	   centro.	   En	  una	   asamblea	   barrial	   que	   se	   celebró	   en	   el	   verano	   de	   2015	   para	   hablar	  sobre	   el	   centro	   de	   salud,	   la	   opinión	   vertida	   por	   la	   mayoría	   de	   los	  	  migrantes	  presentes	  fue	  similar:	  había	  gente	  que	  llevaba	  años	  sin	  acudir	  al	   centro	  más	   que	   para	   urgencias,	   sin	   tener	  médico	   asignado	   porque	   el	  trato	  que	  recibían	  les	  violentaba.	  	  	   Que	  los	  racismos	  cotidianos	  puedan	  operar	  en	  una	  institución	  como	  el	  acceso	  a	  la	  consulta	  médica	  de	  un	  centro	  de	  salud	  requiere	  que	  éste	  se	  haya	  ido	  construyendo	  como	  graciable	  o,	  al	  menos,	  valorable.	  Hay	  una	  función	  que	  las	  rutinas	  de	  un	  centro	  de	  salud	  otorgan	  a	  las	  auxiliares	  administrativas	  y	  es	  ayudar	  a	  las	  médicas	  para	  que	  no	  se	  les	  “descuadre	  la	  agenda”.	  Cuando	  llega	  alguien	  de	  urgencias,	  la	  puerta	  que	  el	  decreto	  de	  exclusión	  deja	  abierta	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta,	  las	  trabajadoras	  del	  mostrador	  ya	  saben	  qué	  médicas	  no	  se	  toman	  bien	  que	  les	  asignen	  un	  paciente	  inesperado	  y	  cuáles	  están	  más	  dispuestas	  a	  hacerse	  cargo.	  Ya	  antes	  del	  RD-­‐l	  16/2012	  las	  urgencias	  eran	  situaciones	  atravesadas	  por	  tensiones,	  jerarquías	  y	  rutinas	  laborales	  que	  hacían	  oscilar	  la	  labor	  de	  las	  auxiliares	  entre	  ser	  puerta	  de	  entrada	  y	  muro	  de	  contención.	  	  Cristina,	   veterana	   médica	   de	   primaria	   en	   Madrid,	   nos	   contaba	   en	   una	  conversación	  informal	  en	  febrero	  de	  2014	  que	  en	  los	  centros	  de	  salud	  no	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hay	  servicio	  específico	  de	  urgencias	  y	  que	  por	   tanto	   lo	   tiene	  que	  asumir	  un	  profesional	   cada	   vez,	   y	   hay	  diferentes	   formas	  de	   organizarlo.	   Se	   dan	  momentos	   conflictivos.	   Si	   la	   urgencia	   se	   ve	   justificada	   a	   los	   ojos	   del	  profesional	   nadie	   lo	   cuestiona.	   Pero	   si	   no	   es	   así	   se	   crea	   cierto	  malestar	  porque	   “retrasa	   la	   consulta”.	   Genera	   problemas	   con	   el	   administrativo	  porque	  puede	  pasar	  que	  en	  el	  día	  a	  día	  el	  médico	  le	  pida	  que	  pregunte	  al	  paciente	  qué	  es	  lo	  que	  le	  pasa.	  	  	  Carlos	  comentaba	  en	  nuestra	  conversación:	  “también	  es	  verdad	  que	  es	  un	  estamento	   (el	   de	   las	   administrativas)	   castigado.	   Por	   ejemplo,	   en	   los	  centros	  de	  salud	  es	  típico,	  hay	  gente	  que	  son	  bordes:	  “me	  has	  citado	  uno	  en	  la	  hora	  que	  no	  tenía	  que	  ser,	  o	  me	  has	  metido	  uno	  que	  eso	  no	  era	  una	  urgencias”	   y	   le	   echan	   la	   chapa	   al	   administrativo.	   ¿Qué	   hace	   el	  administrativo?	  Pues	  la	  próxima	  vez	  o	  dice	  que	  no	  o	  llama	  al	  médico	  que	  sabe	  que	  no	   le	  va	  a	  poner	  problemas.	  Te	  dicen:	  "oye	  mira,	  que	   tengo	  un	  marrón",	  porque	  es	  un	   follón	  que	  viene	  de	  urgencia	  pero	  no	   tiene	  cita	  y	  entonces	   no	   le	   han	   hecho	   las	   recetas	   bien,	   bueno,	   la	   típica	   cosa	   que	   te	  viene	   fatal	   a	   las	   dos	   y	   no	   sé	   qué	   pero	   alguien	   lo	   tiene	   que	   ver.	   El	  administrativo	   es	   capaz	   de	   reconocer	   que	   esa	   persona	   debe	   tener	  atención	  e	  intentar	  gestionar	  con	  el	  sanitario	  que	  se	  preste	  esa	  atención.	  Es	  capaz	  de	  hacerlo”	  	  	  Inés	   es	   auxiliar	   administrativa	   de	   un	   centro	   de	   salud	   y	   activista	   por	   la	  sanidad	  pública	  y	  universal	  y	  contra	  el	  racismo.	  En	  su	  entrevista	  conmigo	  en	   marzo	   de	   2013	   comentaba	   que	   “algunas	   compañeras	   creen	   que	   no	  pasarle	  pacientes	  de	  urgencia	  al	  médico	  es	  hacer	  bien	  su	  trabajo.	  Pero	  las	  auxiliares	  no	  podemos	  juzgar	  temas	  médicos”,	  como	  sería	  juzgar	  qué	  es	  o	  no	  una	  urgencia.	  	  	  Teresa,	  auxiliar	  administrativo,	  comenzó	  a	  participar	  en	  colectivos	  contra	  la	   exclusión	   sanitaria	   al	   calor	   de	   la	   Marea	   Blanca.	   Relataba	   en	   nuestra	  conversación	   de	   febrero	   de	   2014	   que	   en	   un	   centro	   de	   salud	   en	   el	   que	  trabajó	  “se	  intentó	  hacer	  una	  criba”,	  es	  decir,	  que	  las	  auxiliares	  decidieran	  quién	  entraba	  de	  urgencias	  y	  quién	  no:	  “si	  vienes	  por	  una	  receta	  no	  es	  una	  urgencia”.	   Esto	   generaba	   tensiones	   constantes	   en	   el	   mostrador	   con	   los	  usuarios:	  “se	  lo	  decías	  pero	  al	  final	  les	  tenías	  que	  pasar	  y	  al	  salir	  te	  hacían	  así	  con	   la	  mano;	  mira,	   la	  receta,	  o	   la	  cita”.	  En	  el	  centro	  en	  el	  que	  trabaja	  ahora	  Teresa	  sabe	  a	  quién	  llamar	  y	  a	  quién	  no:	  “por	  la	  mañana	  no	  sabría	  a	  qué	  médicos	  llamar	  pero	  por	  la	  tarde,	  que	  es	  mi	  turno,	  sí.	  Hay	  alguna	  que	  me	  dice	  que	  se	   los	  ponga	  al	   final,	  hay	  otro	  que	  sé	  que	  si	   le	   llamo	  al	   final	  pasa	  pero	  van	  a	  ser	  diez	  minutos	  que	  tengo	  que	  hablar	  con	  él	  por	  teléfono	  sobre	  si	  le	  pasa	  o	  no	  le	  pasa	  algo	  (al	  usuario)	  y	  así.	  Pero	  yo	  desde	  que	  salió	  el	  Real	  Decreto	  en	  realidad	  me	  da	  igual	  el	  médico,	  yo	  hago	  lo	  mío	  que	  es	  pasar	  a	  la	  gente”.	  	  	  Pasar	  a	  la	  gente.	  Ser	  puerta	  de	  entrada.	  Pero	  ¿cómo?	  Teresa,	  en	  nuestra	  charla,	  reflexionaba	  sobre	  el	  significado	  de	  su	  trabajo	  y	  cómo	  puede	  estar	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cambiando	  si	  la	  pregunta	  de	  quién	  pasa,	  quién	  no	  y	  cómo	  se	  gestiona	  ese	  paso	  se	  hace	  desde	  las	  lógicas	  de	  empresa	  y	  con	  una	  ley	  de	  exclusión	  sobre	  el	  terreno:	  	  	  Teresa:	  El	  día	  18	  de	   febrero	   (de	  2014)	   se	  hicieron	  unas	   Jornadas	  de	   las	  Unidades	  de	  Atención	  al	  Paciente	  en	  el	  (hospital)	  Clínico	  […]	  Pues	   fue	   la	  primera	  reunión	  o	   jornadas	  que	  se	  hacen	  desde	  que	  se	  creó	   la	  Atención	  Primaria,	  en	  el	  85	  creo.	  Y	  claro,	  tuvieron	  que	  limitar	  el	  aforo,	  había	  más	  de	  400	   personas	   en	   el	   Clínico	   […]	   En	   esta	   reunión…	   fue	  Alemany	   (Antonio	  Alemany,	  Director	  General	  de	  Atención	  Primaria	  del	  SERMAS),	  nos	  dijo	  (a	  las	  auxiliares	  administrativas)	  que	  nos	  tenemos	  que	  hacer	  valer.	  	  	  Marta:	   ¿Os	   dijo	   eso?	   Pero	   con	   respecto	   a	   qué,	   ¿los	   médicos?	   ¿los	  pacientes?	  	  P.:	  Sí,	  sí,	  nos	  dijo	  que	  nos	  tenemos	  que	  hacer	  valer,	  en	  general,	  pero	  sobre	  todo	  con	  los	  pacientes,	  que	  somos	  la	  puerta	  de	  entrada.	  Alemany	  también	  nos	  dijo	  que	  las	  funciones	  de	  administración	  van	  a	  ir	  cambiando.	  No	  dijo	  más	  pero	  por	  ejemplo	  en	   las	   reclamaciones	  antes	   contestaba	  el	  director	  del	   centro	  pero	   también	  había	  que	   enviarlo	   a	  Atención	   al	   Paciente	   (una	  unidad	  específica	  del	  SERMAS),	  supongo	  que	  por	  cuestiones	  de	  estadística	  […]	   Ahora	   los	   centros	   de	   salud	   tenemos	   un	   programa,	   hay	   que	   cargar	  información	  en	  el	  programa,	  que	  era	  lo	  que	  hacía	  Atención	  al	  Paciente.	  Y	  por	  ejemplo	  en	  algunos	  centros	  de	  salud	  ahora	  las	  recetas	  electrónicas	  las	  imprimen	  las	  auxiliares,	  y	  también	  los	  partes	  de	  baja,	  en	  lugar	  de	  hacerlo	  los	  médicos.	  En	  todos	  los	  centros	  las	  auxiliares	  dan	  esta	  documentación.	  Y	  no	   está	   estipulado	   en	   ningún	   lado	   quién	   lo	   imprime.	   Se	   supone	   que	   en	  principio	  con	  estas	  cosas	  la	  idea	  era	  desburocratizar	  las	  consultas.	  	  	  En	   el	   año	   2013,	   las	   unidades	   de	   admisión	   de	   los	   centros	   de	   salud	  recibieron	  formación	  acerca	  de	  qué	  hacer	  con	  las	  personas	  sin	  tarjeta.	  En	  ellos	  se	  recomendaba	  hacer	  un	  curso	  de	  “habilidades	  comunicativas”	  que	  ayudara	   a	   las	   profesionales	   a	   “manejar”	   esas	   situaciones	   y,	   en	   su	   caso,	  saber	  decir	  que	  no	  (entrevistas	  con	  Inés	  y	  con	  Teresa).	  El	  28	  de	  abril	  de	  2015,	  poco	  más	  de	  un	  año	  después	  de	  esa	  reunión	  en	  el	  Hospital	  Clínico	  que	   menciona	   Teresa,	   se	   volvió	   a	   convocar	   a	   las	   profesionales	   de	   las	  unidades	   de	   admisión	   a	   la	   II	   Jornadas	   de	   Atención	   al	   Usuario	   en	   la	  Gerencia	   de	   Atención	   Primaria,	   con	   el	   título:	   “Comprometidos	   con	   el	  ciudadano:	   nuestro	   reto,	   la	   comunicación	   y	   la	   accesibilidad”,	   a	   la	   que	  asistieron	  400	  profesionales,	  según	  la	  nota	  de	  prensa	  del	  SERMAS277.	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  Tuve	  conocimiento	  de	  esta	  jornada	  por	  una	  comunicación	  personal	  en	  abril	  de	  2015.	  El	  resumen	  oficial	  de	  la	  misma	  está	  colgado	  en	  la	  página	  web	  del	  gobierno	  de	  la	  Comunidad	  de	  Madrid:	  http://www.madrid.org/cs/Satellite?c=CM_Actualidad_FA&cid=1354431544000&language=es&pagename=ComunidadMadrid%2FEstructura	  (último	  acceso	  17	  de	  octubre	  de	  2015).	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Pero	  para	  Teresa	  la	  cuestión	  de	  la	  accesibilidad	  se	  relacionaba	  directamente	  con	  un	  episodio	  en	  el	  que	  ella	  dijo	  “no”	  y	  que	  fue	  clave	  para	  su	  implicación	  en	  la	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria:	  	  Había	  llegado	  un	  joven	  al	  mostrador,	  sin	  tarjeta	  sanitaria.	  Era	  al	  principio,	  aún	   en	   2012.	   Teresa	   no	   sabía	   cómo	   hacer,	   en	   esos	   días	   ya	   tenían	   las	  instrucciones	  del	  SERMAS	  pero	  aún	  no	  se	  había	  actualizado	  el	  programa	  informático,	   “que	   no	   actualizaron	   hasta	   el	   10	   u	   11	   de	   septiembre”	   (el	  decreto	  entró	  en	  vigor	  el	  1	  de	  septiembre).	  	  	  “No	  me	  daban	  respuesta	  en	  Tarjeta	  Sanitaria	  y	  yo	  les	  decía:	  pero	  es	  que	  al	  paciente	  le	  atiendo	  yo,	  la	  que	  le	  ve	  soy	  yo.	  Y	  al	  final	  (el	  paciente)	  se	  fue	  y	  no	   volvió”.	   Teresa	   estuvo	   pensando	   en	   él.	   Habló	   con	   su	   madre,	   que	   es	  médica	  en	  un	  centro	  de	  salud.	  También	  con	  otras	  compañeras.	  Estudió	  las	  instrucciones	  pensando	  en	  cómo	  hacer	  para	  dar	  de	  alta	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  y	  que	  pudieran	  tener	  médico	  y	  citas.	  Participó	  con	  otras	  auxiliares	  en	   formaciones	   en	   otros	   centros	   de	   salud.	   Y	   planteó	   a	   las	   instancias	   de	  gestión	  del	  SERMAS	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  siempre	  que	  lo	  consideró	  necesario:	  	  “Mira,	  yo	  tuve	  un	  caso,	  era	  un	  matrimonio,	  de	  (…),	  que	  estaban	  aquí	  legal,	  y	  se	  traen	  a	  sus	  padres	  desde	  (…),	  por	  reagrupación.	  Pues	  no	  les	  admiten	  como	  beneficiarios	   (igual	   que	   le	   pasaba	   a	   la	  madre	   de	   Saiful).	   No	   había	  forma	   de	   meterles.	   Llamé	   a	   Tarjeta	   Sanitaria,	   porque	   yo	   les	   estaba	  intentando	  dar	  de	  alta	  y	  no	  me	  dejaba.	  Y	  yo	   les	  decía	  “mira,	  que	  tengo	  a	  esta	  gente	  que	  están	  enfermos”.	  Y	  en	  Tarjeta	  me	  dicen:	  “¿y	  eso	  tú	  como	  lo	  sabes?”.	  A	  ver,	  hasta	  donde	  yo	  sé,	  hasta	  ahora	  la	  gente	  que	  está	  en	  tarjeta	  son	  administrativos	  como	  yo,	  no	  tienen	  por	  qué	  decir	  nada	  de	  si	  están	  o	  no	  enfermos.	  Pues	  me	  decían:	  “me	  tienes	  que	  mandar	  un	  informe	  médico	  para	   que	   yo	   le	   dé	   de	   alta”.	   Y	   yo:	   “pero	   ¿cómo	   voy	   a	   enviar	   un	   informe	  médico?	  ¿Por	  correo?	  ¿Por	  fax?	  (refiriéndose	  a	  que	  la	  confidencialidad	  de	  los	   datos	   clínicos	   no	   permite	   a	   las	   auxiliares	   difundir	   ese	   tipo	   de	  documentos).	  No	  hay	  ninguna	   instrucción	  que	  hable	  de	   informe	  médico.	  Al	  final	  (…)	  y	  punto”.	  	  	   Situaciones	  atravesadas	  por	  un	  sentimiento	  de	  angustia	  que	  fue	  germen	  de	  una	  afectación,	  de	  una	  acción:	  hacerse	  cargo	  —“tengo	  a	  esta	  gente	  aquí	  delante”,	  “la	  que	  atiende	  al	  paciente	  soy	  yo”	  —	  demanda	  trabajo	  interpretativo.	  	  Teresa	  resolvió,	  con	  al	  apoyo	  de	  otras,	  una	  forma	  de	  hacer	  sanidad	  universal	  no	  solo	  en	  aquella	  situación	  sino	  en	  todas.	  Hay	  profesionales	  que	  solo	  se	  hacen	  cargo	  si	  hay	  un	  contacto,	  una	  relación	  previa,	  que	  puntualmente	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desconecta	  la	  sensación	  de	  carga	  y	  despojo	  de	  su	  alineación	  con	  los	  relatos	  del	  “abuso”	  y	  la	  “amenaza”:	  	  	  	  Carlos:	   “hay	   centros	   donde	   se	   han	   reunido	   y	   lo	   han	   hablado	   y	   en	   los	  centros	  donde	  hay	  gente	  que	  sí	  y	  gente	  que	  no,	  como	  el	  mío,	  pues	  pasan	  cosas	   curiosas	   como	   que	   si	   nos	   ponemos	   a	   hablar	   del	   tema	   acabamos	  discutiendo	   y	   al	   final	   al	   día	   siguiente	   no	  me	   apetece	   tomar	   café	   contigo	  porque	  me	  han	  puesto	  nervioso	  las	  cosas	  que	  has	  dicho	  pero	  resulta	  que	  luego	  tienes	  una	  persona	  que	  no	  sabes	  cómo	  atender	  y	  alomejor	  vas	  y	  me	  llamas	  y	  me	  consultas.	  A	  veces	  pasa”.	  	  	   Pero	  incluso	  cuando	  se	  dice	  “no”	  puede	  que	  la	  angustia,	  o	  la	  preocupación,	  o	  la	  aflicción	  no	  se	  despegue	  del	  todo,	  porque	  está	  hecha	  no	  solo	  de	  momentos	  puntuales	  sino	  de	  todo	  un	  conjunto	  de	  experiencias	  y	  memoria	  que	  siguen	  ahí	  cuando	  la	  persona	  sin	  tarjeta	  se	  va	  sin	  su	  cita	  o	  su	  medicación:	  Una	  de	  las	  médicas	  del	  centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio	  no	  preparó	  el	  informe	  que	   necesitábamos	   para	   exigir	   a	   las	   auxiliares	   que	   dieran	   de	   alta	   a	   un	  compañero	   sin	   tarjeta	   sanitaria.	   Sí	   recomendó	   unas	   pruebas	   para	  descartar	  una	  enfermedad	   infecciosa,	  pruebas	  que	  se	  podían	  hacer	  en	  el	  propio	  centro	  de	  salud.	  Sin	  embargo,	  sin	  alta	  y	  sin	  cita	  era	   imposible	  así	  que	  tuvimos	  que	  pasar	  seis	  horas	  en	  las	  urgencias	  de	  un	  hospital,	  el	  que	  “corresponde”	   por	   zona,	   que	   es	   de	   gestión	   privada.	   Nuestro	   compañero	  estuvo	   angustiado	   todo	   el	   rato	   y	   la	   médica	   del	   hospital	   se	   molestó	  visiblemente	  cuando	  vio	  que	  aquello	  se	  podía	  haber	  resuelto	  in	  situ	  en	  el	  centro	  de	  salud.	  	  	  Aún	   así,	   conseguimos	   el	   alta	   y	   las	   pruebas	   y	   las	   consultas	   que	   el	  compañero	  necesitaba	  y	  contamos	  la	  historia	  a	  la	  prensa	  y	  al	  Jefe	  de	  Área	  de	   Información	   al	   Paciente,	   Subdirección	   de	   Información	   y	   Atención	   al	  Paciente	   del	   SERMAS,	   Ángel	   Abad.	   Unos	   días	   más	   tarde	   tuvimos	  conocimiento	   de	   que	   la	   médica	   del	   centro	   de	   salud,	   al	   ver	   la	   noticia	  publicada,	   le	  comentaba	  a	  una	  compañera	  que	  ese	  día	  había	   tenido	  “dos	  folios	  de	  consulta”.	  Esto	  son	  unos	  60	  pacientes	  en	  una	  mañana,	  de	  9	  a	  14	  horas,	  exactamente	  cinco	  minutos	  por	  paciente	  sin	  contar	  ni	  un	  minuto	  de	  descanso.	   Se	  había	   ido	   a	   casa	   “con	   la	   sensación	  de	  haber	  hecho	  muchas	  cosas	  mal”278	   (Mayo	   de	   2015,	   escrito	   entre	   agosto	   y	   octubre	   del	  mismo	  año).	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  278	  Comunicación	  personal,	  verano	  de	  2015.	  Un	  texto	  certero	  sobre	  estas	  dinámicas	  de	  trabajo	  es	  el	  de	  Sergio	  Minué	  publicado	  en	  Diario	  Médico,	  “Once	  horas	  de	  trabajo	  y	  cuatro	  minutos	  para	  hablar	  con	  un	  paciente”,	  26	  de	  marzo	  de	  2010,	  http://www.diariomedico.com/opinion-­‐participacion/opinion/sergio-­‐minue/once-­‐horas-­‐de-­‐trabajo-­‐y-­‐cuatro-­‐minutos-­‐para-­‐hablar-­‐con-­‐un-­‐paciente	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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6.4.	  A	  lo	  que	  le	  habla	  el	  relato	  de	  la	  amenaza.	  Despojo.	  	  	   El	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  enunció	  una	  amenaza	  cerniéndose	  sobre	  el	  sistema	  sanitario	  y	  se	  presentó	  a	  sí	  mismo	  como	  la	  solución	  para	  hacer	  desaparecer	  esa	  amenaza.	  La	  respuesta	  no	  se	  hizo	  esperar:	  colectivos	  y	  organizaciones	  no	  gubernamental,	  vecinas	  e	  investigadores	  y	  profesionales	  señalaron	  que	  la	  amenaza	  era	  el	  propio	  decreto.	  Los	  artículos	  académicos	  y	  de	  opinión	  sobre	  el	  ataque	  a	  la	  universalidad	  del	  sistema	  sanitario	  han	  sido	  numerosos	  (Sergio	  Minué	  Lorenzo	  y	  José	  Francisco	  García	  Gutiérrez	  2012,	  Imma	  Cortès-­‐Franch,	  Beatriz	  González	  López-­‐Valcárcel	  eds.	  2015,	  Helena	  Legido-­‐Quigley	  et.	  at.	  2013a	  y	  2013b);	  los	  documentales	  ¿De	  tod@s	  para	  tod@s?	  Sanidad	  (Booooo	  2014)	  y	  Cuánto	  ganamos,	  cuánto	  perdimos	  (Synechia	  Films	  2013)	  recogen	  entrevistas	  con	  profesionales	  de	  la	  sanidad	  que	  expresan	  orgullo	  por	  trabajar	  en	  un	  sistema	  público	  y	  universal	  y	  preocupación	  por	  una	  situación	  que	  sienten	  como	  una	  amenaza	  al	  mismo279.	  	  Por	  debajo	  de	  la	  discusión	  más	  mediática,	  igual	  que	  hacía	  el	  clima	  de	  “abuso”,	  el	  clima	  de	  la	  “amenaza”	  habla	  a	  procesos	  y	  experiencias	  cotidianas.	  ¿A	  cuáles?	  Es	  invierno	  de	  2013.	  En	  el	  Colegio	  de	  Médicos	  de	  Madrid	  tiene	  lugar	  la	  4ª	  
Jornada	  Técnica:	   la	  salud	  y	  las	  personas	  sin	  hogar.	   ¡No	  hay	  derecho!,	  en	  la	  que	   participan	   ONGs	   dedicadas	   a	   las	   personas	   sin	   hogar	   y	   a	   la	   salud	   y	  representantes	   de	   dispositivos	   públicos	   de	   servicios	   sociales	   y	   salud.	  También	   estaba	   presente	   Alberto	   Díaz	   Arcones,	   de	   la	   Subdirección	  General	  de	  Prestaciones	  Económicas	  e	   Inclusión	  Activa	  de	   la	  CAM.	  Entre	  las	  personas	  que	  intervienen	  está	  María	  José	  Darder,	  del	  Equipo	  de	  Salud	  Mental	  de	  Calle	  del	  SERMAS.	  María	   José,	   sentada	  en	  una	  mesa	  con	  otros	  ponentes,	  está	  en	  la	  parte	  final	  y	  más	  baja	  de	  una	  sala	  en	  forma	  de	  teatro	  con	  asientos	  en	  grada.	  Como	  Alberto	  está	  sentado	  en	  la	  primera	  fila	  de	  la	  audiencia,	  ella	  lo	  tiene	  enfrente.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  279¿De	  tod@s	  para	  tod@s?	  Sanidad:	  https://www.youtube.com/watch?v=UOAWgcrs_Fs.	  Cuánto	  
ganamos,	  cuánto	  perdimos:	  https://www.youtube.com/watch?v=VVLCCaM913U	  (último	  acceso	  18	  de	  octubre	  de	  2015).	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María	  José	  explica	  con	  una	  presentación	  de	  Power	  Point	  que	  se	  visualizaba	  detrás	  de	  ella	  cómo	  el	  RD-­‐l	  16/2012,	  tanto	  en	  cuanto	  al	  acceso	  al	  SERMAS	  como	  en	  cuanto	  a	  los	  nuevos	  requisitos	  que	  imponía	  para	  obtener	  el	  NIE	  les	   está	   poniendo	   las	   cosas	   muy	   difíciles	   en	   su	   trabajo.	   Hay	   muchos	  problemas	  para	  conseguir	  medicación,	  en	  las	  urgencias	  tenemos	  que	  ir	  con	  
la	  ley	  debajo	  del	  brazo,	  en	  los	  casos	  de	  salud	  pública	  se	  les	  cubre	  (a	  los	  que	  
no	  tienen	  tarjeta	  sanitaria)	  estrictamente	   la	  patología	  por	   la	  que	  tenemos	  
miedo	  de	  ellos.	  Además,	  este	  decreto	  no	  nos	  permite	  cambiar	  estilos	  de	  vida,	  
nos	  condena	  a	  la	  cronicidad,	  a	  la	  mera	  atención	  médica	  pero	  no	  psicosocial.	  
Es	  un	  callejón	  sin	  salida.	  María	  José	  está	  terminando	  con	  estas	  palabras	  su	  intervención	   pero	   antes	   de	   hacerlo	   se	   dirige	   a	   Alberto,	   mirando	   para	  abajo,	  y	   le	  pregunta:	  Alberto,	  dime,	  ¿para	  qué	  vamos	  a	  estar	   los	   técnicos?	  
¿Para	  frustrarnos?	  (Relato	  a	  partir	  de	  las	  notas	  tomadas	  en	  la	  jornada,	  el	  10	  de	  diciembre	  de	  2013,	  escrito	  en	  agosto	  de	  2014)	  	   Como	  si	  la	  hubieran	  despojado	  a	  una	  de	  sus	  útiles	  y,	  con	  ellos,	  de	  su	  lugar.	  Ana,	  médica	  a	  la	  que	  ya	  hemos	  conocidos,	  ha	  repetido	  muchas	  veces	  en	  talleres	  que	  hemos	  dado	  juntas	  en	  centros	  de	  salud	  por	  todo	  Madrid	  que	  lo	  que	  hace	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  es	  quitarle	  todo	  el	  apoyo	  que	  el	  sistema	  sanitario	  le	  daba:	  “de	  repente,	  estás	  tú	  sola”.	  No	  es	  que	  desaparezca	  el	  sistema,	  que	  sigue	  ahí,	  sino	  que	  ya	  no	  está	  a	  mano	  la	  caja	  de	  herramientas.	  Hay	  situaciones	  en	  las	  que	  el	  sistema	  parece	  que	  ya	  no	  apoya,	  que	  ya	  no	  vale.	  La	  gente	  sigue	  acudiendo	  a	  los	  servicios	  de	  protección,	  puede	  que	  a	  algunos	  servicios	  incluso	  acuda	  más	  gente,	  pero	  cada	  vez	  se	  puede	  hacer	  menos	  en	  ellos,	  cada	  vez	  se	  pueden	  hacer	  menos	  cargo	  de	  las	  situaciones	  y	  de	  las	  personas	  implicadas	  en	  ellas.	  	  El	  despojo,	  cuando	  te	  quitan	  algo	  de	  lo	  que	  sientes	  que	  formas	  parte,	  que	  de	  alguna	  forma	  te	  pertenece,	  se	  relaciona	  al	  menos	  con	  otros	  dos	  procesos:	  la	  precarización	  de	  las	  personas	  que	  trabajan	  en	  el	  SERMAS	  y	  la	  separación,	  no	  solo	  jerárquico-­‐simbólica	  sino	  también	  material,	  de	  tareas,	  entre	  figuras	  profesionales.	  En	  especial	  la	  separación	  entre	  auxiliares	  y	  profesionales	  sanitarios	  que,	  lejos	  de	  retroceder	  en	  aras	  de	  crear	  un	  servicio	  más	  “orgánico”	  y	  menos	  “burocratizado”	  que	  satisfaga	  más	  al	  “cliente”,	  avanza	  con	  las	  lógicas	  y	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prácticas	  de	  empresa.	  	  6.4.1.	  Precarización	  La	  eventualidad	  y	  la	  inestabilidad	  laboral	  son	  características	  del	  trabajo	  de	  las	  auxiliares	  administrativas	  en	  el	  SERMAS,	  cuyo	  sueldo	  si	  trabajan	  en	  un	  centro	  de	  salud	  apenas	  llega	  a	  mileurista.	  “Nosotras	  no	  tenemos	  vínculo	  de	  unión,	  no	  tenemos	  colegio	  como	  los	  médicos	  o	  las	  enfermeras;	  si	  eres	  auxiliar	  y	  haces	  algo	  mal	  lo	  que	  te	  cae	  es	  un	  expediente	  disciplinario”,	  señalaba	  Teresa	  en	  nuestra	  charla.	  A	  las	  auxiliares	  interinas	  y	  suplentes	  “las	  están	  echando	  desde	  que	  se	  implantó	  el	  Área	  Única”;	  en	  plena	  Marea	  Blanca,	  en	  octubre	  de	  2013,	  “se	  despidió	  a	  341	  auxiliares”280.	  Esta	  precariedad	  es	  condición	  de	  posibilidad	  para	  que	  las	  evaluaciones	  individualizadas	  puedan	  desplegar	  su	  función	  de	  control.	  Máxime	  cuando	  se	  introducen	  formas	  de	  hacer	  en	  los	  centros	  de	  salud	  que	  ahondan	  en	  jerarquías	  entre	  profesionales,	  en	  especial	  con	  respecto	  a	  las	  médicas281.	  Para	  Teresa,	  son	  formas	  de	  hacer	  que	  trabajan	  para	  el	  mercado	  y	  que	  acrecientan	  el	  sentimiento	  de	  despojo.	  	  	  “Y	  sobre	  todo	  el	  tema	  de	  la	  gestión	  de	  los	  centros	  de	  salud282	  (…)	  y	  el	  yo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  280	  Europa	  Press,	  “Madrid	  Sanidad	  sustituirá	  eventuales	  no	  sanitarios	  de	  centros	  de	  salud	  con	  personal	  fijo	  de	  las	  antiguas	  gerencias	  de	  AP”,	  infosalus.com,	  4	  de	  junio	  de	  2013,	  http://www.infosalus.com/asistencia/noticia-­‐madrid-­‐sanidad-­‐sustituira-­‐eventuales-­‐no-­‐sanitarios-­‐centros-­‐salud-­‐personal-­‐fijo-­‐antiguas-­‐gerencias-­‐ap-­‐20130604201453.html	  (último	  acceso	  26	  de	  octubre	  de	  2015).	  No	  he	  sido	  capaz	  de	  encontrar	  las	  cifras	  oficiales	  de	  despidos,	  que	  no	  aparecen	  en	  la	  Resolución	  de	  3	  de	  junio	  de	  2013,	  de	  la	  Dirección	  General	  de	  Recursos	  Humanos	  por	  la	  que	  se	  dictan	  las	  instrucciones	  para	  el	  proceso	  de	  reordenación	  del	  personal	  no	  sanitario	  fijo	  de	  la	  gerencia	  de	  Atención	  Primaria	  del	  Servicio	  Madrileño	  de	  Salud.	  Consigno	  aquí	  la	  cifra	  que	  me	  dio	  Teresa,	  341.	  En	  la	  noticia	  citada	  el	  Sindicato	  Asambleario	  de	  la	  Sanidad	  estimaba	  entre	  180	  y	  200	  despidos	  de	  trabajadores	  eventuales.	  	  281	  Que	  los	  médicos	  puedan	  escoger	  a	  su	  equipo	  no	  es	  “bueno”	  ni	  “malo”	  en	  sí	  mismo,	  o	  no	  es	  más	  de	  “empresa”	  que	  otra	  forma	  de	  funcionar,	  aunque	  sí	  reproduce	  jerarquías	  laborales,	  simbólicas	  y	  materiales.	  En	  un	  sistema	  jerárquico,	  donde	  la	  evaluación	  individual	  es	  pieza	  clave	  para	  poder	  “hacer	  carrera”,	  las	  decisiones	  sobre	  quién	  se	  queda	  y	  quién	  no	  pueden	  incluir	  valoraciones	  sobre	  aspectos	  de	  la	  persona	  –	  su	  implicación	  en	  luchas	  políticas	  o	  en	  prácticas	  o	  proyectos	  que	  “no	  cuentan”	  –	  que	  están	  directamente	  alineadas	  con	  valoraciones	  propias	  de	  la	  lógica	  biomédica	  y	  de	  la	  competencia.	  	  282	  Teresa	  se	  refiere	  aquí	  a	  lo	  que	  también	  se	  ha	  dado	  en	  llamar	  “gestión	  clínica”.	  Bajo	  este	  término	  se	  agrupan	  diversas	  propuestas	  para	  que	  los	  profesionales	  sanitarios	  médicos	  se	  ocupen	  de	  la	  gestión	  de	  los	  centros.	  Desde	  las	  ya	  nombradas	  EBAs	  de	  Catalunya	  hasta	  otros	  modelos	  que	  comienzan	  a	  discutirse	  en	  Madrid.	  La	  organización	  de	  médicos	  especialistas	  AFEM	  ha	  puesto	  el	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voy	  a	  elegir	  quién	  trabaja	  para	  mí,	  y	  éste	  sí,	  éste	  no.	  Y	  yo	   les	  digo	  (a	   los	  médicos	   coordinadores):	   “pues	   si	   quieres	   eso	   vete	   a	   la	   privada,	   que	   se	  hace	  así,	  y	  deja	  en	  paz	  la	  pública”.	  Aunque	  ahora	  ya	  pasan	  algunas	  cosas,	  las	   eventuales	  —	   no	   auxiliares	   que	   ya	   no	   quedan	   auxiliares	   eventuales	  porque	   las	   han	   echado	   a	   todas,	   sino	   sanitarias—,	   (si	   era	   eventual	  sanitaria)	  si	  te	  quedas	  con	  contrato	  en	  el	  centro	  el	  director	  (coordinador)	  puede	  decidir	  si	  te	  quedas	  de	  interina.	  La	  última	  consolidación	  de	  empleo	  se	  hizo	  en	  2003283,	  hay	  gente	  que	   lleva	  20	  años	   sin	   tener	  plaza.	  Y	   claro,	  por	  ejemplo,	  mis	  compañeras	  no	  se	  mueven	  mucho	  porque	  son	  interinas	  o	   eventuales	   y	   dicen:	   “a	   ver	   si	   se	   me	   va	   a	   ver	   mucho”	   (Entrevista	   con	  Teresa,	  febrero	  de	  2014).	  	   Del	  lado	  de	  las	  médicas,	  son	  las	  que	  comenzaron	  a	  trabajar	  en	  el	  SERMAS	  desde	  la	  implantación	  del	  Área	  Única	  en	  2009	  en	  adelante	  las	  que	  experimentan	  una	  mayor	  precariedad.	  En	  junio	  de	  2015,	  un	  grupo	  de	  jóvenes	  médicas	  de	  Atención	  Primaria	  comenzó	  a	  difundir	  un	  manifiesto	  contra	  la	  precariedad	  al	  que	  se	  sumaron	  un	  millar	  de	  profesionales	  sanitarios	  y	  30	  organizaciones.	  Su	  título	  es	  una	  enunciación	  del	  despojo:	  “La	  precariedad	  laboral	  es	  un	  símbolo	  del	  desmantelamiento	  del	  sistema	  sanitario	  público	  en	  España”.	  En	  un	  texto	  publicado	  en	  el	  Periódico	  Diagonal,	  Patricia	  Escartín,	  médica	  de	  familia	  y	  comunitaria,	  describe	  así	  la	  situación	  que	  motiva	  el	  manifiesto	  (las	  negritas	  en	  el	  original)284:	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  acento	  en	  cómo	  son	  los	  propios	  médicos,	  mejor	  que	  la	  administración,	  los	  que	  pueden	  avanzar	  en	  la	  “mejora	  de	  la	  eficiencia”	  del	  sistema	  sanitario.	  AFEM	  organiza	  jornadas	  en	  torno	  a	  este	  asunto,	  la	  última	  en	  septiembre	  de	  2015:	  http://eventos.aymon.es/jornadagestionafem2015/	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  Para	  conocer	  una	  postura	  crítica	  con	  respecto	  a	  la	  “gestión	  clínica”	  se	  puede	  consultar	  el	  manifiesto	  que	  CAS	  Madrid	  leyó	  en	  la	  puerta	  del	  Ministerio	  de	  Sanidad	  en	  una	  concentración	  el	  21	  de	  octubre	  de	  2014:	  “Gestión	  clínica:	  médicos	  empresarios	  haciendo	  negocio	  a	  costa	  de	  la	  salud	  del	  paciente”:	  http://www.casmadrid.org/index.php?idsecc=comunicados&id=110&titulo=COMUNICADOS	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  	  283	  En	  el	  invierno/primavera	  de	  2015,	  un	  año	  después	  de	  mi	  conversación	  con	  Teresa,	  se	  llevó	  a	  cabo	  la	  última	  consolidación	  de	  empleo	  en	  el	  SERMAS.	  	  284	  Patricia	  Escartín,	  “Un	  manifiesto	  contra	  la	  precariedad	  de	  la	  sanidad	  pública”,	  Periódico	  
Diagonal,	  12	  de	  junio	  de	  2015,	  https://www.diagonalperiodico.net/cuerpo/26990-­‐precariedad-­‐y-­‐sanidad-­‐publica.html	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	  El	  manifiesto	  se	  puede	  leer	  y	  apoyar	  aquí:	  https://docs.google.com/forms/d/1nhCBtvQv8bx7dMUOGfBYL1gxkS2d_8_2QmEGzK3tL_Y/viewform?c=0&w=1	  (último	  acceso	  24	  de	  octubre	  de	  2015).	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“Has	  conseguido	  que	  te	  den	  permiso	  en	  el	  trabajo	  para	  acudir	  a	  tu	  médica,	  pero	  no	   está.	  No	   tiene	   suplente.	   Como	  no	   es	  nada	  urgente,	   te	   sugieren	  que	   vuelvas	   otro	   día;	   no	   sabes	   cuándo.	   El	   enfermero	   está	   doblando	  consultas;	  lo	  ves	  en	  su	  cara	  de	  agobio	  mientras	  te	  toma	  la	  tensión,	  lo	  sabes	  por	   las	   veces	   que	   lo	   han	   interrumpido	   con	   llamadas	   en	   la	   consulta.	   Tu	  madre	   es	   una	   enferma	   terminal	   que	   necesita	   cuidados	   especiales,	   su	  médico	  está	  de	  vacaciones	  y	  en	  la	  última	  semana	  han	  acudido	  hasta	  tres	  profesionales	   diferentes	   a	   verla,	   con	   lo	   asustadas	   que	   estáis.	   La	  médica	  sustituta	   te	  ha	   tratado	  bien.	  Te	  gustaría	  volver	  a	  verla,	  pero	  mañana	  ya	  
no	  estará.	  	  Estas	   situaciones	   son	   habituales	   en	   nuestro	   sistema	   sanitario.	   No	   son	  nuevas,	   pero	   sí	   cada	   vez	  más	   frecuentes.	   Afectan	   a	   todos	   los	   sectores,	  pero	   es	   especialmente	   sangrante	   en	   la	   Atención	   Primaria,	   donde	   la	  longitudinalidad,	   la	   continuidad	   asistencial	   o	   la	   confianza	   entre	  profesionales	  y	  pacientes	  son	  pilares	  fundamentales.	  	  Los	   contratos	   por	   horas	   y	   días	   o	   las	   bolsas	   de	   empleo	   opacas	   y	  disfuncionales	   son	   una	   constante	   que	   no	   sólo	   daña	   las	   condiciones	  laborales	  de	  los	  profesionales	  sanitarios	  por	  la	  temporalidad	  o	  la	  enorme	  vulnerabilidad,	  sino	  que	   también	  disminuye	   la	  calidad	  clínica	  y	  aumenta	  los	  errores	  sin	  disminuir	  los	  costes”.	  (Reproducción	  de	  parte	  del	  texto	  de	  Patricia	  Escartín,	  publicado	  el	  12	  de	  junio	  de	  2015)	  	   Estos	  dos	  relatos,	  de	  Teresa	  y	  de	  Patricia,	  nos	  sirven	  de	  indicador	  para	  entender	  las	  formas	  de	  experimentar	  la	  precariedad	  que	  tienen	  auxiliares	  y	  profesionales	  sanitarias,	  unas	  formas	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  la	  separación	  que	  se	  ha	  construido	  y	  se	  reproduce	  entre	  ellas.	  	  	  	  	  




	   En	   la	   conversación	   con	   Teresa,	   esta	   me	   contaba	   que	   cuando	   iba	   a	   las	  manifestaciones	  de	  la	  Marea	  Blanca	  se	  escribía	  “Auxiliar”	  en	  la	  parte	  de	  la	  espalda	   de	   la	   bata	   para	   destacar	   que	   el	   movimiento	   no	   era	   solo	   de	  médicos	  y	  médicas,	  aunque	  se	  hubieran	  organizado	  “otra	  vez	  los	  médicos	  solos”,	   en	   referencia	   a	   AFEM,	   asociación	   formada	   únicamente	   por	  facultativos	  médicos285.	  	  	  Al	   tiempo,	   estaba	   ilusionada:	   “en	   mi	   centro	   ahora	   las	   cosas	   van	   a	   ser	  diferentes,	   porque	   además	   hemos	   cambiado	   de	   director.	   Vamos	   a	   tener	  unas	  jornadas	  el	  (día	  y	  mes)	  en	  el	  que	  cada	  estamento	  del	  centro	  le	  cuenta	  lo	  que	  hace	  al	  otro.	  Y	  me	  decía	  el	  director:	   “cuando	  vean	   los	  médicos	   la	  ristra	   de	   cosas	   que	   tenéis	   que	   hacer	   vosotras…”	   (las	   auxiliares	  administrativas).	  Porque	  el	  médico	  bueno,	  aunque	  mire	  cosas	  diferentes	  y	  personas	   diferentes,	   pero	   al	   final	   siempre	   hace	   lo	   mismo,	   que	   es	   un	  diagnóstico.	   Pero	   nosotras	   que	   si	   viene	   una	   señora,	   que	   la	   ambulancia,	  que	  si	  este	  papel	  para	  esto,	  que	  si	   los	  análisis.	  Y	  estoy	  segura	  de	  que	   los	  médicos	  no	   saben	  casi	  nada	  de	   lo	  que	  hacemos”	   (Entrevista	   con	  Teresa,	  febrero	  de	  2015).	  	  	   En	  este	  relato	  en	  el	  que	  Teresa	  describe	  tan	  bien	  la	  separación	  entre	  auxiliares	  y	  profesionales	  sanitarios	  asume	  sin	  embargo	  un	  modelo	  biomédico	  que	  dice	  que	  lo	  que	  hace	  el	  médico	  es	  diagnosticar	  y	  recetar.	  Así	  de	  profunda	  es	  la	  fractura	  que	  dificulta	  concebir	  lo	  administrativo,	  lo	  clínico	  y	  lo	  comunitario	  como	  parte	  de	  una	  tarea	  común	  del	  centro	  de	  salud	  con	  el	  barrio,	  incluso	  en	  ejercicios	  críticos	  como	  el	  que	  hace	  Teresa.	  	  En	  los	  hospitales	  existe	  mayor	  separación	  entre	  servicios	  de	  admisión	  y	  servicios	  clínicos.	  Los	  edificios	  están	  separados,	  el	  papeleo	  es	  mucho	  mayor,	  los	  procesos	  son	  más	  complejos	  y	  más	  caros	  y	  no	  se	  dan	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  hacer	  salud	  comunitaria	  en	  torno	  a	  una	  tarea	  común.	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  Aunque	  AFEM	  fue	  una	  de	  las	  organizaciones	  con	  más	  recorrido	  mediático	  durante	  la	  Marea	  Blanca	  es	  importante	  señalar	  que	  el	  movimiento	  desbordó	  estas	  divisiones.	  El	  colectivo	  P.A.T.U.SALUD	  estaba	  formado	  por	  trabajadoras	  del	  SERMAS	  de	  todos	  los	  estamentos	  y	  los	  meses	  que	  la	  Marea	  estaba	  a	  pleno	  rendimiento	  estuvieron	  repletos	  de	  momentos	  en	  que	  vecinos	  y	  vecinas,	  celadores,	  auxiliares,	  enfermeras,	  médicos	  especialistas,	  médicos	  de	  atención	  primaria,	  matronas,	  trabajadores	  sociales	  de	  centros	  sanitarios,	  trabajadores	  de	  limpieza,	  de	  cafetería	  y	  un	  sin	  fin	  de	  trabajadores	  y	  gentes	  de	  todo	  tipo	  se	  juntaron	  para	  discutir	  y	  poner	  en	  práctica	  maneras	  de	  defender	  la	  sanidad	  pública.	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Carlos:	   (…)	   ha	   ido	   mandando	   más	   en	   los	   hospitales	   la	   parte	  administrativa,	   que	   ha	   ido	   creciendo.	   Al	   final,	   el	   asunto	   es	   que	   los	  procesos	  administrativos	  se	  trabaja	  con	  ellos	  como	  si	  no	  fueran	  una	  parte	  del	  sistema	  de	  salud.	  Eso	  es	  una	  pelea	  que	  a	  veces	  tenemos,	  a	  ver,	  es	  que	  no	   estamos	   haciendo	   tornillos	   estamos	   tratando	   con	   la	   salud	   de	   la	  personas.	   Claro,	   tú	   puedes	   intentar	   gestionar	   recursos,	   lógicamente,	  intentar	   tener	   procesos	   administrativos	   de	   acceso.	   Pero	   el	   acceso	   es	   el	  acceso	   a	   la	   salud,	   ojo,	   no	   es	   el	   acceso	   al	   cine	   ni	   al	   taller	   de	   coches.	   El	  problema	  es	  eso,	  que	  al	  final	  es	  normal	  tener	  un	  estamento	  administrativo	  que	  colabora	  con	  el	  sistema	  sanitario	  en	  los	  procedimientos	  de	  registro	  y	  de	  acceso	  pero	  no	  puede	  nunca	  convertirse	  en	  una	  barrera	  que	  es	  lo	  que	  está	  pasando.	  Y	  a	  veces	  es	  difícil,	  como	  tienen	  la	  presión…	  	  	  La	  presión	   tiene	  un	  sesgo	  muy	  económico	  y	  muy	  de	  "ojo,	  que	  no	  acceda	  nadie	   que	   no	   tiene	   derecho",	   cada	   vez	   mayor.	   Quizá	   no	   tanto	   en	   los	  centros	  de	  salud	  porque	  habitualmente	  tienes	  una	  cercanía,	  en	  los	  centros	  de	  salud	  el	  administrativo	  y	  el	  sanitario	  tienen	  una	  cercanía,	  se	  conocen,	  tienen	  una	   relación	  —	  pero	  bueno,	  pueden	  pasar	   cosas	   como	   la	  vuestra	  (en	  referencia	  al	  centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio),	  que	  cada	  uno	  se	  encarga	  de	  lo	  suyo	  y	  como	  des	  con	  un	  administrativo	  más	  así…—.	  El	  problema	  en	  los	   hospitales,	   donde	   la	   distancia	   es	   mayor,	   si	   además	   es	   el	   perfil	   del	  administrativo	  que	  simplemente	  dice	  “no,	  no,	  no,	  a	  mí	  me	  han	  dicho	  que	  esto	  no	  es	  así”.	  Tienes	  que	  entender	  que	  tú	  eres	  servicio	  sanitario”.	  	  	   Ese	  “entender”	  del	  que	  habla	  Carlos	  es	  parte	  de	  un	  proceso	  en	  el	  que	  la	  separación	  se	  transforma	  en	  encuentro.	  Sin	  embargo,	  parece	  que	  todo	  favorece	  la	  separación:	  desburocratización	  de	  consultas	  de	  médicos	  que	  significan	  nuevas	  tareas	  para	  las	  auxiliares,	  cursos	  para	  que	  éstas	  se	  encarguen	  de	  manejar	  la	  agenda	  de	  los	  médicos	  frente	  a	  los	  pacientes	  sin	  que	  ni	  los	  primeros	  ni	  los	  segundos	  se	  molesten…	  La	  conversación	  que	  aquí	  hemos	  propiciado	  entre	  médico	  y	  auxiliar,	  entre	  Teresa	  y	  Carlos,	  acerca	  de	  cómo	  hacer	  con	  las	  altas,	  con	  la	  atención,	  con	  el	  cuidado	  de	  personas	  sin	  tarjeta,	  no	  es	  la	  tónica	  general.	  Pero	  sí	  se	  ha	  hecho	  trabajo	  interpretativo	  y	  no	  se	  ha	  hecho	  en	  soledad.	  En	  el	  SERMAS,	  un	  modo	  de	  hacer	  ese	  trabajo	  es	  con	  los	  pares	  que	  comparten	  tarea	  y	  lugar	  en	  la	  jerarquía.	  Una	  práctica	  que	  se	  conecta,	  ya	  desde	  antes	  del	  decreto,	  con	  la	  incertidumbre	  que	  caracteriza	  el	  trabajo	  en	  este	  servicio	  de	  salud.	  	  	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
282	  
Las	   instrucciones	   del	   SERMAS	   con	   respecto	   a	   las	   personas	   sin	   tarjeta	  sanitaria	   son	   un	   tipo	   de	   documento	   que	   se	   ha	   distribuido	   dentro	   del	  Servicio	  de	  Salud	  de	  forma	  jerárquica:	  se	  ha	  mandado	  a	  los	  coordinadores	  de	  los	  centros	  de	  salud	  y	  a	  los	  jefes	  de	  servicio	  de	  hospitales	  y	  ellos	  y	  ellas	  lo	  envían	  a	  los	  trabajadores	  de	  su	  centro.	  Puede	  que	  en	  ese	  envío	  se	  haya	  incluido	   a	   trabajadores	   sanitarios	   y	   no	   sanitarios	   o	   puede	  que	   se	   hayan	  mandado	   sólo	   a	   auxiliares	   administrativas;	   esto	   depende	   del	   centro.	  Además,	   se	   han	   colgado	   en	   una	   intranet	   interna	   a	   la	   que	   acceden	   las	  auxiliares	  administrativas.	  Sin	  embargo,	  la	  cantidad	  de	  información	  que	  se	  comparte	  de	  esa	  manera	  dentro	  del	  SERMAS	  es	  ingente:	  de	  no	  recibir	  un	  tratamiento	   especial,	   ese	   documento	   puede	   que	   no	   se	   relacione	  necesariamente	  con	  la	  práctica	  diaria.	  	  	  En	   la	   práctica	   diaria,	   la	   interpretación	   de	   ese	   documento	   y/o	   de	   las	  situaciones	   que	   incluyen	   a	   una	   persona	   sin	   tarjeta	   sanitaria	   se	   ha	  producido	   entre	   pares.	   Un	   proceso	   de	   búsqueda	   de	   regularidades	   para	  “ordenar”	   una	   forma	   de	   hacer	   que	   obliga	   a	   decidir	   caso	   por	   caso.	   Para	  “convertir	   el	   trabajo	   en	  una	   tarea	   realizable”,	   construyendo	  mediante	   la	  conversación	   un	   “set	   de	   estándares	   definido	   social	   e	   informalmente”,	  “aprendiendo	   de	   unos	   y	   otros	   y	   reforzando	   nociones	   comunes”	   sobre	  quien	  se	  tiene	  delante	  (JA	  Gilboy	  1991).	  La	  antropóloga	  JA	  Gilboy	  analizó	  cómo	  toman	  las	  decisiones	  sobre	  acceso	  a	  Estados	  Unidos	  los	  inspectores	  del	   control	   de	   llegadas	   de	   un	   gran	   aeropuerto	   de	   Nueva	   York.	   Esas	  decisiones,	   aprendidas	   de	   y	   con	   los	   pares,	   se	   enraízan	   además	   en	  preocupaciones	  organizacionales	  concretas:	  por	  ejemplo,	  hacer	  correr	   la	  cola	   y,	   a	   la	   vez,	   que	   no	   pase	   dentro	   nadie	   que	   “no	   debía”,	   así	   como	   el	  interés	   de	   los	   gestores	   del	   aeropuerto	   en	   tener	   buenas	   estadísticas	   de	  acuerdo	  con	  los	  parámetros	  de	  evaluación	  establecidos	  (Gilboy	  1991).	  	  	  	  En	   los	   centros	   de	   salud	   de	   Madrid	   la	   labor	   interpretativa	   de	   las	  instrucciones	   del	   SERMAS	   con	   respecto	   a	   la	   atención	   de	   personas	   sin	  tarjeta	  sanitaria,	   labor	  que	  construye	  un	  set	  de	  estándares	  comunes	  que	  convierten	  la	  tarea	  en	  realizable,	  se	  ha	  hecho	  en	  gran	  medida	  a	  través	  de	  conversaciones	  telefónicas.	  	  	  “Esto	   ha	   sido	   de	   llamar,	   teléfono,	   de	   que	   tengo	   una	   amiga	   aquí”,	   decía	  Teresa,	   que	   añadía	   que	   esta	   forma	   de	   hacer	   se	   inscribe	   dentro	   una	  dinámica	  de	  “incertidumbre”	  en	  la	  que	  están	  “acostumbradas”	  a	  trabajar:	  “un	   día	   llego	   y	   una	   biblioteca	   que	   tenemos	   (en	   el	   ordenador)	   donde	   se	  sacan	  documentos	  que	  tienes	  que	  dar	  al	  paciente	  en	  diversos	  casos	  ya	  no	  está	  donde	  estaba.	  Me	  tiré	  un	  rato	  buscándola,	  y	  no	  nos	  dicen	  nada”.	  	  	  Para	  Teresa,	  en	  esta	  forma	  de	  funcionar	  se	  ha	  insertado	  el	  RD-­‐l	  16/2012	  “a	  escondidillas”:	  “te	  cambian	  el	  programa	  un	  día	  y	  no	  te	  dicen	  nada”.	  Por	  ejemplo,	  en	   la	  primavera	  de	  2015	  se	  cambiaron	  unos	  campos	  en	   la	  base	  de	  datos	  y	  si	  no	  se	  percataba	  una	  del	  cambio	  cuando	  intentaba	  dar	  de	  alta	  a	  una	  persona	  sin	  tarjeta	  salía	  un	  mensaje	  de	  error	  que	  no	  dejaba	  hacerlo.	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Seis	  meses	  después	  de	   la	  publicación	  de	   las	   instrucciones,	  en	  una	  ronda	  de	  reuniones	  que	  mantuvo	  la	  dirección	  de	  aseguramiento	  con	  centros	  de	  salud	  de	  Madrid,	  se	  utilizaba	  una	  presentación	  en	  Power	  Point	  que	  llevaba	  a	  error:	  al	  utilizar	  el	   término	  “extranjero	  sin	  recursos”	  para	  hablar	  de	   la	  atención	   a	   personas	   sin	   tarjeta	   sanitaria	   se	   podía	   entender	   que	   las	  excepciones	   del	   decreto	   de	   abril	   (urgencias,	   embarazadas,	   menores)	   se	  hacían	  a	  través	  de	  ese	  alta	  en	  el	  sistema,	  que	  en	  su	  configuración	  implica	  contar	   con	   tarjeta	   sanitaria.	   Después	   de	   que	   varias	   compañeras	  informaran	   del	   error	   y	   las	   consecuencias	   que	   podía	   tener,	   esa	  presentación	  se	   cambió	  pero	  no	  hubo	  otra	   ronda	  de	   reuniones	   sino	  que	  simplemente	  se	  sustituyó	  un	  documento	  por	  otro	  en	  la	  intranet.	  	  Para	  Carlos,	  esa	  descoordinación	  de	  la	  que	  habla	  Teresa	  tiene	  que	  ver	  con	  que	  “no	  ha	  habido	  un	  trabajo	  de	  relación	  entre	  la	  parte	  científica	  y	  la	  parte	  administrativa”	   dentro	   del	   SERMAS.	   Carlos	   entiende	   como	   “parte	  administrativa”	   no	   sólo	   a	   las	   trabajadoras	   auxiliares	   de	   los	   centros	   de	  salud	  sino	  a	  la	  administración	  y	  gestión	  del	  propio	  SERMAS.	  	  	  En	   2008	   había	   un	   proyecto	   de	   ampliar	   las	   áreas	   de	   salud	   en	   Madrid:	  “había	   folletos	   y	   un	   responsable	   de	   zonificación”,	   contaba	   Carlos.	   Sin	  embargo,	  al	  año	  siguiente,	  en	  2009,	  se	  instauró	  el	  Área	  Única.	  Para	  Carlos	  este	  diseño	  de	   áreas	   sanitarias	   fue	   “lo	  último	  que	  hubo	   (en	   el	   SERMAS)	  que	  partía	  de	  un	  deseo	  de	  gestión	  desde	  lo	  sanitario”.	  	  Desde	  el	  Área	  Única	  todo	  viene	  de	   “tan	  arriba”	  que	   “acaba	  siendo	  confuso”.	  Al	   final	   “la	  gente	  tira	  de	  teléfono”	  y	  “depende	  de	  quién	  te	  coja”.	  	  	  	   La	  separación	  entre	  profesionales	  que	  trabajan	  en	  el	  mismo	  centro	  de	  salud	  o	  en	  el	  servicio	  de	  un	  hospital	  pero	  ocupándose	  de	  tareas	  diferentes	  ha	  sido	  y	  es	  fundamental	  para	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria.	  Es	  la	  condición	  de	  posibilidad	  para	  que	  los	  médicos	  que	  no	  se	  hacen	  cargo	  puedan	  pasar	  el	  malestar	  y	  la	  tarea	  a	  las	  auxiliares:	  “es	  una	  cuestión	  administrativa”.	  Y	  para	  que	  las	  auxiliares	  la	  puedan	  devolver:	  “necesito	  un	  informe	  médico	  para	  dar	  de	  alta”.	  En	  este	  paso	  lo	  que	  está	  en	  juego	  es	  dar	  acceso	  al	  sistema	  a	  alguien	  “sin	  seguro”,	  ahí	  donde	  los	  relatos	  del	  abuso	  y	  la	  amenaza	  se	  hablan	  con	  la	  sensación	  de	  carga	  y	  de	  despojo.	  Ahí	  donde	  es	  posible	  una	  pregunta	  que,	  sin	  contexto	  ni	  historia,	  pudiera	  parecer	  un	  oxímoron:	  “¿cómo	  vamos	  a	  poder	  tener	  sanidad	  universal	  si	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dejamos	  entrar	  a	  todo	  el	  mundo?”	  “¿cómo	  la	  vamos	  a	  pagar?”286	  
6.5.	  Facturar,	  disuadir,	  reprimir	  Los	  sistemas	  de	  facturación	  han	  sido	  uno	  de	  los	  dispositivos	  de	  disuasión,	  coerción	  y	  represión	  —	  de	  profesiones	  del	  SERMAS	  y	  de	  usuarios	  —	  en	  los	  que	  se	  ha	  apoyado	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria.	  Estos	  dispositivos	  están	  formados	  por	  varios	  artefactos	  conectados:	  los	  documentos	  de	  identificación,	  las	  altas	  de	  los	  usuarios	  en	  el	  sistema	  informático,	  las	  citas	  que	  se	  apuntan	  en	  el	  historial	  y	  los	  documentos	  específicos	  relacionados	  con	  el	  pago:	  los	  compromisos	  de	  pago	  que	  se	  entregan	  antes	  de	  pasar	  a	  la	  consulta	  del	  médico	  y	  los	  avisos	  de	  cobro	  y	  facturas	  que	  llegan	  después.	  	  En	  los	  centros	  de	  atención	  primaria	  no	  se	  factura,	  no	  hay	  estructura	  material	  para	  hacerlo.	  Lo	  que	  sí	  se	  puede	  hacer	  es	  identificar	  a	  la	  persona	  como	  “facturable”	  y	  enviar	  todos	  los	  papeles	  que	  tengan	  que	  ver	  con	  su	  proceso	  a	  la	  oficina	  que	  gestiona	  la	  facturación	  en	  Atención	  Primaria.	  Sin	  embargo,	  con	  las	  personas	  sin	  tarjeta,	  como	  hemos	  visto,	  lo	  más	  común	  es	  intentar	  filtrar	  en	  el	  mostrador	  de	  admisión.	  En	  ocasiones	  se	  entrega	  un	  documento	  antes	  de	  dar	  paso	  a	  la	  consulta	  del	  médico,	  un	  “compromiso	  de	  pago	  por	  atención	  urgente”287.	  Este	  documento	  es	  el	  que	  se	  usaba	  antes	  del	  RD-­‐l	  16/2012	  en	  los	  centros	  de	  salud	  para	  recoger	  los	  datos	  de	  las	  personas	  que	  contaban	  con	  seguros	  privados	  o	  cobertura	  en	  otros	  países,	  que	  eran	  mutualistas	  o	  cuya	  atención	  estaba	  cubierta	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  286	  Esta	  pregunta	  se	  la	  lanzaron	  a	  Nacho,	  de	  un	  grupo	  de	  acompañamiento,	  en	  el	  servicio	  de	  facturación	  de	  un	  hospital	  de	  Madrid	  en	  el	  curso	  de	  una	  conversación	  en	  la	  que	  explicaba	  que	  la	  factura	  que	  llevaba	  se	  debía	  de	  quitar	  porque	  correspondía	  a	  una	  atención	  de	  urgencias	  de	  una	  persona	  sin	  permiso	  de	  residencia.	  Verano	  de	  2015.	  287	  Se	  pueden	  ver	  documentos	  de	  compromisos	  de	  pago	  entregados	  en	  centros	  de	  salud	  en	  varios	  informes	  ya	  citados	  aquí.	  Es	  interesante	  consultar	  la	  circular	  de	  mayor	  de	  2013	  de	  la	  Dirección	  de	  Atención	  Primaria	  de	  Mallorca	  solicitando	  a	  los	  centros	  sanitarios	  que	  no	  entregaran	  compromisos	  de	  pago	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria.	  Esto	  ocurrió	  después	  de	  que	  la	  denuncia	  de	  varias	  organizaciones	  por	  la	  muerte	  de	  Alpha	  Pam	  se	  publicara	  en	  los	  medios	  de	  comunicación	  (Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  2013:	  51).	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por	  tratarse	  de	  accidente	  de	  trabajo	  o	  de	  coche.	  	  En	  el	  centro	  de	  salud	  de	  mi	  barrio	  se	  han	  entregado	  en	  ocasiones	  estos	  documentos	  aunque	  no	  es	  una	  práctica	  regular	  sino	  anecdótica.	  Una	  vez	  una	  auxiliar	  que	  era	  nueva	  en	  el	  centro	  de	  salud	  se	  lo	  entregó	  a	  unas	  compañeras,	  en	  un	  gesto	  que	  interpretaron	  como	  propio	  de	  una	  confusión	  con	  respecto	  al	  modo	  de	  actuar.	  Fue	  la	  forma	  que	  esta	  trabajadora	  tuvo	  de	  ajustarse	  a	  los	  estándares	  comunes	  y	  a	  la	  comunidad	  de	  sentimiento	  que,	  en	  ese	  centro,	  dicen	  que	  cuanta	  menos	  gente	  sin	  tarjeta	  pase,	  mejor.	  En	  otra	  ocasión	  estando	  con	  un	  amigo	  nos	  lo	  entregó	  una	  auxiliar	  que	  ya	  conocíamos	  de	  muchas	  otras	  veces	  y	  que	  nunca	  nos	  lo	  había	  dado.	  En	  este	  caso,	  la	  interpretación	  que	  hicimos	  fue	  que	  usó	  ese	  documento	  como	  un	  argumento	  intimidatorio	  más	  para	  disuadirnos	  de	  solicitar	  una	  atención	  por	  urgencias	  que	  ella	  no	  consideraba	  necesaria288.	  	  	  	  En	  los	  hospitales,	  el	  mantenimiento	  de	  formas	  anteriores	  de	  identificación	  y	  registro	  en	  los	  mostradores	  de	  admisión	  de	  urgencias	  hace	  que	  sí	  se	  facturen	  	  por	  defecto	  las	  urgencias	  a	  las	  personas	  que	  no	  tiene	  tarjeta	  sanitaria.	  ¿Cómo?	  Utilizando	  un	  formulario	  de	  identificación	  pensando	  para	  otro	  sistemas	  sanitario,	  el	  sistema	  que	  permitía	  a	  mucha	  más	  gente	  tener	  tarjeta	  sanitaria,	  sin	  introducir	  aparente	  cambio	  en	  el	  funcionamiento	  de	  los	  servicios	  de	  admisión	  de	  urgencias	  de	  los	  hospitales.	  Este	  formulario	  no	  incluye	  ninguna	  opción	  que	  permita	  a	  una	  persona	  a	  la	  que	  el	  decreto	  de	  abril	  de	  2012	  le	  ha	  quitado	  o	  no	  le	  deja	  tener	  tarjeta	  sanitaria	  identificarse	  como	  tal	  de	  modo	  que	  no	  tenga	  que	  pagar	  por	  las	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  288	  La	  introducción	  de	  la	  lógica	  de	  gestión	  y	  del	  asistencialismo	  en	  la	  administración	  es	  un	  gradiente,	  según	  muestran	  los	  investigadores	  Débora	  Ávila	  y	  Sergio	  García	  (en	  Urda	  Lozano	  2013):	  en	  las	  oficinas	  de	  extranjería,	  muchas	  veces	  situadas	  al	  lado	  de	  comisaría	  o,	  en	  Aluche	  en	  Madrid,	  pegadas	  al	  Centro	  de	  Internamiento	  de	  Extranjeros	  (CIE),	  el	  trato	  no	  es	  cercano	  e	  individualizado	  sino	  “serial	  e	  intimidatorio”.	  Esto,	  además	  de	  un	  efecto	  simbólico,	  implica	  mecanismos	  concretos	  que	  regulan	  y	  obstaculizan	  el	  acceso	  a	  derechos.	  Conviene	  señalar	  aquí	  que	  ese	  tipo	  de	  trato	  se	  puede	  dar	  también	  en	  lugares	  de	  protección	  como	  es	  un	  centro	  de	  salud.	  La	  entrega	  de	  un	  compromiso	  de	  pago	  puede	  cumplir	  esa	  función	  intimidatoria.	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urgencias.	  A	  veces	  también	  se	  entrega	  un	  compromiso	  de	  pago	  pero	  incluso	  si	  esto	  no	  se	  hace	  el	  propio	  formulario	  de	  identificación	  funciona	  como	  tal,	  porque	  identifica	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  como	  pacientes	  “otros”	  -­‐	  “pacientes	  privados”,	  lo	  que	  desencadena	  automáticamente	  el	  proceso	  de	  facturación:	  El	  formulario	  de	  identificación	  que	  se	  entrega	  a	  las	  personas	  que	  aparecen	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  por	  las	  urgencias	  de	  un	  hospital	  tiene	  seis	  opciones	  y	  hay	   que	   marcar	   una	   con	   una	   X.	   Las	   opciones	   son:	   1)	   pertenecer	   a	  entidades	   gestoras	   de	   mutualidades	   de	   funcionarios	   y	   aseguradoras	  sanitarias	   privadas,	   en	   cuyo	   caso	   la	   persona	   “deberá	   aportar	   en	   el	  momento	  de	   la	  admisión	  en	  (este)	  Hospital	  el	  Documento	  de	  Aceptación	  de	   Gasto”;	   2)	   accidente	   laboral;	   3)	   accidente	   de	   tráfico;	   4)	   convenios	  internacionales	   (mostrar	   la	   Tarjeta	   Sanitaria	   Europea	   o	   el	   Convenio	  internacional);	   5)	   accidentes	   deportivos;	   6)	   accidentes	   en	   transporte	  público	   de	   viajeros;	   6)	   Otros	   “paciente	   privado”:	   “deberá	   aportar	  fotocopia	  de	   la	  Tarjeta	  Sanitaria	  Individual	  o	  del	  documento	  de	  solicitud	  de	  la	  misma	  cuando	  no	  la	  hubiese	  presentado	  o	  estuviese	  caducada	  en	  el	  momento	  de	   la	   admisión	  al	   hospital	   (…)	   si	   en	  un	  plazo	  máximo	  de	   (15)	  días	  no	  se	  presenta	  en	  la	  sección	  de	  Cargos	  del	  Hospital	  la	  documentación	  requerida	   en	   el	   apartado	   señalado	   con	   una	   X,	   este	   Centro	   emitirá	   una	  factura	   a	   su	   nombre	   con	   los	   gastos	   sanitarios	   por	   la	   asistencia	   que	   ha	  recibido”.	  	  En	   un	   gran	   hospital	   de	   Madrid	   donde	   se	   han	   celebrado	   sesiones	   sobre	  exclusión	   sanitaria	   algunos	   profesionales	   junto	   con	   activistas	   han	  propuesto	  que	  se	  añada	  a	   los	   formularios	  de	   identificación	  en	  urgencias	  un	  nuevo	   ítem	  que	  permita	  a	   las	  personas	  sin	   tarjeta	   identificarse	  como	  tal	  y	  solicitar	  un	  alta	  durable	  que	  no	   inicie	  sistemáticamente	  un	  proceso	  de	  facturación.	  Ha	  pasado	  más	  de	  un	  año	  y	  medio	  desde	  que	  se	  propuso	  por	  primera	  vez	  y	  no	  se	  ha	  hecho.	  Hasta	  el	  momento,	  la	  forma	  de	  hacer	  es	  la	  que	  nos	  comunicó	  un	  cargo	  de	  gestión	  de	  admisión	  del	  hospital	  en	  una	  sesión	   en	   mayo	   de	   2014:	   facturar	   y	   luego	   la	   persona	   que	   no	   debe	   ser	  facturada	   puede	   reclamar.	   Este	   gestor	   se	   sorprendía	   de	   que	   las	  reclamaciones	   por	   facturación	   indebida	   por	   ese	   motivo	   fueran	  disminuyendo	  de	  2012	  a	  2013	  y	  de	  ese	  año	  a	  2014.	  Esa	  disminución	  en	  el	  número	   de	   reclamaciones	   bien	   puede	   indicar	   un	   retraimiento	   de	   las	  personas	  en	  acudir	  a	  las	  urgencias	  de	  ese	  hospital,	  porque	  cobran.	  	  	   Estas	  multas	  por	  ponerse	  enfermo	  se	  conocen:	  “en	  ese	  hospital	  facturan”.	  Se	  conocen	  tanto	  que	  incluso	  ya	  se	  han	  ideado	  timos	  que	  se	  basan	  en	  ellas.	  	  El	  5	  de	  febrero	  de	  2015	  una	  compañera,	  Cristina,	  compartió	  con	  el	  grupo	  un	  aviso	  de	  un	  correo	  basura	  que,	  enviado	  como	  si	  fuera	  una	  comunicación	  oficial	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del	  Ministerio	  de	  Empleo	  y	  Seguridad	  Social,	  amenazaba	  con	  “anular	  la	  prestación	  de	  asistencia	  sanitaria	  en	  hospitales	  si	  no	  se	  realiza	  el	  ingreso	  de	  una	  cantidad	  económica	  la	  cual	  se	  le	  indica	  abajo”.	  A	  Cristina	  le	  había	  llegado	  a	  través	  de	  redes	  relacionadas	  con	  derecho	  de	  extranjería	  y	  el	  Colegio	  Oficial	  de	  Graduados	  Sociales	  de	  Valencia	  había	  colgado	  en	  su	  página	  web	  la	  respuesta	  del	  Ministerio	  avisando	  de	  que	  este	  correo	  era	  falso289.	  	  	  
6.6.	  La	  ley	  en	  la	  cara	  o	  en	  la	  caja	  de	  herramientas	  	   “Con	   el	   Real	  Decreto	   lo	   que	   ha	   pasado	   es	   que	   no	   se	   ha	   hecho	   nada	   por	  hacer	  un	  ajuste	  de	  ese	  sistema	  porque	  en	  realidad	   tendrían	  que	  separar	  tres:	   el	   que	   tiene	   el	   beneficio	   (tarjeta	   sanitaria),	   el	   que	   tiene	   el	   pago	  digamos	  detrás	  (seguro	  con	  una	  mutua,	  o	  un	  seguro	  privado)	  y	   le	  deben	  facturar	   y	   el	   que	   no	   siendo	   beneficiario	   del	   sistema	   tiene	   su	   derecho	  reconocido	   por	   la	   ley	   pero	   sin	   una	   tarjeta	   detrás	   (y	   esto)	   le	   hace	   no	  facturable.	  Pero	   como	  no	   son	   capaces	  de	  diferenciarlo	   y	   tampoco	   les	  ha	  interesado	  mucho	  hacerlo	  pues	  facturan.	  	  	  Esto	   es	   como	   si	   tú	   en	   una	   calle	   tienes	   un	   carril	   bus	   y	   plazas	   de	  aparcamiento.	  Y	  llega	  el	  guardia	  y	  pone	  una	  multa	  a	  todos,	  a	  los	  que	  están	  en	   el	   carril	   bus	   y	   a	   los	   de	   la	   plaza	   de	   aparcamiento.	   Ah,	   el	   que	   tiene	   la	  plaza	   de	   aparcamiento	   pues	   que	   reclame.	   Como	   no	   soy	   capaz	   de	  diferenciar	   yo	   facturo	   a	   todos	  porque	  están	  aparcados	   en	   esta	   calle	  que	  hay	  un	   carril	   bus.	  Al	   final	   ¿qué	  hace	   la	   gente?	  No	  pasa	  por	   esa	   calle,	   no	  aparca	  en	  esa	  calle”.	  	  	  Son	  palabras	  de	  Carlos	  en	  la	  conversación	  que	  tuvimos	  en	  marzo	  de	  2014.	  Quizá	  de	  las	  más	  claras	  que	  he	  escuchado	  para	  explicar	  la	  disuasión,	  la	  coerción	  y	  la	  represión,	  efectos	  de	  formas	  de	  hacer	  del	  pasado	  que	  no	  se	  han	  transformado	  por	  mucho	  que	  lo	  haya	  hecho	  la	  ley.	  Es	  más,	  es	  la	  verdad	  que	  enuncia	  la	  ley	  —	  que	  ya	  no	  nos	  podemos	  hacer	  cargo	  de	  todas	  las	  personas	  —	  la	  que	  ha	  activado	  formas	  de	  hacer	  que	  antes	  de	  ella	  no	  tenían	  la	  importancia	  que	  tienen	  después.	  	  En	  nuestra	  conversación,	  le	  planteé	  a	  Teresa	  algo	  que	  rondaba	  por	  mi	  cabeza	  desde	  la	  primera	  vez	  que	  había	  participado	  en	  una	  situación	  en	  la	  que	  se	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  289	  Ese	  documento	  se	  puede	  consultar	  aquí:	  http://www.cograsova.es/adjuntosmail/2015/20150206/AVISO_URGENTE.pdf	  (último	  acceso	  26	  de	  octubre	  de	  2015).	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habían	  negado	  citas	  a	  pesar	  de	  que,	  de	  acuerdo	  con	  la	  regulación,	  esas	  citas	  se	  podían	  y	  debían	  dar.	  Le	  pregunté	  si	  creía	  que	  había	  auxiliares	  que,	  no	  dando	  de	  alta	  a	  las	  personas	  sin	  tarjeta,	  se	  sentían	  más	  protegidas	  por	  instancias	  de	  gestión	  del	  SERMAS	  (sus	  pares	  en	  tarjeta	  sanitaria	  por	  ejemplo)	  que	  por	  la	  propia	  ley,	  que	  les	  indicaba	  lo	  contrario.	  Ella	  me	  dijo	  que	  sí	  sin	  dudarlo.	  	  Decíamos	  en	  la	  introducción	  de	  esta	  tesis,	  cuando	  abordábamos	  el	  racismo	  y	  el	  miedo,	  que	  se	  pueden	  descargar	  racismos	  cotidianos	  en	  una	  norma	  como	  el	  decreto	  de	  exclusión.	  También,	  a	  nivel	  práctico,	  cotidiano,	  se	  puede	  descargar	  la	  responsabilidad	  en	  el	  desconocimiento,	  o	  en	  las	  dificultades	  para	  operar	  las	  excepciones	  que	  permite	  la	  norma:	  	  En	   la	   primavera	   de	   2013,	   tras	   una	   reunión	   en	   un	   gran	   hospital	   —	   el	  mismo	   del	   periplo	   con	   Nena	   y	   Ale	  —	   una	   trabajadora	   de	   admisión	   de	  urgencias	  decía:	  Es	  que	  no	  se	  puede,	  yo	  no	  puedo	  dar	  de	  alta	  (durable),	  no	  
me	  deja	  el	  ordenador.	  Y	  se	  tiene	  que	  facturar,	  es	  que	  tenemos	  que	  hacerlo,	  
tú	  metes	  el	  código	  y	  te	  salta	  la	  factura.	  	  	  Sorprendidas,	   preguntamos	   si	   también	   dan	   la	   hoja	   del	   compromiso	   de	  pago:	   claro,	   eso	   se	   hace,	   lo	   tenemos	   que	   hacer.	   ¿El	   formulario	   de	  identificación?:	  claro,	  eso	  es	   lo	  único	  que	  tenemos,	  eso	  es	   lo	  único	  que	  nos	  
mandaron,	   y	   no	   nos	   lo	   explicaron.	   Las	   urgencias	   aquí	   son	   120	   euros,	  
tenemos	  varios	  tipos,	  es	  lo	  que	  nos	  han	  dicho,	  ¿por	  qué	  no	  nos	  lo	  han	  dicho?	  
(que	  no	  solo	  se	  puede	  sino	  que	  hay	  que	  dar	  alta	  durable	  a	  las	  personas	  que	  
entran	  por	  urgencias,	  y	  que	  no	  se	  les	  puede	  cobrar).	  	  
	   Pero	  de	  todas	  las	  veces	  que	  hemos	  discutido	  en	  centros	  sanitarios	  sobre	  si	  se	  daba	  o	  no	  de	  alta	  a	  una	  persona	  sin	  tarjeta,	  o	  se	  escribía	  un	  correo	  electrónico	  para	  solicitar	  el	  cambio	  en	  ese	  alta	  y	  así	  poder	  imprimir	  recetas,	  o	  se	  daba	  una	  cita	  con	  el	  especialista,	  quizá	  la	  que	  mejor	  capta	  esta	  vida	  social	  que	  ha	  tenido	  la	  ley	  es	  una	  situación	  que	  vivimos	  Óscar	  y	  yo	  en	  el	  invierno	  de	  2012.	  Óscar	  ya	  ha	  aparecido	  aquí,	  era	  el	  compañero	  que	  necesitaba	  medicación	  para	  el	  VIH.	  Cuando	  fuimos	  al	  centro	  de	  salud	  intentamos	  negociar	  con	  la	  auxiliar	  que	  nos	  dejara	  ver	  a	  un	  médico	  para	  poder	  hablar	  sobre	  la	  medicación.	  Ella	  insistía	  en	  que	  no	  era	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una	  urgencia,	  que	  ya	  veríamos,	  que	  la	  médica	  se	  iba	  a	  enfadar…	  nosotras	  decíamos	  que	  la	  urgencia	  era	  la	  única	  puerta	  abierta,	  que	  ella	  no	  podía,	  en	  rigor,	  decidir	  qué	  era	  o	  qué	  no	  una	  urgencia.	  Antes	  de	  llamar	  por	  teléfono	  a	  la	  médica	  nos	  dijo:	  es	  que	  me	  estáis	  poniendo	  la	  ley	  en	  la	  cara.	  	  Puede	  que	  la	  angustia	  que	  sentíamos	  nos	  impidiera	  mostrarle	  que	  era	  justamente	  lo	  contrario,	  que	  la	  intención	  era	  poner	  la	  ley	  en	  su	  caja	  de	  herramientas.	  Precisamente	  son	  los	  profesionales	  que	  hacen	  por	  proporcionar	  un	  tratamiento	  con	  continuidad	  a	  todas	  las	  personas	  con	  y	  sin	  tarjeta	  sanitaria	  los	  que	  hacen	  un	  uso	  de	  la	  norma	  más	  acorde	  con	  su	  letra.	  Las	  auxiliares	  dan	  de	  alta	  a	  las	  personas	  que	  entran	  por	  urgencias,	  tal	  y	  como	  ordenan	  las	  normas.	  Las	  médicas,	  que	  pueden	  haber	  optado	  por	  institucionalizar	  su	  decisión	  amparándose	  en	  el	  código	  deontológico	  y	  declarándose	  objetoras	  de	  conciencia290,	  adoptan	  la	  definición	  de	  urgencia	  que	  propone	  la	  Organización	  Mundial	  de	  la	  Salud,	  que	  no	  depende	  del	  tipo	  de	  diagnóstico	  que	  puedan	  alcanzar	  sino	  de	  la	  conciencia	  de	  necesidad	  de	  la	  persona	  que	  tienen	  delante291:	  	  Partiendo	  de	  lo	  hay,	  alientan	  las	  fuerzas	  que	  nos	  llevan	  al	  encuentro,	  no	  a	  la	  separación;	  construyen	  una	  cadena	  de	  afecto	  e	  interdependencia,	  no	  de	  malestar	  e	  individualización.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  290	  La	  Sociedad	  Española	  de	  Medicina	  de	  Familia	  abrió	  un	  registro	  para	  que	  los	  médicos	  de	  AP	  pudieran	  registrar	  su	  objeción:	  http://objecion.semfyc.es/.	  La	  cifra	  de	  registrados	  ronda	  los	  2.000,	  si	  bien	  no	  todos	  los	  médicos	  que	  practican	  la	  universalidad	  se	  han	  registrado.	  	  291	  Hay	  que	  señalar	  que	  las	  instrucciones	  del	  SERMAS	  no	  aportan	  una	  definición	  de	  urgencia.	  La	  de	  la	  OMS	  es	  “Urgencia	  es,	  según	  la	  OMS,	  la	  aparición	  fortuita,	  imprevista	  o	  inesperada,	  en	  cualquier	  lugar	  o	  actividad,	  de	  un	  problema	  de	  salud	  de	  causa	  diversa	  y	  gravedad	  variable,	  que	  genera	  la	  conciencia	  de	  una	  necesidad	  inminente	  de	  atención	  por	  parte	  del	  sujeto	  que	  lo	  sufre	  o	  de	  su	  familia”	  (J.	  Gómez	  Jiménez	  2006:	  156).	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7.	  VÍNCULO	  (Cuestiones	  finales)	  	   “Los	  paisajes	  pueden	  ser	  engañosos.	  	  A	  veces	  da	  la	  impresión	  de	  que	  no	  fueran	  el	  escenario	  en	  el	  que	  transcurre	  la	  vida	  de	  sus	  pobladores,	  sino	  un	  telón	  detrás	  del	  cual	  tienen	  lugar	  sus	  afanes,	  sus	  logros	  y	  los	  accidentes	  que	  sufren”,	  John	  Berger,	  Un	  Hombre	  
Afortunado.	  Historia	  de	  un	  médico	  rural,	  2008:	  13,	  mi	  traducción.	  	  	  Esta	  tesis	  ha	  querido	  contar	  el	  proceso	  de	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid.	  Contar	  que	  la	  ley	  estatal	  que	  activa	  ese	  proceso,	  el	  RD-­‐l	  16/2012,	  aprobado	  en	  abril	  y	  en	  vigor	  desde	  septiembre	  de	  2012,	  enuncia	  una	  “crisis”	  en	  el	  sistema	  sanitario.	  El	  texto	  legal	  es	  un	  dispositivo	  de	  una	  forma	  de	  gobierno	  que	  toma	  la	  “crisis”	  como	  un	  punto	  de	  partida,	  como	  un	  tapón	  al	  disenso	  sobre	  la	  inteligibilidad	  de	  lo	  que	  está	  pasando,	  como	  un	  a	  priori	  capaz	  de	  	  explicar	  desde	  fuera	  situaciones	  de	  precariedad,	  vulnerabilidad,	  desposesión	  y	  muerte.	  Aquí,	  sin	  embargo,	  se	  intenta	  volver	  a	  meter	  la	  “crisis”	  dentro	  de	  esas	  situaciones,	  porque	  forma	  parte	  de	  lo	  que	  están	  hechas	  y	  participa	  en	  la	  gradación	  del	  valor	  de	  las	  vidas	  que	  se	  opera	  en	  ellas.	  	  El	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria	  impone	  como	  solución	  a	  la	  “crisis”	  que	  declara	  un	  modelo	  de	  seguro	  individual	  con	  el	  sistema	  sanitario	  público.	  A	  este	  seguro	  se	  accede	  formando	  parte	  de	  uno	  de	  los	  estratos	  que	  se	  establecen	  según	  la	  situación	  laboral,	  financiera,	  administrativa	  y	  familiar.	  Ese	  estrato	  marca	  qué	  tipo	  de	  asistencia	  sanitaria	  se	  puede	  recibir	  en	  el	  sistema	  público,	  si	  hay	  que	  pagar	  o	  no	  por	  ella	  y	  cuánto.	  A	  algunos	  grupos	  de	  personas	  no	  se	  les	  permite	  tener	  ese	  seguro:	  las	  personas	  sin	  papeles	  o	  con	  situación	  administrativa	  inestable,	  los	  ancianos	  extranjeros	  que	  llegaron	  a	  España	  con	  papeles	  después	  de	  abril	  de	  2012,	  las	  personas	  exiliadas	  por	  la	  falta	  de	  trabajo	  aquí.	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La	  ley	  dejaba	  abierta	  la	  puerta	  a	  que	  el	  sistema	  sanitario	  público	  se	  pudiera	  hacer	  cargo	  de	  lo	  que	  denominaba	  “situaciones	  excepcionales”:	  atención	  de	  urgencias,	  a	  embarazadas,	  a	  menores,	  a	  víctimas	  de	  trata,	  a	  personas	  con	  estatus	  de	  protección	  internacional.	  En	  la	  búsqueda	  de	  regularidades	  que	  hagan	  manejable	  el	  trabajo,	  el	  patrón	  común	  que	  se	  fue	  dando	  se	  alineó	  con	  la	  verdad	  que	  enunciaba	  la	  norma	  —	  ya	  no	  nos	  podemos	  hacer	  cargo	  de	  todas	  las	  personas	  en	  el	  sistema	  público	  sanitario	  —	  incluso	  por	  encima	  de	  la	  propia	  norma.	  El	  incumplimiento	  de	  las	  excepciones	  ha	  sido	  ese	  patrón	  común.	  	  El	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  el	  Servicio	  Madrileño	  de	  Salud	  (SERMAS)	  se	  ha	  apoyado	  en	  lógicas	  de	  prácticas	  y	  en	  dispositivos	  que	  ya	  estaban	  ahí:	  las	  formas	  de	  interpretar	  las	  normas	  y	  su	  uso	  en	  un	  sistema	  jerárquico	  con	  una	  fuerte	  separación	  entre	  estamentos	  laborales	  y	  una	  tendencia	  a	  la	  precarización	  de	  algunos	  de	  ellos;	  las	  prácticas	  burocráticas	  que	  median	  el	  acceso	  al	  sistema	  sanitario	  público;	  las	  rutinas	  laborales	  y	  las	  sensaciones	  de	  carga	  de	  trabajo	  y	  de	  despojo	  de	  la	  caja	  de	  herramientas	  para	  hacer	  ese	  trabajo	  que	  tienen	  los	  profesionales	  del	  servicio	  madrileño	  de	  salud	  (SERMAS);	  las	  conexiones	  y	  desconexiones	  de	  estas	  sensaciones	  con	  los	  relatos	  del	  “abuso”	  que	  se	  hace	  del	  sistema	  sanitario	  y	  la	  “amenaza”	  que	  se	  cierne	  sobre	  él;	  la	  construcción	  del	  turismo	  sanitario	  que	  trae	  crisis,	  encarnado	  en	  el	  europeo	  del	  norte	  que	  viene	  a	  España	  para	  operarse	  en	  el	  sistema	  público	  pero	  también	  en	  el	  pobre	  que	  viaja	  para	  sobrevivir;	  y	  la	  de	  su	  cognato,	  el	  turismo	  que	  trae	  prosperidad,	  encarnado	  en	  el	  cliente-­‐viajero	  que	  trae	  dinero;	  las	  estratificaciones	  de	  usuarios	  que	  opera	  el	  sistema	  sanitario,	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  su	  relación	  histórica	  con	  el	  sistema	  de	  Seguridad	  Social	  y	  que	  se	  han	  automatizado	  en	  herramientas	  informáticas	  que	  dictan	  “realidad”	  y	  “derechos”;	  y	  los	  racismos	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cotidianos	  que,	  con	  el	  decreto	  de	  exclusión	  sanitaria,	  se	  han	  alineado	  con	  los	  institucionales.	  	  	  Como	  efecto,	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid	  se	  ha	  desplegado	  como	  una	  forma	  de	  gobierno,	  de	  los	  demás	  y	  de	  uno	  mismo,	  que	  opera	  una	  gradación	  del	  valor	  de	  las	  vidas	  y	  deja	  morir	  a	  algunas.	  Construye,	  esta	  forma	  de	  gobierno,	  un	  sistema	  sanitario	  público	  que	  define	  su	  sostenimiento	  por	  lo	  que	  deja	  fuera:	  es	  para	  tener	  “sanidad	  universal”	  que	  debe	  haber	  grupos	  de	  personas	  excluidas.	  	  Estas	  páginas	  son	  uno	  de	  los	  numerosos	  productos	  de	  un	  trabajo	  colectivo	  que	  comenzó	  antes	  de	  abril	  de	  2012	  y	  al	  que	  termino	  de	  dar	  forma	  de	  tesis	  doctoral	  en	  el	  invierno	  de	  2015,	  cuando	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  ha	  experimentado	  una	  mutación	  importante.	  Así,	  el	  final	  de	  esta	  tesis,	  que	  necesariamente	  tenía	  que	  abordar	  estas	  transformaciones,	  más	  que	  una	  conclusión	  es	  un	  ejercicio	  analítico	  de	  invitación	  a	  imaginar	  qué	  otras	  transformaciones	  quedan	  por	  profundizar.	  	  Tras	  las	  elecciones	  autonómicas	  y	  locales	  de	  mayo	  de	  2015	  en	  España,	  la	  lucha	  institucional	  —	  una	  de	  las	  características	  del	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  —	  es	  más	  fuerte.	  Incluso	  en	  Madrid,	  donde	  el	  proceso	  de	  despliegue	  ha	  sido	  muy	  amplio,	  al	  cierre	  de	  esta	  tesis	  las	  personas	  sin	  papeles	  tienen	  la	  oportunidad	  de	  acceder	  de	  forma	  continuada	  a	  los	  centros	  de	  salud.	  ¿Cómo?	  A	  través	  de	  la	  institucionalización	  de	  una	  forma	  de	  acceso	  que,	  sin	  embargo,	  no	  reconoce	  normativa	  ni	  simbólicamente	  “el	  derecho”	  de	  algunos	  grupos	  de	  personas	  a	  la	  asistencia	  sanitaria	  en	  el	  sistema	  público.	  Una	  vía	  administrativa	  graciable	  solo	  para	  un	  grupo	  de	  población	  específico	  y	  definido	  racialmente,	  los	  sin	  papeles.	  Una	  cuña	  de	  contención	  que	  regula	  la	  relación	  entre	  el	  gobierno	  que	  maximiza	  la	  vida	  y	  el	  que	  deja	  morir.	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¿Quiere	  esto	  decir	  que,	  “en	  realidad”,	  nada	  ha	  cambiado?	  O,	  por	  el	  contrario,	  ¿significa	  que,	  “en	  realidad”,	  ya	  no	  hay	  exclusión	  sanitaria?	  La	  respuesta	  que	  me	  sugieren	  estas	  preguntas	  es	  que	  no	  son	  las	  preguntas	  que	  toca	  hacer	  aquí.	  O,	  parafraseando	  la	  respuesta	  de	  Foucault	  a	  la	  pregunta	  que	  le	  hace	  Mouloud	  en	  su	  conferencia	  sobre	  crítica	  (página	  65	  de	  esta	  tesis):	  si	  ese	  fuera	  el	  dilema,	  si	  se	  pudiera	  responder	  sí	  o	  no	  a	  cualquiera	  de	  esas	  dos	  preguntas,	  me	  iría	  de	  aquí	  tranquila.	  	  Si	  nos	  hacemos	  las	  preguntas	  a	  la	  luz	  de	  la	  experiencia	  esta	  nos	  dice	  que	  de	  un	  día	  para	  otro,	  literalmente	  del	  31	  de	  agosto	  al	  1	  de	  septiembre	  de	  2012,	  fue	  posible	  y	  tolerable	  que	  miles	  de	  personas	  no	  pudieran	  ir	  a	  ver	  a	  su	  médica	  o	  tener	  las	  recetas	  de	  sus	  medicamentos.	  Y	  lo	  fue	  porque	  había	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  que	  se	  activaran	  prácticas,	  modos	  de	  conducirse,	  que	  excluían	  totalmente	  a	  personas	  del	  sistema	  sanitario.	  Una	  de	  ellas,	  pero	  no	  la	  única,	  fue	  el	  punto	  de	  apoyo	  institucional,	  que	  en	  2015	  se	  hizo	  mucho	  más	  débil.	  	  Los	  demás	  puntos	  de	  apoyo	  que	  ha	  tenido	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  son	  procesos	  complejos	  y	  determinantes	  que	  siguen	  ahí.	  Uno	  de	  los	  más	  fuertes	  es	  la	  introducción	  de	  las	  lógicas	  de	  empresa	  en	  el	  sistema	  sanitario	  público,	  que	  con	  su	  carácter	  tremendamente	  flexible	  y	  adaptable,	  hacen	  uso,	  mutan	  y	  se	  ven	  mutadas	  por	  lo	  que	  encuentran	  a	  su	  paso	  para	  avanzar.	  Y	  esto	  es	  posible	  porque	  estas	  lógicas	  se	  hacen	  también	  en	  nosotros,	  en	  los	  sujetos,	  que	  somos	  diversos.	  	  En	  noviembre	  de	  2015,	  cuando	  estaba	  terminando	  esta	  tesis,	  las	  marquesinas	  de	  autobús	  de	  la	  ciudad	  de	  Madrid	  portaban	  un	  anuncio.	  Sobre	  fondo	  blanco,	  unas	  letras	  azul	  añil	  rezaban:	  “El	  mundo	  de	  la	  salud	  evoluciona,	  tú	  también”.	  Debajo,	  en	  letras	  más	  pequeñas	  y	  negras:	  “Cámbiate	  a	  Sanitas”.	  El	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anuncio	  se	  cerraba	  con	  un	  “Y	  además,	  llévate	  esta	  tablet”.	  La	  foto	  de	  este	  aparato	  se	  podía	  ver	  en	  la	  esquina	  inferior	  izquierda.	  	  El	  lenguaje	  del	  progreso,	  del	  acierto	  individual,	  de	  la	  búsqueda	  incansable	  de	  opciones	  más	  “evolucionadas”…	  para	  hablar	  de	  salud.	  Un	  paisaje	  urbano	  con	  enormes	  carteles	  luminosos	  con	  la	  foto	  de	  una	  tablet	  para	  hablar	  de	  salud.	  Los	  
paisajes	  pueden	  ser	  engañosos.	  A	  veces	  da	  la	  impresión	  de	  que	  no	  fueran	  el	  
escenario	  en	  el	  que	  transcurre	  la	  vida	  de	  sus	  pobladores,	  sino	  un	  telón	  detrás	  del	  
cual	  tienen	  lugar	  sus	  afanes,	  sus	  logros,	  los	  accidentes	  que	  sufren,	  decía	  Berger.	  	  La	  salud	  es	  un	  mundo,	  sí,	  o	  más	  bien,	  en	  palabras	  del	  antropólogo	  Didier	  Fassin,	  un	  campo	  que	  teje	  vínculos	  sociales	  y	  políticos	  a	  partir	  de	  realidades	  ordinarias,	  que	  relaciona	  al	  ser	  físico	  y	  psíquico	  con	  el	  mundo	  social	  y	  político,	  que	  se	  construye	  y	  se	  encuentra	  “allí	  donde	  la	  enfermedad	  pone	  en	  juego	  el	  cuerpo	  social”	  (Fassin	  2004:	  8,	  mi	  traducción).	  Fassin	  señala	  que	  las	  políticas	  de	  salud	  son	  aquellas	  que	  traducen	  esa	  relación	  en	  prácticas	  ordinarias	  y	  científicas,	  por	  lo	  que	  para	  aprehender	  formas	  de	  gestionar	  (colectivamente)	  la	  salud	  hay	  que	  preguntarse	  por	  “las	  apuestas	  que	  se	  hacen	  en	  esa	  traducción”	  (2004:	  15,	  mi	  traducción).	  El	  anuncio	  de	  Sanitas	  apuesta	  por	  una	  forma	  de	  poner	  en	  juego	  el	  cuerpo	  social	  ante	  la	  enfermedad:	  que	  cada	  cual	  consuma	  servicios	  como	  consume	  una	  tablet.	  El	  vínculo	  social	  y	  político	  que	  se	  teje	  con	  los	  demás	  es	  el	  de	  la	  competencia,	  por	  “evolucionar”,	  por	  acertar	  con	  el	  mejor	  servicio.	  He	  aquí	  la	  lógica	  del	  seguro,	  punto	  de	  apoyo	  fundamental	  para	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  en	  Madrid	  que	  además	  se	  encontró	  y	  reforzó	  con	  otra,	  la	  del	  aseguramiento	  estratificado	  del	  sistema	  de	  protección	  de	  la	  Seguridad	  Social,	  al	  que	  el	  Sistema	  Nacional	  de	  Salud	  no	  ha	  dejado	  de	  estar	  ligado.	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Una	  campaña	  de	  anuncios	  de	  sanidad	  privada	  en	  Madrid,	  escenario	  de	  la	  Marea	  Blanca,	  un	  espectacular	  movimiento	  en	  defensa	  de	  la	  sanidad	  pública	  que	  duró	  más	  de	  un	  año	  y	  medio,	  frenó	  un	  plan	  de	  privatización	  de	  hospitales	  públicos	  y	  propició	  la	  dimisión	  de	  un	  consejero	  de	  Sanidad	  en	  enero	  de	  2014.	  Pero	  también	  una	  ciudad	  en	  la	  que	  en	  los	  centros	  sanitarios,	  durante	  tres	  años,	  se	  preguntaba	  a	  vecinos	  y	  vecinas	  a	  las	  que	  les	  habían	  quitado	  la	  tarjeta	  sanitaria	  por	  no	  tener	  trabajo,	  por	  no	  cotizar,	  por	  no	  tener	  papeles,	  quién	  iba	  a	  pagar	  si	  les	  daban	  una	  cita.	  	  La	   ley	  activó	  una	  redefinición	  de	   lo	  que	  es	  salud,	  destejiendo	  algunos	  de	  los	   vínculos	   sociales	   y	   políticos	   que	   se	   construían	   en	   la	   práctica	   de	   la	  universalidad	  del	  sistema	  sanitario	  público.	  Pero	  la	  ley	  es	  también	  un	  campo,	  y	  el	  de	  esta	  ha	  sido	  un	  campo	  de	  luchas.	  	  	  En	  todos	  estos	  puntos	  de	  apoyo	  del	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  sanitaria	  hay	  sujetos	  que	  pueden	  debilitarlos.	  Aquí	  es	  donde	  se	  sitúa	  la	  pregunta	  acerca	  de	  la	  responsabilidad	  que	  nos	  hacíamos	  al	  principio	  de	  esta	  tesis:	  ¿quién	  es	  responsable?	  	  Esta	  pregunta	  no	  busca	  culpables,	  sino	  que	  es	  una	  pregunta	  analítica	  y	  ético-­‐política.	  Implica	  cuestionarse	  por	  las	  formas	  de	  gobierno,	  también	  de	  uno	  mismo,	  que	  dejan	  morir;	  en	  quién	  se	  encarnan,	  en	  qué	  se	  materializan,	  qué	  subjetividades	  conforman,	  qué	  guías	  de	  acción.	  Y	  por	  la	  posibilidad	  de	  encontrar	  otras	  formas	  de	  gobernarse,	  de	  conducirse	  de	  otra	  manera.	  Porque	  son	  las	  mismas	  condiciones	  de	  posibilidad	  para	  el	  despliegue	  de	  la	  exclusión	  de	  las	  que	  se	  parte	  para	  construir	  otras	  guías	  de	  acción	  que	  nos	  permitan	  hacernos	  cargo	  de	  la	  sostenibilidad	  de	  las	  vidas.	  	  Si	  en	  la	  investigación	  los	  análisis	  situados	  nos	  ayudan	  a	  hacer	  inteligible	  la	  realidad	  para	  poder	  intervenir	  en	  ella	  también	  las	  luchas	  y	  las	  transformaciones	  
Dejar	  Morir.	  Crítica	  al	  gobierno	  de	  crisis	  en	  sanidad	  
	  
296	  
pueden	  ser	  y	  son	  situadas.	  Parten	  de	  lo	  que	  hay,	  tanto	  de	  las	  condiciones	  materiales	  como	  de	  las	  propias	  trayectorias	  personales,	  políticas	  y	  éticas	  de	  las	  personas	  y	  colectivos	  implicados.	  De	  un	  lugar	  en	  el	  que	  “la	  relación	  con	  las	  condiciones	  neoliberales	  de	  la	  existencia”	  es	  “ambivalente”	  (Verónica	  Gago	  2015).	  Una	  lucha	  situada	  no	  se	  puede	  hacer	  solamente	  desde	  arriba.	  Si	  se	  trata	  precisamente	  de	  tejer	  vínculos,	  en	  concreto	  en	  el	  campo	  de	  la	  salud,	  tampoco	  se	  puede	  hacer	  individualmente.	  Una	  lucha	  situada,	  finalmente,	  es	  un	  conjunto	  de	  luchas,	  un	  ejercicio	  de	  exploración	  de	  las	  situaciones,	  que	  activa	  conexiones	  que	  se	  va	  encontrando	  a	  su	  paso	  y	  construye	  vínculo	  al	  avanzar	  y	  para	  avanzar.	  	  	  En	  Grecia,	  desde	  2008,	  cuando	  comenzó	  el	  desmantelamiento	  del	  sistema	  público	  de	  salud,	  se	  crearon	  clínicas	  de	  médicas	  y	  médicos	  voluntarios292.	  Conocí	  a	  Frosso	  Moureli,	  psiquiatra	  y	  participante	  en	   la	  Solidarity	  Clinic	  de	   Tesalónica	   en	   el	   grupo	   de	   trabajo	   sobre	   derecho	   a	   la	   salud	   del	  encuentro	   internacional	   “El	   Nuevo	   Rapto	   de	   Europa”,	   celebrado	   en	   el	  Museo	  Reina	  Sofía	  del	  27	  de	  febrero	  al	  1	  de	  marzo	  de	  2014293.	  	  	  Frosso	  relataba	  que	  las	  personas	  acudían	  muy	  tarde	  a	  la	  clínica	  solidaria	  de	  Tesalónica,	  en	  parte	  porque	  los	  pacientes	  —	  inmigrantes	  pero	  también	  nativos	  “no	  asegurados”	  —	  experimentaban	  un	  sentimiento	  de	  pérdida	  de	  dignidad	   por	   recurrir	   a	   una	   clínica	   de	   beneficencia.	   Así,	   no	   se	   podían	  detectar	   tumores	   hasta	   que	   eran	   muy	   grandes	   y	   el	   problema	   de	   las	  enfermedades	  mentales	  y	  de	  la	  salud	  pública	  era	  muy	  grave.	  	  	  Algunas	   compañeras	   del	   grupo	   le	   preguntaron	   a	   Frosso	   qué	   se	   podía	  hacer	  para	  presionar	  a	  los	  estados,	  a	  la	  Unión	  Europea,	  para	  abordar	  esta	  situación.	   Frosso	   respondió:	   “en	   Grecia	   no	   hay	   Estado”.	   Para	   ella,	   el	  abordaje	   solo	   podía	   venir	   de	   la	   autogestión,	   aunque	   no	   dejaba	   de	  reconocer	   sus	   dificultades:	   intentaron	   que	   todas	   las	   clínicas	  autogestionadas	   de	   Grecia	   firmaran	   un	  manifiesto	   comprometiéndose	   a	  no	  aceptar	  donaciones	  de	  farmacéuticas	  o	  de	  otros	  actores	  y	  no	  pudo	  ser	  posible	   porque	   algunas	   clínicas	   no	   quisieron.	   El	   problema	   de	   la	  sostenibilidad	  acuciaba.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  292	  Es	  ingente	  la	  cantidad	  de	  investigaciones,	  artículos	  en	  prensa	  y	  artículos	  académicos,	  vídeos	  y	  películas	  documentales	  y	  textos	  escritos	  y	  audiovisuales	  de	  todo	  tipo	  que	  narran	  y	  analizan	  lo	  que	  ha	  ido	  sucediendo	  en	  Grecia	  desde	  2008.	  Sobre	  el	  desmantelamiento	  del	  sistema	  sanitario	  se	  puede	  ver	  el	  artículo	  de	  Alexander	  Kentikelenis.	  Marina	  Karanikolos,	  Aaron	  Reeves,	  Martin	  Mackee	  y	  David	  Stuckler	  en	  The	  Lancet	  (2014).	  	  293	  Para	  conocer	  más	  sobre	  la	  clínica	  ver:	  http://www.kiathess.gr/;	  sobre	  el	  encuentro,	  organizado	  por	  la	  Fundación	  de	  los	  Comunes	  y	  L’Internationale,	  Red	  europea	  de	  museos,	  ver:	  http://www.museoreinasofia.es/actividades/nuevo-­‐rapto-­‐europa	  (último	  acceso	  a	  los	  dos	  enlaces	  1	  de	  noviembre	  de	  2015).	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  Frosso	  relataba	  que	  cuando	  comenzaron	  con	  la	  clínica	  su	  objetivo	  no	  era	  desarrollar	   un	   concepto	   de	   “lo	   común”	   o	   de	   la	   autoorganización,	   sino	  responder	   a	   una	   situación	   de	   emergencia	   y	   de	   muerte.	   Fue	   después,	  partiendo	  de	  la	  experiencia,	  cuando	  se	  empezaron	  a	  plantear	  cambiar	  las	  relaciones	  médico-­‐paciente:	   hacer	   de	   la	   salud	   algo	   común.	   Por	   ejemplo,	  celebrando	   talleres	   con	   pacientes	   y	   médicos	   y	   médicas,	   reflexionando	  juntas	  y	  en	  consulta	  sobre	  cómo	  influía	  la	  situación	  que	  se	  vivía	  en	  Grecia	  en	   la	   salud	   de	   las	   personas	   que	   acudían	   a	   la	   clínica.	   Para	   Frosso,	   este	  proceso,	   junto	   con	   el	   desmantelamiento	  del	   sistema	  público,	   hacían	  que	  su	  clínica	  no	  fuera	  un	  sistema	  paralelo	  de	  beneficencia	  sino	  otra	  cosa:	  un	  espacio	  político.	  	  	  	  En	   Suecia,	   las	   personas	   sin	   papeles	   solo	   tienen	   acceso	   a	   las	   urgencias	   y	  además	  tienen	  que	  pagar.	  Existe	  una	  red	  de	  clínicas	  “clandestinas”	  en	  las	  que	  participan	  profesionales	  voluntarios294.	  El	  12	  de	  mayo	  de	  2012	  tuve	  la	   oportunidad	   de	   escuchar	   a	   Henry	   Archer,	   pediatra	   y	   participante	   en	  una	  de	  estas	  clínicas,	  en	  su	  intervención	  en	  Tribunal	  12,	  en	  Estocolmo295.	  Archer	   compartió	   su	   incomodidad	   por	   “hacerle	   el	   juego”	   al	   Estado	  creando	  un	  sistema	  paralelo	  y	  abogó	  por	  la	  desobediencia	  civil	  contra	  las	  leyes	  suecas.	  	  	  Un	  mes	  más	  tarde,	  el	  15	  de	  junio	  de	  2012	  en	  Bruselas,	  en	  un	  taller	  de	  la	  plataforma	  PICUM	  tuve	  la	  oportunidad	  de	  charlar	  con	  participantes	  de	  la	  clínica	  de	  beneficencia	  que	   tiene	  Cáritas	  en	  Estocolmo296.	  Me	   insistieron	  en	   varias	   ocasiones	   que	   en	   España	   “no	   dejáramos”	   que	   la	   nueva	   ley	   de	  exclusión	   funcionara,	   que	   la	   “paráramos”	   antes	   de	   que	   se	   asentara,	  porque	  teníamos	  un	  “sistema	  envidiable”.	  	  	  	  En	  España,	  el	  movimiento	  Yo	  Sí	  Sanidad	  Universal	  se	  declaró	  como	  uno	  de	  desobediencia	   civil	   contra	   el	   decreto	   de	   exclusión	   sanitaria	   y	   las	  organizaciones	  no	  gubernamentales	  optaron	  en	  su	  mayoría	  por	  no	  crear	  clínicas	   de	   beneficencia.	   Sobre	   el	   terreno,	   estos	   movimientos	   se	   han	  encontrado	   con	   una	   regularidad	   excluyente	   que	   ha	   ido	   más	   allá	   de	   lo	  escrito	  sobre	  el	  papel	  de	  la	  ley;	  para	  desactivar	  esa	  regularidad,	  la	  propia	  norma	   ha	   sido	   una	   herramienta,	   igual	   que	   lo	   han	   sido	   los	   lenguajes	   de	  derechos	  humanos	  y	  ciudadanía	  social	  aterrizados	  en	  prácticas	  de	  salud	  comunitaria	   como	   puede	   ser	   que	   los	   vecinos	   y	   vecinas	   se	   junten	   para	  hablar	  del	  centro	  de	  salud	  del	  barrio.	  	  	  	  	  La	  lucha	  contra	  la	  exclusión	  sanitaria	  requería	  —	  requiere	  —	  de	  todo	  un	  trabajo	  de	  investigación	  acerca	  de	  qué	  están	  hechas	  las	  situaciones	  de	  exclusión	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  294	  http://www.vardforpapperslosa.se/english.asp	  295	  Para	  saber	  más	  sobre	  Tribunal	  12	  se	  puede	  visitar	  www.tribunal12.org	  .	  Ver	  también	  nota	  38.	  	  296	  PICUM	  es	  el	  acrónimo	  de	  Platform	  for	  International	  Cooperation	  on	  Undocumented	  Migrants.	  El	  taller	  anual	  al	  que	  acudí	  tenía	  como	  título	  “Using	  Legal	  Strategies	  to	  Enforce	  Undocumented	  Migrants’	  Rights”,	  	  http://picum.org/es/noticias/picum-­‐noticias/33474	  (último	  acceso	  1	  de	  noviembre	  de	  2015).	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